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Buch

Jessie ist tot. Die junge Frau hat sich erschossen, wihrend
sie mit Max telefonierte, ihrem Freund.

Zu Schulzeiten der geborene Versager, hat Max aus sich
selbst das Projekt seines Lebens gemacht: Einen Vorzeige-
juristen. Innerhalb von zehn Jahren hat er sich hochgearbei-
tet, aus eigener Kraft, wie er glaubt. In die angesehene Kanz-
lei Rufus nach Wien, auf den Olymp des Volkerrechts. Aber
dann ist Jessie wieder aufgetaucht und mit ihr das einzige
echte Gefiihl in Max’ Leben: Die bodenlose Liebe zu der
kindlich-verriickten Tochter eines Drogenhéndlers. Jessies
Tod wirft Max vollig aus der Bahn. Er schmeif3t seinen Job
hin und beschlieB3t, den Rest seiner Lebenszeit nach der
Menge an Kokain zu bemessen, die er sich noch kaufen
kann. Max ist am Ende. Und meldet sich bei der abgebriih-
ten Radiomoderatorin Clara, in ihrer Nachtsendung fiir die
Verzweifelten und Gestrandeten. Clara nimmt sich seiner an:
Nicht aus Mitgefiihl, sondern aus Interesse an seinem »Fall«.
Sie zwingt Max zu einer Riickschau auf sein Leben, zwingt
ihn zuriick in die Vergangenheit.
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1 Walfisch

Sogar durch das Holz der Tiir erkenne ich ihre Stimme, die-
sen halb eingeschnappten Tonfall, der immer klingt, als
hitte man ihr gerade einen Herzenswunsch abgeschlagen. Ich
nahere ein Auge dem Tiirspion und sehe direkt in einen tiber-
groflen, weitwinklig verbogenen Augapfel, als lage im Trep-
penhaus ein Walfisch vor meiner Tir und versuchte, in die
Wohnung hereinzuschauen. Ich fahre zurtick und driicke vor
Schreck auf die Klinke.

Ich war sicher, dass sie schwarzhaarig ist. Aber sie ist
blond. Sie steht auf meiner Fufimatte, das linke Auge zuge-
kniffen, den Oberkorper leicht vorgebeugt zu der Stelle, an
der sich eben noch, bei geschlossener Tiir, die Linse des Spi-
ons befand. Ohne Eile richtet sie sich auf.

Oh Scheif3e, sage ich. Komm rein. Wie geht’s.

Gut, sagt sie, hast du vielleicht Orangensaft da?

Habe ich nicht. Sie guckt mich an, als miisste ich jetzt so-
fort losrennen und im Supermarkt an der Ecke drei Flaschen
von dem Zeug erstehen. Wahrscheinlich wire es dann die
falsche Marke und sie wiirde mich noch einmal losschicken.
Ich sehe sie zum ersten Mal, und soweit ich es erkennen kann,
wiahrend sie in meine Wohnung hineinspaziert, hingt an ihr
keine Gebrauchsanweisung dran. Sie hat geklingelt, ich habe
geoffnet.
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Drei Sekunden spater sitzt sie am Kiichentisch und wartet auf
gastgeberische Aktionen meinerseits. Ich bin wie gelihmt
von der Erkenntnis, dass es sie erstens wirklich gibt und dass
sie zweitens tatsichlich hier auftaucht. Sie macht sich nicht
die Miihe, ihren Namen zu nennen. Offenbar geht sie davon
aus, dass zu einer Stimme wie ihrer nur ein Midchen wie sie
gehoren kann, und irgendwie drgert es mich, dass sie recht hat
damit, trotz der langen blonden Haare, die sie jetzt zurtick-
wirft, damit sie hinter der Stuhllehne herunterhingen. Schon
nach den ersten zwei Minuten mit ihr wird es schwierig, mich
daran zu erinnern, wie ich sie mir vorgestellt habe, wihrend
ich ihrer ddmlichen Sendung zuhorte. Ein bisschen wie Mata
Hari, glaube ich. Sie wirkt definitiv zu jung, sie sieht aus wie
ihre eigene kleine Schwester. Aber sie hat diese unverkenn-
bare Stimme, deren beleidigter Klang sich immer auf die Un-
gerechtigkeit der Welt im Ganzen zu beziehen scheint, wih-
rend sie den albernen Geschichten ihrer Anrufer zuhort. Es
sind vor allem Manner. Sie hort sie an und macht ab und zu
Hmhm-hmhm, dasselbe tiefe, brummende Hmhm, mit dem
ithre Miitter sie in den Armen gewiegt haben. Manche fangen
an zu heulen. Ich nicht. Dafiir begeisterte mich von Anfang an
die unglaubliche Kilte, mit der sie ihre schluchzenden Anrufer
mitten im Satz abwiirgt, wenn sie die vorgeschriebenen drei
Minuten Sprechzeit tiberschritten haben. Sie muss grausamer
sein als die Inquisition. Schon vor Monaten, lange bevor ich
selbst eine alberne Story zu erzihlen hatte, habe ich mir ange-
wohnt, sie Mittwoch- und Sonntagnacht einzuschalten.

Wahrscheinlich notieren sie im Sender die Nummern aller
Anschlisse, von denen aus angerufen wird. Ich nannte einen

Vornamen und der war auch nicht echt. Aber iiber eine Tele-
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phonnummer lasst sich die Adresse herausfinden, wenn man
unbedingt will. Das habe ich jetzt davon.

Draufien vor dem Fenster klebt der Mond am Himmel, rot,
viel zu grofy und mit zerfleischtem Rand an einer Seite. Er
sieht nicht aus wie ein gutes Zeichen, auf einmal kriege ich
Angst. Ich habe seit Wochen keine Angst mehr gehabt, warum
jetzt plotzlich. Ich benehme mich komisch. Ich muss ihr etwas
anbieten.

Orangensaft ist alle, sage ich, aber du konntest Apfelsaft ha-
ben.

Nein danke, sagt sie, wenn es keinen Orangensaft gibt,
dann will ich gar nichts.

Sie schaut mich verichtlich an. Ich bin Max-der-Orangen-
saftvernichter und werde erleben miissen, wie sie unter mei-
nen Augen verdurstet. Ich schiitte Kaffee in die Espresso-
maschine, um mich in Bewegung zu halten. Dann steht die
Tasse vor ihr, sie schnuppert daran und verzieht angeekelt das
Gesicht, als handelte es sich um Schweineblut.

Apropos Blut, sagt sie.

Ich habe nichts von Blut gesagt. Vielleicht gehort Gedan-
kenlesen zu ihrem Job.

Wo ist es passiert?

Niemandem ist es gestattet, danach zu fragen. Ich misste ei-
gentlich gleich in ihre Haare greifen und sie daran iiber den
Flur zerren, ihr die Fufle wegtreten, falls sie versuchen sollte,
auf die Beine zu kommen. Sie rauswerfen. Aber ich tue es
nicht. Ich habe zu lange mit niemandem gesprochen, aufler
mit denen im Supermarkt und mit der Schwuchtel, die die Piz-
za bringt. Er schaut mir stindig aufs Kinn und tberlegt, ob
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mein Bart schon wieder gewachsen ist, und wenn ich ihn in
die Kiiche lasse, wiahrend ich nach Kleingeld suche, gerit er
aufler sich vor Begeisterung dartiber, dass die Spiile an Ketten
von der Decke hingt und der Herd aus Sandstein gemauert
ist. Einmal hat er im Treppenhaus versucht, mir an den Arsch
zu fassen, und als ich ihn wegstief3, ist er riickwirts die Stufen
runtergefallen. Er kommt trotzdem wieder, jeden Tag aufler
sonntags, ich weif nicht, wie oft schon.

Huhu, sagt sie, wo es passiert ist?

Sie lachelt. Dieses Licheln passt zu ihrer Stimme wie ein
bequemes Kleidungsstiick, und die Stimme geht einmal durch
den Raum und stellt sich neben mich und tippt mir auf die
Schulter. Jetzt spiire ich es auch: diesen Wunsch zu heulen.
Genau wie die anderen. Aber nein. Nicht mehr. Nie wieder.

Heulen war schon. Zwei Tage und Nichte lang ohne Unter-
brechung, ohne Schlaf, ohne mich vom Boden des Zimmers
zu erheben. Alle paar Stunden, immer wenn meine Augen so
ausgetrocknet waren, dass sie sich wie aufgestochene Brand-
blasen anfiihlten, trank ich einen Schluck Wasser aus der
halbvollen Flasche, die herumstand und aus der auch Jessie
getrunken haben musste, bevor sie es tat. Ich hatte sie sogar
schlucken gehort, am Telephon, ich hatte gehort, wie Wasser
aus genau dieser Flasche von den Muskeln in ihrem Hals
durch die Kehle gedriickt wurde.

Mit dem bisschen Flussigkeit gelang es mir, neue Trinen
hervorzubringen, und als die Flasche ausgetrunken war,
glaubte ich sicher, blind zu werden. Das war mir willkom-
men. Ich hatte ohnehin nicht vor, jemals wieder die Augen zu
offnen. Zur Hailfte taub war ich schon, meine linke Hand

>I2<



presste ich unablissig gegen das linke Ohr, von dem ich wuss-
te, dass darin die Fetzen meines geplatzten Trommelfells her-
umflatterten wie Vorhinge an einem offenen Fenster. Auch
das war mir willkommen. Ich heulte ohne Feuchtigkeit wei-
ter, mein Korper lag auf den Dielen, erst zusammenge-
krampft und hart wie ein Holzklotz, spiter schlaff wie ein ab-
geworfenes Kleidungsstiick. Ich hoffte, aus eigenem Antrieb
zu sterben. Stattdessen schlief ich ein, irgendwann. Als ich
wieder aufwachte, irgendwann, tastete ich mich in die Kiiche
zum Kihlschrank und entnahm dem Gefrierfach ein Siegel
Koks, und weil meine Nase mit sich selbst verwachsen war zu
einem festen Klumpen, ohne jede Offnung, riss ich den
Mund auf und warf das Koks hinein und schluckte schnell,
bevor mir der Hals so taub wurde, dass das Schlucken nicht
mehr ging. Dann ging ich aus der Wohnung, lief} die Tiir offen
stehen und verlief das Haus. Das ist etwa acht Wochen her.
Seitdem habe ich keine Trine mehr vergossen und auch nicht
das Bediirfnis danach versptrt. Bis jetzt. Das Radiomadchen
hat mit Sicherheit ein besonderes Talent. Fiir einen Moment
denke ich, dass alles gut wird.

Im Arbeitszimmer, sage ich.

Sie guckt durch die offene Kiichentiir schrig tiber den Flur.
Eine der beiden Fliigeltiiren ist mit Brettern vernagelt. Sie
schaut noch eine Weile hin und nimmt aus Versehen den ers-
ten Schluck von threm Kaffee. Es vergeht eine halbe Ewig-
keit, wihrend der sie beweist, dass ihre Finger klein genug
sind, um drei davon durch den Henkel der Tasse zu schieben.

Woher kanntest du sie denn, fragt sie.

Ich hab sie in den Triimmern einer eingestiirzten Stadt ge-
funden, sage ich.
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Als sie mir unvermittelt ins Gesicht sieht, erkenne ich, was
mit ihren Augen los ist: Blau sind sie beide, aber das eine wie
Wasser und das andere mehr wie Himmel.

Bisschen komisch bist du schon, sagt sie.

Du hast ja keine Ahnung, was in dieser Welt abgeht, sage
ich, und wenn ich es dir erzahlte, wiirdest du es nicht glauben.

Nee, sagt sie ironisch, schliellich lebe ich auch erst seit
dreiundzwanzig Jahren.

Jetzt hat sie mich wohl dartiber informiert, wie alt sie ist.
Zehn Jahre jlinger als ich. Wenn es tiberhaupt stimmt.

Du lebst in einer anderen Zone, sage ich. Du kriegst das
nicht mit.

Vielleicht solltest du mal dartiber sprechen, sagt sie.

Und du, denke ich, solltest vielleicht mal bauchlings iiber
einen Couchtisch geworfen und kriftig durchgevogelt wer-
den. Nur nicht von mir. Den Job kann ein anderer haben.

Ich erklir’s dir, sage ich.

Sie fummelt an meiner Pfeffermiihle herum. Wahrschein-
lich stellt sie sich vor, es sei ein Mikrophon, weil sie nicht
zuhoren kann, wenn sie kein Mikrophon vor sich hat. Mir
fallt ein, dass die Leute beim Radio mit einem Kopfmikro-
phon arbeiten und dass das nicht aussieht wie eine Pfeffer-
miubhle.

Siehst du den Grofiteil Europas verwiistet, frage ich, die
Uberlebenden betrogen, geschindet und gedichtnislos?

Nein, sagt sie.

Ich aber, antworte ich.

Es vergeht die zweite Hilfte der Ewigkeit. Wir konnten ge-
nauso gut getrennt voneinander sitzen, jeder in seiner eigenen
Kiiche, griibelnd oder vollkommen leer, Locher in die Luft
starrend, in genau dieser Haltung, aber an verschiedenen Or-
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ten. Dann hitten wir auch nicht weniger miteinander zu tun
als jetzt. Sie schiebt moglichst viele Finger durch den Henkel
ihrer Kaffeetasse, ich zeichne mit dem Loffel Fluchtpline in
das Kistchenmuster der Tischdecke.

Wie hief§ sie tiberhaupt, fragt sie.

Ich erschrecke, obwohl ich die ganze Zeit darauf gewartet
habe, dass sie wieder mit dem Sprechen anfingt.

Das geht dich einen Scheifidreck an, sage ich.

Zeig mir das Zimmer, wo es passiert ist.

Einen Scheiffdreck zeige ich dir.

Bitte, sagt sie.

Ich werde das Zimmer nie wieder betreten, sage ich.

Du willst ein Zimmer deiner eigenen Wohnung nie wieder
betreten, fragt sie, und das in einer Drei-Zimmer-Wohnung?

Halts Maul, briille ich.

Ich lasse eine Hand flach auf den Tisch fallen, dass der Kaf-
feeloffel auf den Boden hiipft.

Dann hast du nur noch zwei Zimmer, sagt sie.

Nur noch eins, fliistere ich, es ist in einem Durchgangszim-
mer passiert.

Das solltest du dir noch mal Giberlegen, sagt sie.

Ich erhebe mich leicht von meinem Stuhl, um besser ausho-
len zu konnen, und schlage ihr mit dem Handriicken quer
tiber den Mund. Thr Kopf wird zur Seite geschleudert, und
der Zopf, den sie gerade erst locker zusammengebunden hat,
16st sich unterwegs, die Haare fliegen durch die Luft und fal-
len wirr Giber Gesicht und Schultern. In Zeitlupe hatte das
mit Sicherheit gut ausgesehen. Wie eine Shampoo-Werbung.
Ich stehe auf und gehe zum Fenster, um ihr Zeit zu geben, ihr
Haar wieder in Ordnung zu bringen. Rechts unten in der
Ecke sind drei Marienkifer in einem tiillartigen Spinnennetz
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verendet, alle mit der gleichen Anzahl von Punkten auf den
Riicken. Ich frage mich, ob irgendeine Spinne auf der Welt in
der Lage ist, an das Weiche, Essbare in threm Innern heranzu-
kommen.

Beim nichsten Blickkontakt hat das Radiomadchen Fle-
cken im Gesicht, an Stellen, wo ich sie gar nicht getroffen
habe, und in ihrem rechten Auge, das wie Wasser ausgesehen
hat, mischt sich etwas Rot ins Blau. Jetzt sicht es aus wie Was-
ser, in dem irgendwo ein Verletzter schwimmt. Das erinnert
mich an den Mond und ich sehe hinaus. Er hat sich inzwi-
schen von seinem Blutsturz erholt, ist hellorange und kleiner
geworden und schirfer konturiert. Er ist hoch aufgestiegen,
den Sternen zu.

Im nichsten Satz, den sie sagt, kommt das Wort »Diplomar-
beit« vor. Kurz denke ich dariiber nach, ihr noch einmal ins
Gesicht zu schlagen, aber die Vorstellung hat nicht den ge-
ringsten Reiz. Ich setze mich wieder hin.

Noch Kaffee, frage ich.

Orangensaft, wimmert sie.

Thr Tonfall erinnert mich viel zu sehr an Jessie, die auch im-
mer gewimmert hat, wenn sie nicht bekam, was sie wollte. Um
mich von dem Gedanken abzulenken, konzentriere ich mich
auf meine Mundhohle. Mein Rachenraum schmeckt wie das
Wartezimmer eines Internisten. Steril. Gaumen, Zunge, Lip-
pen taub, ich werde lallen bei den nichsten Worten, ich hoffe,
dass mir der Speichel nicht aus dem Mund trieft. Alles ist toll.
Alles wird immer toller, alles ist ohnehin nur ein Spiel, alles ist
alles. Und Erinnerungen sind einfach nur wie Fernsehen.

Ich lichele die Frau an meinem Kiichentisch an, es ist ein
ehrliches Licheln, und als sie zurlicklachelt, vorsichtig, wegen
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der geschwollenen Lippe, fange ich an zu strahlen. Wie 1000
Watt, wie Halogen. Toll. Ich bin toll. Ich denke dartiber nach,
sie »Baby« zu nennen.

Was hast du gerade gesagt, Baby, frage ich.

Orangensaft, wiederholt sie.

Nein, sage ich freundlich, noch davor.

Dass du ein Thema wirst fiir meine Diplomarbeit.

Oh, sage ich, du arbeitest nicht nur, du erwirbst auch Bil-
dung. Das finde ich toll. Hast du Zigaretten?

Jetzt werde ich redselig. Sie bedugt mich misstrauisch.

Willst du mich verarschen?

Nein, sage ich, ich finde das wirklich klasse. Studieren ist
super. Was studierst du?

Interessiert schaue ich ihr ins Gesicht. Thre Lippe schwillt
weiter an, das steht ihr gut, meine Lippen sind moglicher-
weise auch geschwollen, jedenfalls hingen sie herunter, das
ertaste ich mit den Fingerspitzen. Komplett taub. Beim Spre-
chen gerit mir stindig die Unterlippe zwischen die Zahne, sie
fihle sich an wie ein Stiick weichen Radiergummis, und ich
muss es ausspucken. Wir sehen uns an.

Soziologie und Psychologie, sagt sie.

Klar, sage ich, toll. Das passt zu deiner Arbeit.

Ich gehe jetzt, sagt sie.

Und steht auf.

Nein nein nein nein!

Ich greife nach ihr, um sie wieder auf ihren Stuhl zu
driicken. Sie entwischt. Ich will reden.

Geh nicht, sage ich.

Das 10oo-Watt-Licheln blendet sie, sie weicht weiter zu-
rlick. Vom Flur aus wirft sie mir ein Packchen Zigaretten zu.

Rauchen wir eine zusammen, rufe ich.
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Ich rauche nicht, sagt sie. Die Kippen gehoren zur Arbeits-
ausstattung. Bei Besuchen wie diesem.

Sie nimmt ihre Jacke und ich hore mich weiterfaseln, dass
sie bleiben soll, das Reden klappt mit Hochgeschwindigkeit,
trotz der halbgelahmten Sprechwerkzeuge. Ich muss mich
mit jemandem unterhalten. Es gibt so viele feine strahlende
Worter in mir, sie brauchen einen Adressaten. Ich fithle mich
wie ein Gefiff, in dem Glithwiirmchen durcheinander wir-
beln. Ich will sie verschenken. Ich gehe zu Grunde, wenn das
Radiomidchen jetzt abhaut.

Tschis, sagt sie, ich komme wieder.

Die Tiir kracht hinter ihr ins Schloss, und ich lasse mich auf
den kithlen Kachelboden fallen und fange an, die National-
hymne zu singen. Ein anderes Lied fillt mir nicht ein.
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2 Tiger (Eins)

Ich erwache vom Klingeln des Weckers. Meine Finger sind
um die Kante des untersten der kreuz und quer an den
Tirrahmen genagelten Bretter gekrallt. Der anschwellende,
elektronische Ton dringt durch die Winde der Wohnung, als
wiren sie aus Papier, jeden Morgen und Abend regelmiflig
um sieben, zur Stunde, in der er Jessie und mich an ihrem letz-
ten Morgen geweckt hat. Ich hore ihn von der Kiiche aus, im
Wohnzimmer, und erst recht hier im Flur. Ich danke Gott,
dass ich damals zufillig einen Voice Control gekauft habe.

Sei ruhig!, rufe ich.

Weil er nicht reagiert, rauspere ich mich, hebe leicht das
Gesicht und rufe noch einmal, so laut es geht.

Halts Maul!

Er verstummt. Noch viermal werde ich ithn anschreien
missen, wahlweise mit Fiusten oder Stirn gegen die zugena-
gelten Tiren trommeln, im Abstand von jeweils drei Minu-
ten. Falls ich mich noch auf irgendetwas freue, dann auf den
Tag, an dem seine Batterie endlich erschopft sein wird.

Getrockneter Schweif$ hat eine sprode Salzkruste tiber mei-
ner Oberlippe und auf der Stirn hinterlassen. Wenn ich mit
dem Finger dartiber reibe, broselt er weify und fein herunter.
Auf dem Boden, dicht vor meinen Augen, entsteht ein Mikro-
kosmos, eine Schneelandschaft. Ein Knauel Staub ist der
Wald, die kleine Speichelpfiitze, die mir aus dem Mund gelau-
fen ist, ein See. Es schneit. Ich mache weiter, bis nichts mehr
nachkommt. Dann blase ich hinein und stehe auf.
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Der Flur ist lang wie ein Eisenbahnwaggon und leer bis auf
das Telephonschrinkchen aus Aluminium neben der Ein-
gangstiir und einen schmalen, gekniipften Laufer, der schnur-
gerade darauf zulduft, als konnte man sich ohne seine Hilfe
auf dem Weg dorthin verirren. Auf dem Aluminium-
schrankchen liegen das schnurlose Telephon und das Zopf-
band des Radiomidchens. Die beiden Gegenstinde beiflen
sich. Ich nehme das Zopfband mit spitzen Fingern und lasse
es hinter das Schriankchen fallen. Als ich das Telephon an-
fasse, stellen sich die Haare auf meinen Unterarmen auf. Da
muss doch Blut und Gehirn dran gewesen sein, hat das Ra-
diomidchen wihrend meines Anrufs gefragt. Die ganze Zeit
bin ich nicht auf ihren Namen gekommen, jetzt fallt er mir
wieder ein: Clara.
Jedenfalls nennt sie sich so in der Sendung.

Die Hor- und Sprechmuscheln hatte jemand anderes sauber
gemacht, und ich wunderte mich selbst, wie leicht es war, wie-
der ein Telephonat damit zu fiihren. Irgendwie gelang es dem
Gegenstand, eine gewisse Neutralitit zu wahren. Ich stand im
Wohnzimmer, hatte das Gerit in der Hand und konnte den
Blick nicht davon abwenden. Es passiert mir ofter, dass ich
auf diese Art einraste. Vor meinen Augen verschwimmt alles,
und im Kopf sehe ich Szenen und hore Stimmen. Es ist meine
Art, mich zu erinnern. In jener Nacht blieb mein Blick starr
im Leeren stehen, als ich thm schliefflich das Telephon entzog.
Die Nummer von Claras Sendung kenne ich auswendig, sie
wird alle zehn Minuten eingespielt und dabei in einer Melodie
gesungen, die man sich leicht merken kann. Diese Melodie
glaubte ich zu horen, wihrend ich die Ziffern eintippte, und
so war es mehr ein Mitsingen als das Waihlen einer Telephon-
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nummer. Ich driickte das Gerat an das gesunde Ohr. Obwohl
das Radio nicht lief, wusste ich, dass sie auf Sendung war. Es
war Mittwochnacht zwischen Mitternacht und eins. Mir war
nicht ganz klar, was ich tat. Als sich jemand meldete, erschrak
ich furchterlich. Trotzdem nannte ich dem Telephonisten das
Thema meines Anrufs und wurde sofort durchgestellt.

Sie fing mit ithren Begriffungsformeln an, ich lie§ sie nicht
ausreden. Ich sagte ihr, dass ich von einem Telephongesprich
erzihlen wollte, das auf dem Apparat gefithrt worden war,
von dem aus ich jetzt anrief.

Wie lange ist das her, fragte Clara.

Acht Wochen, und jetzt halt die Fresse und lass mich reden,
sagte ich.

Okay, sagte Clara.

Weil es mich aufwiihlte, Jessies Namen zu nennen, be-
schloss ich, »meine Freundin« zu sagen. Das klang in meinen
eigenen Ohren, als wiirde ich von einer fremden Person er-
zdhlen.

Nicht ich hatte diesen Apparat in der Hand, sondern meine
Freundin. Ich saff in der Kanzlei und hatte sie angerufen, um
zu sagen, dass es spat werden wiirde. Meine Freundin sprach
nicht viel, sie gurrte eher.

Ein oder zwei Stunden, mein Kleines, sagte ich.

Hm — hm — hk-hk-hk, machte meine Freundin.

Komm, nicht meckern, sagte ich.

Wann kommst du denn?

Sie zog jeden Vokal unnatirlich in die Lange.

Bald, sagte ich, gleich.

In den Wochen davor war es noch schlimmer gewesen als
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sonst, man konnte tageweise kein verntinftiges Wort mit ihr
wechseln. Natiirlich war sie stiff. Auch anstrengend. Vor allem
aber machte ich mir Sorgen.

Cooooper, sagte sie, ich glaube, die Tiger sind wieder da.

Das ist doch Unsinn, sagte ich, hor auf damit.

Du kommst doch wiiiieder, oder?

Natiirlich komme ich wieder, sagte ich, spinn nicht rum.

Ich spinne nicht, sagte sie.

Dann fiel der Schuss. Erst erkannte ich thn gar nicht als
ein Geriusch, er fuhr mir wie ein Messer ins linke Ohr, der
Schmerz war scharf und schnell, und danach begann es zu
pleifen. Ich besafl die Geistesgegenwart, den Horer blitz-
schnell ans andere Ohr zu wechseln, und so horte ich gerade
noch das dumpfe Aufschlagen eines Korpers und gleich dar-
auf das harte Klappern, als der Apparat, den meine Freundin
gehalten hatte, tiber den Boden schlitterte. Dann war Stille.
Die Leitung war nicht tot, aber es war still. Ganz leise das
Winseln eines Hundes. Ein paar Mal rief ich ihren Namen.
Halbherzig. Manchmal heifit es, der Schock wiirde die Dinge
dimpfen und einen am Verstehen hindern. Ich wusste alles
sofort. Ich wusste, dass es zu spat war. Ich wusste nur nicht,
warum sie es getan hatte.

Zu Hause fand ich sie. Das Telephon hatte nicht einmal
einen Kratzer abbekommen.

Und mit dem Telephon rufst du jetzt bei mir an, fragte Clara,
da muss doch Blut und Gehirn dran gewesen sein.
Fiir ihre Verhiltnisse klang sie aufgeregt.
Das stimmt, sagte ich. Sie hat sich ins Ohr geschossen.
Dann legte ich auf, um mich zu iibergeben.
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Der Wecker piepst, ich schreie ihn an. Nachdem das Zopf-
band hinter dem Schrinkchen verschwunden ist, schleudere
ich das Telephon auf den Boden, dass es tiber die Dielen bis in
die Kiiche rutscht und Akku und Plastikdeckel vom Akku-
fach in verschiedene Ecken fliegen. Ich habe es schon oft auf
diese Art hingeworfen. Es geht nicht kaputt. Nur der Akku
fliegt raus und manchmal nicht einmal das.

Ich gehe zum Kithlschrank und sniefe so heftig, dass meine
Nase zu bluten anfingt. Es liuft mir iber das Kinn und in
den Hemdkragen. Ich wische es nicht ab. Schon wieder drei
Minuten um, ich schreie dem Wecker zu, diesmal vom Wohn-
zimmer aus, wo ich mich auf das Matratzenlager werfe, den
Kopf nach hinten tiber den Rand des Polsters klappen lasse
und nur noch der Pfeife lausche in meinem linken Ohr, die
mich wissen lisst, dass Jessie an mich denkt.

Mit Hilfe von Wandkalender und Armbanduhr versuche ich
mich zu orientieren. Die Berechnungen ergeben Montag und
Anfang eines Monats, den ich noch weit vor mir vermutet
hitte. Damit ist es nur noch eine Frage von wenigen Tagen,
moglicherweise wenigen Stunden, bis die Firma anruft. Und
dann wird offiziell, dass ich es nicht packe. Dass es ohne Jessie
keinen Job mehr gibt, kein Geldverdienen, kein normales Le-
ben. Damals, als sie bei mir ankam, dachte ich noch, dass es
MiIT ihr kein normales Leben mehr geben konne. Das ist der
Humor des Schicksals, ich zwinge mich zu lachen:

Ha ha ha.
Als das Radiomidchen das nichste Mal bei mir auftaucht, um
ithr Zopfband abzuholen, habe ich eine Entscheidung getrof-

fen. Ich werde nicht versuchen, ein neues Leben anzufangen.
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