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Buch
»Er war nicht der größte Ehrenmann und auch nicht der
Frömmste, aber er war ein tapferer Mann.« Mit diesen
Worten beginnt Alatriste, die Geschichte eines 
altgedienten flandrischen Soldaten, der als schlecht
bezahlter Söldner im Madrid des 17. Jahrhunderts sein
Leben fristet. Seine gefährlichen und leidenschaftlichen
Abenteuer lassen uns atemlos eintauchen in die Welt des
spanischen Hofes mit all seinen Intrigen, in finstere
Gassen und in die Tavernen, in denen Francisco de
Quevedo seine Sonette inmitten von Gelagen und 
Schlägereien dichtet. »›Alatriste‹ wurde für all diejenigen
geschrieben, die sich den magischen Moment erster
Lektüre erhalten haben, mit allem, was dazu gehört:
Schlaflosigkeit und Schauer des Schreckens und der
Lust.« ABC

Der Autor
Arturo Pérez-Reverte, geboren 1951 im spanischen 
Cartagena, ist Schriftsteller und Journalist. Zwischen 1973
und 1994 war er weltweit bei nahezu allen größeren krie-
gerischen Auseinandersetzungen als Berichterstatter im
Einsatz. Überdies ist er überaus erfolgreich als Autor.
Seine Romane sind in 29 Sprachen übersetzt. Er ist
Verfasser eines umfangreichen, vielfach verfilmten 
literarischen Werks. Sein Welterfolg »Der Club Dumas«
zum Beispiel wurde von Roman Polanski unter dem Titel
»Die neun Pforten« (btb 72663) höchst erfolgreich
verfilmt. Seit 2003 ist Pérez-Reverte Mitglied der König-
lichen Spanischen Akademie für Sprache und Dichtung.
»Alatriste« ist ein internationaler Bestseller, dessen erster
Band mit Viggo Mortensen in der Hauptrolle erfolgreich
verfilmt wurde.
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1. BUCH

Hauptmann Alatriste
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Den Großeltern Sebastián, Amelia, Pepe und Cala:
für das Leben, die Bücher und die Erinnerungen.
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Das will ich erzählen:
Uns führte ein Hauptmann,
der war schlimm verwundet

und litt Todesqualen.
Wie ein Mann, meine Herrn,

focht er an jenem Tag!

E. Marquina
In Flandern ging die Sonne unter
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I. DAS WIRTSHAUS ZUM TÜRKEN

Er war nicht der größte Ehrenmann und auch nicht der Frömm-
ste, aber er war ein tapferer Mann. Er hieß Diego Alatriste y Teno-
rio, und er hatte als Soldat der alten spanischen Regimenter in den
flandrischen Kriegen gekämpft. Als ich ihn kennen lernte, schlug
er sich recht und schlecht in Madrid durch, nahm für eine Hand
voll Münzen wenig ruhmvolle Aufträge an, stellte seinen Degen oft
in den Dienst anderer, die nicht die nötige Gewandtheit und den
Wagemut hatten, ihre eigenen Händel auszufechten. Sie wissen ja:
hier ein gehörnter Ehemann, dort ein Rechtsstreit oder eine zwei-
felhafte Erbschaft, nur halb bezahlte Spielschulden und noch ein
paar Undsoweiter. Jetzt lässt sich so etwas leicht bekritteln; damals
aber war die Hauptstadt der spanischen Reiche ein Ort, wo man
sein Leben mit allen möglichen Einfällen fristen musste, an einer
Straßenecke, wenn sich zwei blinkende Klingen kreuzten. Alle 
derartigen Aufgaben erledigte Diego Alatriste ohne jede Mühe. Er
bewies großes Geschick, wenn es darum ging, den Degen zu zie-
hen, und am besten konnte er, weil er sich unauffällig der Linken
bediente, mit dem schmalen und langen Dolch umgehen, den man-
che Baskenklinge nennen und den Berufsfechter oft zu Hilfe nah-
men. Ein Stoß mit der Rechten und ein anderer mit der Basken-
klinge, sagte man gern. Der Gegner hatte damit zu tun, mit feinen
Fechtkünsten Degenstöße zu versetzen und abzuwehren, und in
die Gedärme traf ihn auf einmal von unten ein kurzer, blitzschnel-
ler Stich, der ihm nicht einmal Zeit ließ, nach der Beichte zu ver-
langen. Jawohl. Das waren harte Zeiten, wie ich Ihnen schon ge-
sagt habe.
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Hauptmann Alatriste lebte also von seinem Degen. Soweit ich es
beurteilen kann, war das mit dem Hauptmann eher ein Spitzname
als ein wirklicher Dienstgrad. Den Titel hatte er sich vor langer
Zeit verdient: Als er in den Kriegen des Königs kämpfte und eines
Nachts zusammen mit neunundzwanzig Waffengefährten und
einem richtigen Hauptmann einen eisigen Fluss durchwaten
musste – stellen Sie sich das vor, man ließ innerlich Spanien hoch-
leben und all diese Geschichten, mit dem Degen zwischen den
Zähnen und dem Hemd über der Rüstung, damit man im Schnee
nicht auffiel und eine Abteilung der Holländer überrumpeln
konnte. Denn die waren damals unsere Feinde, wollten sie sich
doch einfach unabhängig machen: Undank ist der Welt Lohn.
Jedenfalls kam es so, dass sie tatsächlich unabhängig wurden, aber
bis dahin haben wir ihnen recht übel mitgespielt. Um auf den
Hauptmann zurückzukommen: Der Plan war, dass sie sich dort am
Flussufer – oder auf dem Deich oder was zum Teufel auch immer
es war – halten sollten, bis die Truppen unseres Herrn, des Königs,
im Morgengrauen angreifen würden, um sich mit ihnen zu vereini-
gen. Kurz und gut, die Ketzer wurden gründlich abgestochen, ohne
dass man ihnen Zeit ließ, den Mund aufzureißen. Sie schliefen wie
die Murmeltiere, da stiegen unsere Leute aus dem Wasser und hat-
ten Lust, sich aufzuwärmen, und sie schüttelten die Kälte ab, in-
dem sie die Ketzer zur Hölle – oder wo die verdammten Luthera-
ner sonst hinkommen – schickten. Das Schlimme war, dass dann
der Tag anbrach und der Morgen verging, und der neue spanische
Angriff blieb aus. Das lag, wie man später erzählte, an Eifersüch-
teleien zwischen Reiterobristen und Generalen. Immerhin steht
fest, dass die einunddreißig dort ihrem Schicksal überlassen blie-
ben, sosehr sie auch fluchten, den Himmel anriefen und Verwün-
schungen ausstießen. Die Holländer hatten sie umzingelt und woll-
ten unbedingt ihre abgestochenen Kameraden rächen. Sie waren
hoffnungsloser verloren als die Unbesiegbare Armada des guten
Königs Philipp des Zweiten. Das war ein langer und ganz übler
Tag. Damit Sie sich das vorstellen können: Nur zwei Spanier haben
es geschafft, sich ans andere Ufer zurückzuretten, als es Nacht
wurde. Diego Alatriste war einer der beiden. Und weil er die
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Truppe den ganzen Tag über befehligt hatte – den richtigen Haupt-
mann hatten sie beim ersten Scharmützel ins Jenseits befördert,
dem schaute eine zwei Spannen lange Stahlklinge aus dem Rücken
hervor –, blieb der Spitzname an ihm hängen, obwohl er nie zu die-
sem Rang aufstieg. Hauptmann für einen Tag, Befehlshaber einer
zum Tode verurteilte Truppe, die ihre Haut teuer verkaufte und auf
gut Spanisch fluchte, als einer nach dem anderen zum Teufel ging,
den Fluss im Rücken. So geht es zu im Krieg, diesem Mahlstrom.
So geht es zu in Spanien.

Nun ja. Mein Vater war der andere spanische Soldat, der in der
Nacht damals zurückkehrte. Er hieß Lope de Balboa, war Baske
und auch ein tapferer Mann. Diego Alatriste und er sollen sehr gute
Freunde, beinahe wie Brüder gewesen sein; und das muss wohl
stimmen, denn danach, als man meinen Vater in einer Bastion von
Jülich mit einem Arkebusenschuss tötete – darum konnte ihn
Diego Velázquez später nicht auf dem Bild darstellen, das die Ein-
nahme von Breda zeigt; anders erging es seinem Freund und
Namensvetter Alatriste, der dort wirklich erscheint, er steht hinter
dem Pferd –, schwor er, sich um mich zu kümmern, wenn ich he-
ranwuchs. Kurz vor meinem dreizehnten Geburtstag schnürte da-
rum meine Mutter ein Hemd, eine Hose, einen Rosenkranz und ein
Stück Brot zu einem Bündel zusammen und schickte mich zum
Hauptmann, wofür sie die Reise eines Vetters nutzte, der nach
Madrid fuhr. So ging ich, halb als Diener und halb als Page, beim
Freund meines Vaters in Stellung.

Unter uns gesagt: Wenn meine Mutter den Hauptmann genau ge-
kannt hätte, bezweifle ich sehr, dass sie mich so unbekümmert in
seinen Dienst gegeben hätte. Aber ich vermute, dass der Haupt-
mannsrang, auch wenn er unecht war, seiner Persönlichkeit einen
ehrbaren Anstrich gab. Außerdem ging es meiner armen Mutter
nicht gut, und sie musste noch zwei Töchter ernähren. Auf diese
Weise befreite sie sich von einem Esser und bot mir die Möglich-
keit, mein Glück in der Residenzstadt zu suchen. Deshalb schickte
sie mich mit ihrem Vetter los, ohne sich nach weiteren Einzelhei-
ten zu erkundigen. Sie gab mir einen ausführlichen Brief mit, den
unser Dorfpfarrer geschrieben hatte. Darin erinnerte sie Diego
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Alatriste an sein Versprechen und seine Freundschaft mit dem Ver-
storbenen. Ich weiß noch, dass er, als ich in seinen Dienst trat, erst
kurz zuvor aus Flandern zurückgekehrt war, weil eine hässliche
Wunde an einer Körperseite, die man ihm in Fleurus beigebracht
hatte, noch frisch war und ihm sehr weh tat; und ich, der Neuan-
kömmling, ängstlich und schreckhaft wie eine Maus, lag nachts auf
meinem Strohsack und hörte, wie er in seinem Zimmer auf und ab
lief, weil er keinen Schlaf finden konnte. Manchmal merkte ich,
dass er ein Liedchen leise vor sich hin summte, das von heftigen
Schmerzen unterbrochen wurde. Dann kamen Verse Lope de
Vegas, eine Verwünschung oder ein lauter Kommentar, den er halb
schicksalsergeben und halb über die Lage belustigt zu sich selbst
sagte. Das war sehr bezeichnend für den Hauptmann: dass er all
seine Übel und Missgeschicke als so etwas wie einen unvermeid-
lichen Scherz ansah, den sich ein alter, pervers veranlagter Be-
kannter hin und wieder zu seinem Vergnügen mit ihm erlaubte.
Vielleicht war dies der Grund für seinen ganz besonderen, mürri-
schen, unerschütterlichen und hoffnungslosen Humor.

Seitdem ist ungeheuer viel Zeit vergangen, und ich komme ein
bisschen mit den Jahreszahlen durcheinander. Doch die Ge-
schichte, die ich Ihnen erzählen will, muss etwas später als sech-
zehnhundertzwanzig passiert sein, so ungefähr. Es geht um das
Abenteuer mit den Maskierten und den beiden Engländern, das in
der Residenz für reichlich Gesprächsstoff sorgte. Dabei hätte der
Hauptmann nicht nur beinahe seine zusammengeflickte Haut ge-
lassen, die er in Flandern, vor dem Türken und den berberischen
Korsaren retten konnte, sondern es brachte ihm auch zwei Feinde
ein, die ihm dann in seinem restlichen Leben unbarmherzig nach-
stellten. Ich meine Luis de Alquézar, den Sekretär unseres Herrn,
des Königs, und seinen finsteren italienischen Mordgehilfen, einen
schweigsamen und gefährlichen Schläger mit Namen Gualterio
Malatesta, der so sehr daran gewöhnt war, die Leute hinterrücks
umzubringen, dass er, wenn er jemanden zufällig von vorn erle-
digte, in tiefe Verzweiflung versank und sich einbildete, seine Fä-
higkeiten zu verlieren. Es war auch das Jahr, in dem ich mich bis
über beide Ohren und für immer in Angélica de Alquézar verliebte,
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die so verdorben und niederträchtig war, wie es nur das Böse sein
kann, wenn es die Gestalt eines blonden, elf- oder zwölfjährigen
Mädchens annimmt. Aber erzählen wir alles der Reihe nach.

Ich heiße Íñigo. Und mein Name war das Erste, was Hauptmann
Alatriste an dem Morgen sagte, an dem sie ihn aus dem alten Stadt-
gefängnis freiließen, wo er wegen unbezahlter Schulden drei
Wochen auf Kosten des Königs zugebracht hatte. Das mit den Kos-
ten ist eine Redensart, denn in diesem Gefängnis wie in den ande-
ren der damaligen Zeit war der einzige Luxus – und zum Luxus ge-
hörte das Essen – der, den ein jeder aus der eigenen Tasche
bezahlen konnte. Obwohl sie den Hauptmann beinahe mittellos ins
Loch gesperrt hatten, durfte er glücklicherweise mit dem Beistand
nicht weniger Freunde rechnen. So halfen sie ihm denn abwech-
selnd während seiner Haft, die sich dank einiger gehaltvoller Sup-
pen leichter ertragen ließ. Caridad la Lebrijana, die Besitzerin des
Wirtshauses »Zum Türken«, beauftragte mich manchmal, sie ihm
zu bringen, und dazu kamen ein paar Vierrealenstücke, die ihm
seine Kumpane Don Francisco de Quevedo, Juan Vicuña und noch
der eine oder andere zusteckten. Vor allem Übrigen, und damit
meine ich die besonderen Widerwärtigkeiten eines Gefängnisses,
konnte sich der Hauptmann wie kein anderer in Acht nehmen: All-
gemein bekannt war in der damaligen Zeit der bei den Zuchthäus-
lern anzutreffende Hang, ihre Leidensgefährten um ihre Habe,
Kleidung und sogar Schuhe zu erleichtern. Aber Diego Alatriste
war in Madrid gut genug bekannt; und wer ihn nicht kannte,
musste bald feststellen, dass es gesünder war, ihn mit großer Vor-
sicht zu behandeln. Wie ich später erfuhr, war das Erste, was er tat,
als er in den Käfig eintrat, dass er geradewegs auf den gefährlichs-
ten Raufbold unter den Sträflingen zuging, und nachdem er ihn mit
ausgesuchter Höflichkeit begrüßt hatte, setzte er ihm ein kurzes
Schlächtermesser an die Kehle, das man ihm nicht abgenommen
hatte, weil er dem Wärter ein paar Kupfermünzen in die Hand
drückte. Das wirkte Wunder. Nach dieser unmissverständlichen
Grundsatzerklärung wagte es keiner, den Hauptmann zu beläs-
tigen. Fortan konnte er ruhig schlafen. Er wickelte sich in seinen
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Mantel und legte sich in einen mehr oder weniger sauberen Win-
kel der Anstalt. Ihn schützte sein Ruf eines beherzten Mannes. Da-
nach verteilte er großzügig die Suppen der Lebrijana und die Wein-
flaschen, die er dem Kerkermeister mit den Hilfsgeldern seiner
Kumpane abgekauft hatte. Das brachte ihm hinter Gittern zuver-
lässige und treue Freundschaften ein, selbst die des Eisenfressers
vom ersten Tag, eines Corduaners, dessen Spitzname Bartolo Feu-
erkacker war und der zwar gern mit üblen Strolchen umging, regel-
mäßig Zuflucht in den Kirchen suchte und häufig ins Loch wan-
derte, jedoch überhaupt nicht nachtragend war. Das war einer der
Vorzüge Diego Alatristes: Sogar in der Hölle konnte er Freunde ge-
winnen.

Es klingt unglaublich. Ich erinnere mich ja nicht genau an das
Jahr – es war das zwei- oder dreiundzwanzigste des Jahrhunderts –,
aber ich bin mir sicher, dass der Hauptmann an einem blauen und
klaren Madrider Morgen, der so kalt war, dass einem der Atem
stockte, aus dem Gefängnis trat. Seit jenem Tag, der unser Leben
so gründlich verändern sollte – davon ahnten wir beide noch
nichts –, ist viel Zeit vergangen und viel Wasser unter den Brücken
des Manzanares hindurchgeflossen; aber es kommt mir immer noch
so vor, als sähe ich den dürren und unrasierten Diego Alatriste vor
mir, wie er an der Schwelle steht, während sich das schwarze, mit
Nägeln verzierte Holztor hinter ihm schließt. Ich erinnere mich
deutlich, wie er blinzelte, weil ihn das helle Straßenlicht blendete.
Er hatte einen dicken Knebelbart, der seine Oberlippe verbarg.
Seine schmale Gestalt war in eine Capa gehüllt, und im Schat-
ten des breitkrempigen Hutes hielt er die glänzenden, geblendeten
Augen halb geschlossen. Nachdem sie mich auf einer kleinen Bank
des Platzes entdeckt hatten, schien es, als lächelten sie. Der Blick
des Hauptmanns hatte etwas Einzigartiges: Oft war er sehr klar
und sehr kalt, blaugrün wie Pfützenwasser an einem Wintermor-
gen. Dann wieder konnte er plötzlich in einem herzlichen und lie-
benswürdigen Lächeln aufleuchten, wie ein warmer Lichtstrahl,
der eine Eisscholle zum Schmelzen bringt. Dabei blieb sein Ge-
sichtsausdruck ernst, ausdruckslos und gravitätisch. Außer diesem
Lächeln zeigte er noch ein anderes, das unheimlicher aussah und
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das er den Augenblicken der Gefahr oder Traurigkeit vorbehielt:
eine Grimasse unter dem Knebelbart, die diesen leicht zum linken
Mundwinkel hinunterbog und immer bedrohlich wie ein Degen-
stoß – der gewöhnlich auf der Stelle folgte – oder aber unheilvoll
wie ein schlimmes Vorzeichen wirkte, wenn es sich nach mehreren
Flaschen Wein zeigte, die der Hauptmann an seinen schweigsamen
Tagen gewöhnlich allein leerte. Anderthalb Maß, ohne Atem zu ho-
len, und dann diese Geste, sich mit dem Handrücken den Bart tro-
ckenzustreichen, während er mit abwesendem Blick auf die Wand
gegenüber starrte. Flaschenweise Wein, »um die Gespenster zu er-
ledigen«, pflegte er zu sagen, obwohl er sie nie vollständig erledi-
gen konnte.

Das Lächeln, das er mir an dem Morgen damals widmete, als er
entdeckte, dass ich auf ihn wartete, gehörte zur ersten Art: Es ließ
seine Augen aufleuchten, widerlegte den unerschütterlichen Ernst
des Gesichtsausdrucks und den abweisenden Klang, den er seinen
Worten oft geben wollte, auch wenn ihn eigentlich ganz andere Ge-
fühle beseelten. Er sah nach rechts und nach links die Straße
hinunter, schien zufrieden, als er entdeckte, dass kein neuer Gläu-
biger auf ihn lauerte, und ging auf mich zu, zog sich trotz der Kälte
den Mantel aus, knüllte ihn zusammen und warf ihn mir zu.

»Íñigo«, sagte er, »den musst du abkochen. Der ist völlig ver-
wanzt.«

Der Mantel stank wie die Pest, genau wie er selbst. Auch in 
seiner Wäsche wimmelte es so von Ungeziefer, dass diese Biester
ein ganzes Stierohr auf einmal hätten verspeisen können. Aber 
das Problem war kaum eine Stunde später vollständig erledigt: im
Badehaus Mendos des Toskaners, eines Baders, der in seiner
Jugend als Soldat in Neapel gedient hatte, eine hohe Meinung von
Diego Alatriste besaß und ihm Kredit gab. Als ich mit frischer Wä-
sche und dem einzigen Ersatzanzug eintraf – der Hauptmann ver-
wahrte ihn in dem wurmstichigen Schrank, den wir als Kleider-
kasten benutzten –, entdeckte ich ihn, wie er in einer Holzwanne
voll schmutzigen Wassers stand und sich abtrocknete. Der Toska-
ner hatte ihm den Bart sorgfältig barbiert, und das braune, kurze,
feuchte und nach hinten gekämmte Haar, das von einem Mittel-
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scheitel in zwei Hälften geteilt war, ließ eine breite, von der Sonne
im Gefängnishof braun gebrannte Stirn mit einer kleinen Narbe
frei, die sich zur linken Augenbraue hinabzog. Während er sich fer-
tig abtrocknete und Hemd und Unterhose anzog, betrachtete ich
die anderen Narben, die ich schon kannte. Eine halbmondförmige
befand sich zwischen Bauchnabel und rechter Brustwarze. Noch
eine lange lief im Zickzack an einem Oberschenkel entlang. Beide
stammten von einer blanken Waffe, einem Degen oder Dolch,
anders als eine vierte an der Schulter, sie hatte die unverwechsel-
bare Form eines Sterns, wie sie eine Schusswunde hinterlässt. Die
fünfte war die neueste und noch nicht vollständig ausgeheilt, eben-
jene, die ihn nachts daran hinderte, richtig zu schlafen: eine vio-
lette, beinahe spannengroße, mehr als ein Jahr alte Schmarre an
der linken Seite, eine Erinnerung an die Schlacht von Fleurus.
Manchmal öffnete sie sich und eiterte; allerdings sah sie an dem Tag
damals, als ihr Träger aus der Wanne stieg, gar nicht so schlimm
aus.

Ich half ihm, während er sich langsam und achtlos das dunkel-
graue Wams und die Beinkleider von derselben Farbe anzog. Diese
waren so genannte wallonische Pluderhosen, die an den Knien ab-
schlossen, über Halbstiefeln, die die Flickstellen der Strümpfe ver-
deckten. Dann legte er den Ledergürtel an, den ich während seiner
Abwesenheit sorgfältig eingefettet hatte. Er steckte den Degen mit
den großen Bügeln hinein, dessen Klinge und Korb die Spuren,
Scharten und Schrammen anderer Tage und anderer Waffen tru-
gen. Es war ein guter, langer, in Toledo hergestellter, gefährlicher
Degen, der mit einem so endlosen metallischen Zischen, dass man
eine Gänsehaut bekam, in der Scheide verschwand oder aus ihr
hervorschnellte. Hierauf studierte er einen Augenblick sein Ausse-
hen in einem ramponierten Halbspiegel, der im Zimmer stand, und
er deutete ein erschöpftes Lächeln an.

»Gott ist mein Zeuge«, stieß er zwischen den Zähnen hervor,
»dass ich Durst habe.«

Ohne weitere Erklärungen stieg er vor mir die Treppe hinunter,
und dann lief er durch die Calle de Toledo bis zum Wirtshaus »Zum
Türken«. Da er keinen Mantel anhatte, bewegte er sich auf der Son-
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nenseite, mit hoch erhobenem Kopf und der zerzausten roten Feder
am Hutband. Er berührte leicht die breite Hutkrempe, wenn er
einen Bekannten begrüßte, oder er zog den Hut, wenn er einiger-
maßen distinguierten Damen begegnete. Geistesabwesend lief ich
ihm nach und beobachtete die auf der Straße spielenden Gassen-
jungen, die Gemüsehändlerinnen unter den Arkaden und die Müßig-
gänger, die sich an der Jesuitenkirche sonnten, in Gruppen zusam-
menstanden und plauderten. Obwohl ich nie übermäßig unschuldig
gewesen bin und die Monate, die ich schon in diesem Viertel lebte,
mir die Augen geöffnet hatten, war ich immer noch ein junger und
neugieriger Bursche, der mit höchst erstaunten Blicken die Welt
entdeckte und sich bemühte, nicht das Geringste zu verpassen. Da
tauchte ein Wagen auf. Ich hörte nur die Hufe der zwei Maul-
eselinnen, die als Zugtiere dienten, und die Räder, die hinter uns
heranrollten. Zunächst kümmerte ich mich kaum darum. Es war
etwas Gewöhnliches, dass Kutschen und Karossen vorüberfuhren,
denn die Straße war ein üblicher Verbindungsweg, wenn man zur
Plaza Mayor und zum Königsschloss gelangen wollte. Doch als uns
das Gefährt erreicht hatte, sah ich kurz auf und erblickte eine Wa-
gentür, die kein Wappenschild trug, und am Fenster das Gesicht
eines Mädchens mit blondem Lockenhaar. Sie hatte die blauesten,
klarsten und aufregendsten Augen, die ich in meinem ganzen
Leben betrachtet habe. Einen Moment begegneten diese Augen
den meinen, und danach entfernten sie sich auf der Straße, von der
weiterfahrenden Kutsche davongetragen. Ich erschauerte, ohne
dass ich ganz genau begriff, warum. Doch ich wäre noch viel mehr
erschauert, wenn ich gewusst hätte, dass mich soeben der Teufel
angeblickt hatte.

»Dann bleibt nur übrig, dass wir uns schlagen«, sagte Don Fran-
cisco de Quevedo.

Der Tisch war mit leeren Flaschen vollgestellt, und immer, wenn
sich Don Francisco beim Wein von San Martín de Valdeiglesias nicht
zurückhalten konnte – was oft geschah –, wollte er unbedingt den
Degen ziehen und sich mit dem nächstbesten Christenmenschen
schlagen. Er war ein hinkender und händelsüchtiger Poet, ein Hu-
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renbock, kurzsichtig, Ritter des Sankt-Jakobs-Ordens, dessen Geist
und Zunge ebenso schnell wie sein Degen waren. Mit seinen guten
Versen und seinen üblen Launen hatte er große Berühmtheit in der
Hauptstadt errungen. Dafür wanderte er in regelmäßigen Abstän-
den von einer Verbannung in die nächste und von einem Gefängnis
ins andere; denn es ist zwar richtig, dass unser Herr, der gute König
Philipp der Vierte, und der Graf von Olivares, sein Günstling, wie
ganz Madrid seine treffsicheren Verse schätzten, doch gefiel es ihnen
durchaus nicht so sehr, wenn sie selbst darin die Hauptrolle spiel-
ten. War daher wieder einmal ein Sonett oder eine Quintilla anonym
erschienen, in denen jeder die Hand des Dichters erkennen konnte,
so besuchten die Büttel und Häscher unangemeldet das Wirtshaus
oder seine Wohnung oder auch die Treffpunkte, an denen er sich oft
sehen ließ, um ihn höflich aufzufordern, sie zu begleiten, worauf sie
ihn für ein paar Tage oder Monate aus dem Verkehr zogen. Da er
eigensinnig und stolz war und nie eine Lehre annahm, suchten ihn
derartige Schicksalsschläge des Öfteren heim und verdüsterten sei-
nen Charakter. Trotzdem war er ein ausgezeichneter Tischgefährte
und guter Freund seiner Freunde, zu denen auch Hauptmann Ala-
triste gehörte. Beide waren Stammgäste im Wirtshaus »Zum Tür-
ken«, wo sie eine Plaudergesellschaft bildeten, rund um einen der
besten Tische, den ihnen Caridad la Lebrijana für gewöhnlich frei-
hielt – sie hatte als Hure gedient und erwies dem Hauptmann noch
immer solche Dienste, jedenfalls hin und wieder, aber stets umsonst.
Außer Don Francisco und dem Hauptmann vervollständigten an je-
nem Morgen noch ein paar Stammgäste die Runde: der Lizentiat
Calzas, Juan Vicuña, der Domine Pérez und Fadrique der Einäugige,
der Apotheker von Puerta Cerrada.

»Dann bleibt nur übrig, dass wir uns schlagen«, drängte der Poet.
Er war, wie ich gesagt habe, von einem halben Maß Valdeiglesias

unübersehbar beschwipst. Er hatte sich aufgerichtet und dabei
einen Hocker umgestoßen. Mit der Hand am Degenknauf schleu-
derte er blitzende Blicke zu den Gästen hinüber, die an einem
Nachbartisch saßen: zwei Fremde, deren lange Degen und Mäntel
an der Wand hingen. Sie hatten den Dichter soeben zu ein paar
Versen beglückwünscht, die tatsächlich aus der Feder Luis de Gón-
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