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Buch

»Er war nicht der groBte Ehrenmann und auch nicht der
Frommste, aber er war ein tapferer Mann.« Mit diesen
Worten beginnt Alatriste, die Geschichte eines
altgedienten flandrischen Soldaten, der als schlecht
bezahlter Soldner im Madrid des 17. Jahrhunderts sein
Leben fristet. Seine gefdhrlichen und leidenschaftlichen
Abenteuer lassen uns atemlos eintauchen in die Welt des
spanischen Hofes mit all seinen Intrigen, in finstere
Gassen und in die Tavernen, in denen Francisco de
Quevedo seine Sonette inmitten von Gelagen und
Schlédgereien dichtet. » Alatriste< wurde fiir all diejenigen
geschrieben, die sich den magischen Moment erster
Lektiire erhalten haben, mit allem, was dazu gehort:
Schlaflosigkeit und Schauer des Schreckens und der
Lust.« ABC

Der Autor

Arturo Pérez-Reverte, geboren 1951 im spanischen
Cartagena, ist Schriftsteller und Journalist. Zwischen 1973
und 1994 war er weltweit bei nahezu allen groBBeren krie-
gerischen Auseinandersetzungen als Berichterstatter im
Einsatz. Uberdies ist er iiberaus erfolgreich als Autor.
Seine Romane sind in 29 Sprachen {ibersetzt. Er ist
Verfasser eines umfangreichen, vielfach verfilmten
literarischen Werks. Sein Welterfolg »Der Club Dumas«
zum Beispiel wurde von Roman Polanski unter dem Titel
»Die neun Pforten« (btb 72663) hochst erfolgreich
verfilmt. Seit 2003 ist Pérez-Reverte Mitglied der Konig-
lichen Spanischen Akademie fiir Sprache und Dichtung.
»Alatriste« ist ein internationaler Bestseller, dessen erster
Band mit Viggo Mortensen in der Hauptrolle erfolgreich
verfilmt wurde.
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Es wurden drei Romane des spanischen Originals

zu diesem Band zusammengefasst.

1. »El capitan Alatriste« 2. »Limpieza de sangre«

3. »El sol de Breda«. Die spanischen Originalausgaben
erschienen bei Alfaguara, Madrid.
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Den Gropeltern Sebastidn, Amelia, Pepe und Cala:
fiir das Leben, die Biicher und die Erinnerungen.
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Das will ich erzdhlen:

Uns fiihrte ein Hauptmann,
der war schlimm verwundet
und litt Todesqualen.

Wie ein Mann, meine Herrn,
focht er an jenem Tag!

E. Marquina
In Flandern ging die Sonne unter
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I. DAS WIRTSHAUS ZUM TURKEN

Er war nicht der grofite Ehrenmann und auch nicht der Fromm-
ste, aber er war ein tapferer Mann. Er hiefl Diego Alatriste y Teno-
rio, und er hatte als Soldat der alten spanischen Regimenter in den
flandrischen Kriegen gekdmpft. Als ich ihn kennen lernte, schlug
er sich recht und schlecht in Madrid durch, nahm fiir eine Hand
voll Miinzen wenig ruhmvolle Auftrige an, stellte seinen Degen oft
in den Dienst anderer, die nicht die notige Gewandtheit und den
Wagemut hatten, ihre eigenen Handel auszufechten. Sie wissen ja:
hier ein gehornter Ehemann, dort ein Rechtsstreit oder eine zwei-
felhafte Erbschaft, nur halb bezahlte Spielschulden und noch ein
paar Undsoweiter. Jetzt ldsst sich so etwas leicht bekritteln; damals
aber war die Hauptstadt der spanischen Reiche ein Ort, wo man
sein Leben mit allen moglichen Einfallen fristen musste, an einer
Strallenecke, wenn sich zwei blinkende Klingen kreuzten. Alle
derartigen Aufgaben erledigte Diego Alatriste ohne jede Miihe. Er
bewies groBes Geschick, wenn es darum ging, den Degen zu zie-
hen, und am besten konnte er, weil er sich unauffillig der Linken
bediente, mit dem schmalen und langen Dolch umgehen, den man-
che Baskenklinge nennen und den Berufsfechter oft zu Hilfe nah-
men. Ein Stof} mit der Rechten und ein anderer mit der Basken-
klinge, sagte man gern. Der Gegner hatte damit zu tun, mit feinen
Fechtkiinsten DegenstoBe zu versetzen und abzuwehren, und in
die Gedarme traf ihn auf einmal von unten ein kurzer, blitzschnel-
ler Stich, der ihm nicht einmal Zeit lieB, nach der Beichte zu ver-
langen. Jawohl. Das waren harte Zeiten, wie ich Thnen schon ge-
sagt habe.
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Hauptmann Alatriste lebte also von seinem Degen. Soweit ich es
beurteilen kann, war das mit dem Hauptmann eher ein Spitzname
als ein wirklicher Dienstgrad. Den Titel hatte er sich vor langer
Zeit verdient: Als er in den Kriegen des Konigs kampfte und eines
Nachts zusammen mit neunundzwanzig Waffengefahrten und
einem richtigen Hauptmann einen eisigen Fluss durchwaten
musste — stellen Sie sich das vor, man liel3 innerlich Spanien hoch-
leben und all diese Geschichten, mit dem Degen zwischen den
Zahnen und dem Hemd tiber der Riistung, damit man im Schnee
nicht auffiel und eine Abteilung der Holldnder tiberrumpeln
konnte. Denn die waren damals unsere Feinde, wollten sie sich
doch einfach unabhingig machen: Undank ist der Welt Lohn.
Jedenfalls kam es so, dass sie tatsachlich unabhéngig wurden, aber
bis dahin haben wir ihnen recht iibel mitgespielt. Um auf den
Hauptmann zuriickzukommen: Der Plan war, dass sie sich dort am
Flussufer — oder auf dem Deich oder was zum Teufel auch immer
es war — halten sollten, bis die Truppen unseres Herrn, des Konigs,
im Morgengrauen angreifen wiirden, um sich mit ihnen zu vereini-
gen. Kurz und gut, die Ketzer wurden griindlich abgestochen, ohne
dass man ihnen Zeit lie}, den Mund aufzureiBBen. Sie schliefen wie
die Murmeltiere, da stiegen unsere Leute aus dem Wasser und hat-
ten Lust, sich aufzuwédrmen, und sie schiittelten die Kélte ab, in-
dem sie die Ketzer zur Holle — oder wo die verdammten Luthera-
ner sonst hinkommen - schickten. Das Schlimme war, dass dann
der Tag anbrach und der Morgen verging, und der neue spanische
Angriff blieb aus. Das lag, wie man spéter erzdhlte, an Eifersiich-
teleien zwischen Reiterobristen und Generalen. Immerhin steht
fest, dass die einunddreiffig dort ihrem Schicksal iiberlassen blie-
ben, sosehr sie auch fluchten, den Himmel anriefen und Verwiin-
schungen ausstieBen. Die Holldnder hatten sie umzingelt und woll-
ten unbedingt ihre abgestochenen Kameraden riachen. Sie waren
hoffnungsloser verloren als die Unbesiegbare Armada des guten
Konigs Philipp des Zweiten. Das war ein langer und ganz iibler
Tag. Damit Sie sich das vorstellen konnen: Nur zwei Spanier haben
es geschafft, sich ans andere Ufer zurlickzuretten, als es Nacht
wurde. Diego Alatriste war einer der beiden. Und weil er die
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Truppe den ganzen Tag {iber befehligt hatte — den richtigen Haupt-
mann hatten sie beim ersten Scharmiitzel ins Jenseits befordert,
dem schaute eine zwei Spannen lange Stahlklinge aus dem Riicken
hervor —, blieb der Spitzname an ihm hangen, obwohl er nie zu die-
sem Rang aufstieg. Hauptmann fiir einen Tag, Befehlshaber einer
zum Tode verurteilte Truppe, die ihre Haut teuer verkaufte und auf
gut Spanisch fluchte, als einer nach dem anderen zum Teufel ging,
den Fluss im Riicken. So geht es zu im Krieg, diesem Mahlstrom.
So geht es zu in Spanien.

Nun ja. Mein Vater war der andere spanische Soldat, der in der
Nacht damals zuriickkehrte. Er hie Lope de Balboa, war Baske
und auch ein tapferer Mann. Diego Alatriste und er sollen sehr gute
Freunde, beinahe wie Briider gewesen sein; und das muss wohl
stimmen, denn danach, als man meinen Vater in einer Bastion von
Jilich mit einem Arkebusenschuss totete — darum konnte ihn
Diego Velazquez spater nicht auf dem Bild darstellen, das die Ein-
nahme von Breda zeigt; anders erging es seinem Freund und
Namensvetter Alatriste, der dort wirklich erscheint, er steht hinter
dem Pferd —, schwor er, sich um mich zu kiimmern, wenn ich he-
ranwuchs. Kurz vor meinem dreizehnten Geburtstag schniirte da-
rum meine Mutter ein Hemd, eine Hose, einen Rosenkranz und ein
Stiick Brot zu einem Biindel zusammen und schickte mich zum
Hauptmann, wofiir sie die Reise eines Vetters nutzte, der nach
Madrid fuhr. So ging ich, halb als Diener und halb als Page, beim
Freund meines Vaters in Stellung.

Unter uns gesagt: Wenn meine Mutter den Hauptmann genau ge-
kannt hatte, bezweifle ich sehr, dass sie mich so unbekiimmert in
seinen Dienst gegeben hitte. Aber ich vermute, dass der Haupt-
mannsrang, auch wenn er unecht war, seiner Personlichkeit einen
ehrbaren Anstrich gab. AuBerdem ging es meiner armen Mutter
nicht gut, und sie musste noch zwei Tochter erndhren. Auf diese
Weise befreite sie sich von einem Esser und bot mir die Mdglich-
keit, mein Gliick in der Residenzstadt zu suchen. Deshalb schickte
sie mich mit ihrem Vetter los, ohne sich nach weiteren Einzelhei-
ten zu erkundigen. Sie gab mir einen ausfiihrlichen Brief mit, den
unser Dorfpfarrer geschrieben hatte. Darin erinnerte sie Diego
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Alatriste an sein Versprechen und seine Freundschaft mit dem Ver-
storbenen. Ich wei noch, dass er, als ich in seinen Dienst trat, erst
kurz zuvor aus Flandern zuriickgekehrt war, weil eine héssliche
Wunde an einer Korperseite, die man ihm in Fleurus beigebracht
hatte, noch frisch war und ihm sehr weh tat; und ich, der Neuan-
kommling, dngstlich und schreckhaft wie eine Maus, lag nachts auf
meinem Strohsack und horte, wie er in seinem Zimmer auf und ab
lief, weil er keinen Schlaf finden konnte. Manchmal merkte ich,
dass er ein Liedchen leise vor sich hin summte, das von heftigen
Schmerzen unterbrochen wurde. Dann kamen Verse Lope de
Vegas, eine Verwiinschung oder ein lauter Kommentar, den er halb
schicksalsergeben und halb iiber die Lage belustigt zu sich selbst
sagte. Das war sehr bezeichnend fiir den Hauptmann: dass er all
seine Ubel und Missgeschicke als so etwas wie einen unvermeid-
lichen Scherz ansah, den sich ein alter, pervers veranlagter Be-
kannter hin und wieder zu seinem Vergniigen mit ihm erlaubte.
Vielleicht war dies der Grund fiir seinen ganz besonderen, miirri-
schen, unerschiitterlichen und hoffnungslosen Humor.

Seitdem ist ungeheuer viel Zeit vergangen, und ich komme ein
bisschen mit den Jahreszahlen durcheinander. Doch die Ge-
schichte, die ich Thnen erzéhlen will, muss etwas spater als sech-
zehnhundertzwanzig passiert sein, so ungefahr. Es geht um das
Abenteuer mit den Maskierten und den beiden Engldndern, das in
der Residenz fiir reichlich Gesprachsstoff sorgte. Dabei hétte der
Hauptmann nicht nur beinahe seine zusammengeflickte Haut ge-
lassen, die er in Flandern, vor dem Tiirken und den berberischen
Korsaren retten konnte, sondern es brachte ihm auch zwei Feinde
ein, die ihm dann in seinem restlichen Leben unbarmherzig nach-
stellten. Ich meine Luis de Alquézar, den Sekretar unseres Herrn,
des Konigs, und seinen finsteren italienischen Mordgehilfen, einen
schweigsamen und gefdhrlichen Schldger mit Namen Gualterio
Malatesta, der so sehr daran gewOhnt war, die Leute hinterriicks
umzubringen, dass er, wenn er jemanden zufallig von vorn erle-
digte, in tiefe Verzweiflung versank und sich einbildete, seine Fa-
higkeiten zu verlieren. Es war auch das Jahr, in dem ich mich bis
iber beide Ohren und fiir immer in Angélica de Alquézar verliebte,
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die so verdorben und niedertréchtig war, wie es nur das Bose sein
kann, wenn es die Gestalt eines blonden, elf- oder zwolfjahrigen
Madchens annimmt. Aber erzahlen wir alles der Reihe nach.

Ich heiBe Ifiigo. Und mein Name war das Erste, was Hauptmann
Alatriste an dem Morgen sagte, an dem sie ihn aus dem alten Stadt-
gefangnis freilieBen, wo er wegen unbezahlter Schulden drei
Wochen auf Kosten des Konigs zugebracht hatte. Das mit den Kos-
ten ist eine Redensart, denn in diesem Gefangnis wie in den ande-
ren der damaligen Zeit war der einzige Luxus — und zum Luxus ge-
horte das Essen — der, den ein jeder aus der eigenen Tasche
bezahlen konnte. Obwohl sie den Hauptmann beinahe mittellos ins
Loch gesperrt hatten, durfte er gliicklicherweise mit dem Beistand
nicht weniger Freunde rechnen. So halfen sie ihm denn abwech-
selnd wéhrend seiner Haft, die sich dank einiger gehaltvoller Sup-
pen leichter ertragen lieB. Caridad la Lebrijana, die Besitzerin des
Wirtshauses »Zum Tiirken«, beauftragte mich manchmal, sie ihm
zu bringen, und dazu kamen ein paar Vierrealenstiicke, die ihm
seine Kumpane Don Francisco de Quevedo, Juan Vicuna und noch
der eine oder andere zusteckten. Vor allem Ubrigen, und damit
meine ich die besonderen Widerwartigkeiten eines Gefangnisses,
konnte sich der Hauptmann wie kein anderer in Acht nehmen: All-
gemein bekannt war in der damaligen Zeit der bei den Zuchthéus-
lern anzutreffende Hang, ihre Leidensgefdhrten um ihre Habe,
Kleidung und sogar Schuhe zu erleichtern. Aber Diego Alatriste
war in Madrid gut genug bekannt; und wer ihn nicht kannte,
musste bald feststellen, dass es gesiinder war, ihn mit grofler Vor-
sicht zu behandeln. Wie ich spater erfuhr, war das Erste, was er tat,
als er in den Kéfig eintrat, dass er geradewegs auf den geféhrlichs-
ten Raufbold unter den Stréflingen zuging, und nachdem er ihn mit
ausgesuchter Hoflichkeit begriift hatte, setzte er ihm ein kurzes
Schlachtermesser an die Kehle, das man ihm nicht abgenommen
hatte, weil er dem Warter ein paar Kupfermiinzen in die Hand
driickte. Das wirkte Wunder. Nach dieser unmissverstandlichen
Grundsatzerklarung wagte es keiner, den Hauptmann zu belés-
tigen. Fortan konnte er ruhig schlafen. Er wickelte sich in seinen
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Mantel und legte sich in einen mehr oder weniger sauberen Win-
kel der Anstalt. Ihn schiitzte sein Ruf eines beherzten Mannes. Da-
nach verteilte er groBzligig die Suppen der Lebrijana und die Wein-
flaschen, die er dem Kerkermeister mit den Hilfsgeldern seiner
Kumpane abgekauft hatte. Das brachte ihm hinter Gittern zuver-
lassige und treue Freundschaften ein, selbst die des Eisenfressers
vom ersten Tag, eines Corduaners, dessen Spitzname Bartolo Feu-
erkacker war und der zwar gern mit iblen Strolchen umging, regel-
maBig Zuflucht in den Kirchen suchte und hiufig ins Loch wan-
derte, jedoch tiberhaupt nicht nachtragend war. Das war einer der
Vorziige Diego Alatristes: Sogar in der Holle konnte er Freunde ge-
winnen.

Es klingt unglaublich. Ich erinnere mich ja nicht genau an das
Jahr — es war das zwei- oder dreiundzwanzigste des Jahrhunderts —,
aber ich bin mir sicher, dass der Hauptmann an einem blauen und
klaren Madrider Morgen, der so kalt war, dass einem der Atem
stockte, aus dem Geféngnis trat. Seit jenem Tag, der unser Leben
so griindlich verandern sollte — davon ahnten wir beide noch
nichts —, ist viel Zeit vergangen und viel Wasser unter den Briicken
des Manzanares hindurchgeflossen; aber es kommt mir immer noch
so vor, als sdhe ich den diirren und unrasierten Diego Alatriste vor
mir, wie er an der Schwelle steht, wiahrend sich das schwarze, mit
Négeln verzierte Holztor hinter ihm schlieft. Ich erinnere mich
deutlich, wie er blinzelte, weil ihn das helle Strafenlicht blendete.
Er hatte einen dicken Knebelbart, der seine Oberlippe verbarg.
Seine schmale Gestalt war in eine Capa gehiillt, und im Schat-
ten des breitkrempigen Hutes hielt er die glanzenden, geblendeten
Augen halb geschlossen. Nachdem sie mich auf einer kleinen Bank
des Platzes entdeckt hatten, schien es, als lachelten sie. Der Blick
des Hauptmanns hatte etwas Einzigartiges: Oft war er sehr klar
und sehr kalt, blaugriin wie Pfiitzenwasser an einem Wintermor-
gen. Dann wieder konnte er pl6tzlich in einem herzlichen und lie-
benswiirdigen Lacheln aufleuchten, wie ein warmer Lichtstrahl,
der eine Eisscholle zum Schmelzen bringt. Dabei blieb sein Ge-
sichtsausdruck ernst, ausdruckslos und gravitatisch. Auer diesem
Lacheln zeigte er noch ein anderes, das unheimlicher aussah und
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das er den Augenblicken der Gefahr oder Traurigkeit vorbehielt:
eine Grimasse unter dem Knebelbart, die diesen leicht zum linken
Mundwinkel hinunterbog und immer bedrohlich wie ein Degen-
stoB — der gewGhnlich auf der Stelle folgte — oder aber unheilvoll
wie ein schlimmes Vorzeichen wirkte, wenn es sich nach mehreren
Flaschen Wein zeigte, die der Hauptmann an seinen schweigsamen
Tagen gewohnlich allein leerte. Anderthalb MaB3, ohne Atem zu ho-
len, und dann diese Geste, sich mit dem Handriicken den Bart tro-
ckenzustreichen, wahrend er mit abwesendem Blick auf die Wand
gegeniiber starrte. Flaschenweise Wein, »um die Gespenster zu er-
ledigen, pflegte er zu sagen, obwohl er sie nie vollstandig erledi-
gen konnte.

Das Lécheln, das er mir an dem Morgen damals widmete, als er
entdeckte, dass ich auf ihn wartete, gehorte zur ersten Art: Es lie3
seine Augen aufleuchten, widerlegte den unerschiitterlichen Ernst
des Gesichtsausdrucks und den abweisenden Klang, den er seinen
Worten oft geben wollte, auch wenn ihn eigentlich ganz andere Ge-
fihle beseelten. Er sah nach rechts und nach links die Strale
hinunter, schien zufrieden, als er entdeckte, dass kein neuer Glau-
biger auf ihn lauerte, und ging auf mich zu, zog sich trotz der Kélte
den Mantel aus, kniillte ihn zusammen und warf ihn mir zu.

»Ifigo«, sagte er, »den musst du abkochen. Der ist vollig ver-
wanzt.«

Der Mantel stank wie die Pest, genau wie er selbst. Auch in
seiner Wasche wimmelte es so von Ungeziefer, dass diese Biester
ein ganzes Stierohr auf einmal hétten verspeisen konnen. Aber
das Problem war kaum eine Stunde spéter vollstandig erledigt: im
Badehaus Mendos des Toskaners, eines Baders, der in seiner
Jugend als Soldat in Neapel gedient hatte, eine hohe Meinung von
Diego Alatriste besall und ihm Kredit gab. Als ich mit frischer Wa-
sche und dem einzigen Ersatzanzug eintraf — der Hauptmann ver-
wahrte ihn in dem wurmstichigen Schrank, den wir als Kleider-
kasten benutzten —, entdeckte ich ihn, wie er in einer Holzwanne
voll schmutzigen Wassers stand und sich abtrocknete. Der Toska-
ner hatte ihm den Bart sorgfiltig barbiert, und das braune, kurze,
feuchte und nach hinten gekdmmte Haar, das von einem Mittel-
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scheitel in zwei Hélften geteilt war, lie} eine breite, von der Sonne
im Geféangnishof braun gebrannte Stirn mit einer kleinen Narbe
frei, die sich zur linken Augenbraue hinabzog. Wiahrend er sich fer-
tig abtrocknete und Hemd und Unterhose anzog, betrachtete ich
die anderen Narben, die ich schon kannte. Eine halbmondformige
befand sich zwischen Bauchnabel und rechter Brustwarze. Noch
eine lange lief im Zickzack an einem Oberschenkel entlang. Beide
stammten von einer blanken Waffe, einem Degen oder Dolch,
anders als eine vierte an der Schulter, sie hatte die unverwechsel-
bare Form eines Sterns, wie sie eine Schusswunde hinterlésst. Die
fiinfte war die neueste und noch nicht vollstandig ausgeheilt, eben-
jene, die ihn nachts daran hinderte, richtig zu schlafen: eine vio-
lette, beinahe spannengrof3e, mehr als ein Jahr alte Schmarre an
der linken Seite, eine Erinnerung an die Schlacht von Fleurus.
Manchmal 6ffnete sie sich und eiterte; allerdings sah sie an dem Tag
damals, als ihr Tréger aus der Wanne stieg, gar nicht so schlimm
aus.

Ich half ihm, wahrend er sich langsam und achtlos das dunkel-
graue Wams und die Beinkleider von derselben Farbe anzog. Diese
waren so genannte wallonische Pluderhosen, die an den Knien ab-
schlossen, tiber Halbstiefeln, die die Flickstellen der Striimpfe ver-
deckten. Dann legte er den Ledergtirtel an, den ich wahrend seiner
Abwesenheit sorgfiltig eingefettet hatte. Er steckte den Degen mit
den groflen Biigeln hinein, dessen Klinge und Korb die Spuren,
Scharten und Schrammen anderer Tage und anderer Waffen tru-
gen. Es war ein guter, langer, in Toledo hergestellter, gefdhrlicher
Degen, der mit einem so endlosen metallischen Zischen, dass man
eine Gansechaut bekam, in der Scheide verschwand oder aus ihr
hervorschnellte. Hierauf studierte er einen Augenblick sein Ausse-
hen in einem ramponierten Halbspiegel, der im Zimmer stand, und
er deutete ein erschopftes Lacheln an.

»Gott ist mein Zeugex, stieB er zwischen den Zdhnen hervor,
»dass ich Durst habe.«

Ohne weitere Erkldrungen stieg er vor mir die Treppe hinunter,
und dann lief er durch die Calle de Toledo bis zum Wirtshaus »Zum
Tiirken«. Da er keinen Mantel anhatte, bewegte er sich auf der Son-
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nenseite, mit hoch erhobenem Kopf und der zerzausten roten Feder
am Hutband. Er beriihrte leicht die breite Hutkrempe, wenn er
einen Bekannten begriiite, oder er zog den Hut, wenn er einiger-
maBen distinguierten Damen begegnete. Geistesabwesend lief ich
ihm nach und beobachtete die auf der StraBBe spielenden Gassen-
jungen, die Gemiisehidndlerinnen unter den Arkaden und die Miif3ig-
génger, die sich an der Jesuitenkirche sonnten, in Gruppen zusam-
menstanden und plauderten. Obwohl ich nie ibermé&Big unschuldig
gewesen bin und die Monate, die ich schon in diesem Viertel lebte,
mir die Augen geoffnet hatten, war ich immer noch ein junger und
neugieriger Bursche, der mit hochst erstaunten Blicken die Welt
entdeckte und sich bemiihte, nicht das Geringste zu verpassen. Da
tauchte ein Wagen auf. Ich horte nur die Hufe der zwei Maul-
eselinnen, die als Zugtiere dienten, und die Rader, die hinter uns
heranrollten. Zunachst kiimmerte ich mich kaum darum. Es war
etwas Gewohnliches, dass Kutschen und Karossen voriiberfuhren,
denn die Strafle war ein {iblicher Verbindungsweg, wenn man zur
Plaza Mayor und zum Konigsschloss gelangen wollte. Doch als uns
das Gefidhrt erreicht hatte, sah ich kurz auf und erblickte eine Wa-
gentlir, die kein Wappenschild trug, und am Fenster das Gesicht
eines Madchens mit blondem Lockenhaar. Sie hatte die blauesten,
klarsten und aufregendsten Augen, die ich in meinem ganzen
Leben betrachtet habe. Einen Moment begegneten diese Augen
den meinen, und danach entfernten sie sich auf der Stra3e, von der
weiterfahrenden Kutsche davongetragen. Ich erschauerte, ohne
dass ich ganz genau begriff, warum. Doch ich wire noch viel mehr
erschauert, wenn ich gewusst hétte, dass mich soeben der Teufel
angeblickt hatte.

»Dann bleibt nur tibrig, dass wir uns schlagen«, sagte Don Fran-
cisco de Quevedo.

Der Tisch war mit leeren Flaschen vollgestellt, und immer, wenn
sich Don Francisco beim Wein von San Martin de Valdeiglesias nicht
zurlickhalten konnte — was oft geschah —, wollte er unbedingt den
Degen zichen und sich mit dem néchstbesten Christenmenschen
schlagen. Er war ein hinkender und héndelsiichtiger Poet, ein Hu-
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renbock, kurzsichtig, Ritter des Sankt-Jakobs-Ordens, dessen Geist
und Zunge ebenso schnell wie sein Degen waren. Mit seinen guten
Versen und seinen iiblen Launen hatte er groBe Beriihmtheit in der
Hauptstadt errungen. Dafiir wanderte er in regelméfligen Abstan-
den von einer Verbannung in die ndchste und von einem Geféngnis
ins andere; denn es ist zwar richtig, dass unser Herr, der gute Konig
Philipp der Vierte, und der Graf von Olivares, sein Glinstling, wie
ganz Madrid seine treffsicheren Verse schétzten, doch gefiel es ihnen
durchaus nicht so sehr, wenn sie selbst darin die Hauptrolle spiel-
ten. War daher wieder einmal ein Sonett oder eine Quintilla anonym
erschienen, in denen jeder die Hand des Dichters erkennen konnte,
so besuchten die Biittel und Hascher unangemeldet das Wirtshaus
oder seine Wohnung oder auch die Treffpunkte, an denen er sich oft
sehen lief}, um ihn hoflich aufzufordern, sie zu begleiten, worauf sie
ihn fiir ein paar Tage oder Monate aus dem Verkehr zogen. Da er
eigensinnig und stolz war und nie eine Lehre annahm, suchten ihn
derartige Schicksalsschlige des Ofteren heim und verdiisterten sei-
nen Charakter. Trotzdem war er ein ausgezeichneter Tischgefahrte
und guter Freund seiner Freunde, zu denen auch Hauptmann Ala-
triste gehorte. Beide waren Stammgéste im Wirtshaus »Zum Tiir-
ken«, wo sie eine Plaudergesellschaft bildeten, rund um einen der
besten Tische, den ihnen Caridad la Lebrijana fiir gewOhnlich frei-
hielt — sie hatte als Hure gedient und erwies dem Hauptmann noch
immer solche Dienste, jedenfalls hin und wieder, aber stets umsonst.
Auller Don Francisco und dem Hauptmann vervollstandigten an je-
nem Morgen noch ein paar Stammgéste die Runde: der Lizentiat
Calzas, Juan Vicuia, der Domine Pérez und Fadrique der Eindugige,
der Apotheker von Puerta Cerrada.

»Dann bleibt nur tibrig, dass wir uns schlagen«, dringte der Poet.

Er war, wie ich gesagt habe, von einem halben Maf} Valdeiglesias
uniibersehbar beschwipst. Er hatte sich aufgerichtet und dabei
einen Hocker umgestoBen. Mit der Hand am Degenknauf schleu-
derte er blitzende Blicke zu den Gasten hiniiber, die an einem
Nachbartisch saBBen: zwei Fremde, deren lange Degen und Mantel
an der Wand hingen. Sie hatten den Dichter soeben zu ein paar
Versen begliickwiinscht, die tatsachlich aus der Feder Luis de Gon-
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