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Zum Buch

Amelia ist Verlagsvertreterin. Sie ist ständig auf Reisen und 
muss unhandliche Bücherpakete herumschleppen. Dabei lernt 
sie die eigenwilligsten Buchhändler kennen. Genau so einer 
ist A. J. Fikry. Er ist Besitzer von Island Books, der etwas ver-
staubten Buchhandlung auf der abgelegenen Insel Alice Island. 
In seinem Herzen haben nur turmhohe Bücherstapel Platz. 
Bis er einen ungebetenen Gast entdeckt: Eines Morgens sitzt 
die zweijährige Waise Maya in der Kinderbuchecke seiner 
Buchhandlung. Gegen seinen Willen nimmt er sich des klei-
nen Mädchens an, das sein Leben kurzerhand auf den Kopf 
stellt und einen festen Platz an seiner Seite fi ndet. Und auch 
Amelia kann A. J. nicht so schnell vergessen …
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Für meine Eltern,
die meine prägenden Lebensjahre

mit Büchern versehen haben,
und für den Jungen,

der mir vor so vielen Wintern
die »Gesammelten Erzählungen von

Vladimir Nabokov« schenkte
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Komm, mein Liebstes,
lass uns einander bewundern,

ehe von dir und mir
nichts mehr bleibt.

RUMI
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 Lammkeule
1953 von Roald Dahl

�

Frau ermordet Ehemann mit gefrorener Lammkeule, entsorgt 

dann die »Waffe«, indem sie den Braten den Cops vorsetzt. Durch-

aus brauchbare Idee von Dahl, allerdings fragte sich Lambiase, 

ob eine fachkundige Hausfrau die Lammkeule wirklich auf die 

beschriebene Art zubereiten würde, nämlich ohne sie aufzu-

tauen, zu würzen oder zu marinieren. Wäre dann das Fleisch 

nicht zäh und ungleichmäßig durch? Ich verstehe zwar nichts 

vom Kochen (oder von Straftaten), aber wenn man dieses Detail 

infrage stellt, gerät die ganze Geschichte aus den Fugen. Trotz 

dieses Vorbehalts kommt sie mit auf die Liste, eines Mädchens 

wegen, das ich kenne und das sich – lang, lang ist’s her – für 

»James und der Riesenpfirsich« begeistert hat. A. J. F.
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Auf der Fähre von Hyannis nach Alice Island 
lackiert Amelia Loman ihre Nägel gelb, und 
während sie darauf wartet, dass sie trock-

nen, überfl iegt sie die Notizen ihres Vorgängers. »Island 
Books, Jahresumsatz ca. 350 000 Dollar, hauptsächlich in 
den Sommermonaten durch Urlauber«, berichtet Harvey 
Rhodes. »Fünfundfünfzig Quadratmeter Verkaufsfl äche. 
Keine Vollzeitmitarbeiter. Sehr kleine Kinderbuchabtei-
lung. Äußerst dürftige Onlinepräsenz. Kaum Werbung. 
Gewicht liegt auf gehobener Literatur, was gut für uns 
ist, aber Fikry hat einen sehr speziellen Geschmack, und 
ohne Nic würde er so gut wie nichts verkaufen. Zu sei-
nem Glück ist Island Books das einzige Geschäft dieser 
Art in der Stadt.« Amelia gähnt – sie kämpft mit einem 
leichten Kater – und überlegt, ob sich für einen arm-
seligen kleinen Buchladen eine so lange Reise lohnt. Bis 
der Lack ausgehärtet ist, hat sich schon ihr gnadenlos 
optimistisches zweites Ich gemeldet: Natürlich lohnt 
sie sich! Ihre Spezialität sind armselige kleine Buch-
läden und die besondere Sorte Mensch, die sie betreibt. 
Zu ihren Talenten gehören auch Multitasking, die Wahl 
des passenden Weins zum Essen (und die damit zusam-
menhängende Fertigkeit, Freunde zu umsorgen, die zu 
viel getrunken haben), ein Händchen für Zimmerpfl an-
zen, streunende Hunde und andere hoffnungslose Fälle.
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Als sie von Bord geht, klingelt ihr Mobiltelefon. Sie 
erkennt die Nummer nicht, hat aber nichts gegen eine 
Ablenkung einzuwenden. Im Übrigen möchte sie sich 
nicht unter den Zeitgenossen wiederfi nden, die sich gute 
Nachrichten nur von Anrufen erwarten, mit denen sie 
schon gerechnet haben, und von Anrufern, die sie schon 
kennen. Wie sich herausstellt, ist der Anrufer Boyd Flana-
gan, ihr dritter gescheiterter Versuch in Sachen Online-
Dating, der sie vor einem halben Jahr in den Zirkus ein-
geladen hatte.

»Ich habe vor ein paar Wochen versucht, dir eine 
Nachricht zu schicken«, sagt er. »Hast du die nicht be-
kommen?«

Sie sagt ihm, dass sie kürzlich den Job gewechselt hat 
und vorübergehend nicht unter ihrer alten Nummer 
erreichbar war. »Außerdem hab ich mir die Sache mit 
dem Online-Dating noch mal überlegt. Ob das wirklich 
was für mich ist.«

Den zweiten Satz scheint Boyd nicht gehört zu haben. 
»Würdest du noch mal mit mir ausgehen?«, fragt er.

Ja, dieses Date … Zunächst hatte das Neuartige eines 
Zirkusbesuchs sie davon abgelenkt, dass sie keinerlei 
Gemeinsamkeiten hatten. Bis sie mit dem Essen fertig 
waren, lag ihrer beider Unvereinbarkeit klar zutage. Viel-
leicht hätte sie schon etwas merken müssen, als sie sich 
nicht über die Vorspeise hatten einigen können oder 
er beim Hauptgang gestanden hatte, dass er »alles, was 
alt ist« – Antiquitäten, Häuser, Hunde, Menschen –, nicht 
mochte. Trotzdem war sich Amelia ihrer Sache erst beim 
Dessert sicher gewesen, bei ihrer Frage nach dem Buch, 
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das ihn in seinem Leben am stärksten beeindruckt hatte, 
und seiner Antwort: Grundlagen der Buchhaltung, Teil II.

Nein, sagt sie milde, sie möchte lieber nicht noch mal 
mit ihm ausgehen.

Sie hört Boyds Atem, fl attrig und unregelmäßig. Weint 
er etwa? »Alles in Ordnung?«, fragt sie.

»Tu bloß nicht so herablassend.«
Amelia weiß, dass sie eigentlich das Gespräch beenden 

müsste, aber irgendwie will sie nun doch wissen, wie es 
weitergeht. Wozu sind unerfreuliche Treffen gut, wenn 
nicht die eine oder andere lustige Geschichte für die 
Freunde dabei herausspringt? »Wie bitte?«

»Dir wird aufgefallen sein, dass ich dich nicht sofort 
angerufen habe, Amelia«, sagt er. »Ich habe dich nicht 
angerufen, weil ich jemand Besseren kennengelernt hatte, 
und als das dann nicht geklappt hat, hab ich dir eine 
zweite Chance geben wollen. Also bilde dir bloß nicht 
ein, dass du was Besonderes bist. Du hast ein nettes Lä-
cheln, zugegeben, aber deine Zähne sind zu groß, dein 
Hintern desgleichen, und du bist nicht mehr fünfund-
zwanzig, auch wenn du so trinkst, als wärst du es. Du 
solltest einem geschenkten Gaul nicht ins Maul schauen.« 
Der geschenkte Gaul fängt an zu fl ennen. »Tut mir leid. 
Tut mir wirklich leid.«

»Ist schon gut, Boyd.«
»Was hast du gegen mich? War’s nicht nett im Zirkus? 

Und ich bin doch auch nicht so übel.«
»Du warst toll. Das mit dem Zirkus war sehr kreativ.«
»Aber es muss doch einen Grund geben, warum du 

mich nicht magst. Sei ehrlich.«
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Genau genommen gibt es viele Gründe, ihn nicht zu 
mögen. Sie greift einen heraus. »Erinnerst du dich, wie 
ich dir erzählt habe, dass ich für einen Verlag arbeite, und 
du gesagt hast, dass du nicht viel liest?«

»Du bist ein Snob«, schlussfolgert er.
»In mancher Beziehung schon. Hör zu, Boyd, ich bin 

geschäftlich unterwegs und muss jetzt los.« Amelia legt 
auf. Sie ist nicht eitel, und sie pfeift auf die Meinung 
eines Boyd Flanagan, dem es ja sowieso nicht wirklich um 
sie geht. Für ihn ist sie nur seine neueste Enttäuschung. 
Sie hat auch Enttäuschungen erlebt.

Sie ist einunddreißig und fi ndet, dass sie mittlerweile 
eigentlich jemanden hätte fi nden müssen.

Und doch …
Amelia, die Optimistin, glaubt, dass es besser ist, allein 

zu bleiben, als sich mit jemandem zusammenzutun, der 
ihre Empfi ndungen und Interessen nicht teilt. (Oder etwa 
nicht?)

Ihre Mutter pfl egt zu sagen, dass Romane ihre Toch-
ter für die reale Männerwelt verdorben haben. Diese Be-
merkung kränkt Amelia, weil sie ihr unterstellt, dass sie 
nur Bücher mit klassisch romantischen Helden liest. Sie 
hat nichts dagegen, hin und wieder einen Roman mit 
einem romantischen Helden zu lesen, aber ihre Lektüre 
ist weitaus vielseitiger. Außerdem schwärmt sie für Hum-
bert Humbert als literarische Figur, hat sich aber mit der 
Tatsache abgefunden, dass sie ihn sich nicht wirklich 
als Partner fürs Leben, Freund oder auch nur fl üchtigen 
Bekannten wünschen würde. Das Gleiche gilt für Hol-
den Caulfi eld und die Herren Rochester und Darcy.
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Das Schild über der Veranda des lilafarbenen viktori-
anischen Häuschens ist verblasst, und Amelia wäre fast 
daran vorbeigegangen.

ISLAND BOOKS
Alice Islands alleiniger Anbieter ausgesuchter Literatur

Bestehend seit 1999
Kein Mensch ist eine Insel; jedes Buch ist eine Welt.

Im Haus bewacht ein junges Mädchen die Kasse und 
liest dabei die neuen Kurzgeschichten von Alice Munro. 
»Wie sind sie denn?«, fragt Amelia. Sie liebt Munro, hat 
aber außer im Urlaub selten Zeit, Bücher zu lesen, die 
nicht auf der Liste stehen.

»Es ist für die Schule«, gibt der Teenager zurück, als sei 
damit die Sache erledigt.

Amelia stellt sich als Verlagsvertreterin von Knight-
ley Press vor, und das Mädchen deutet, ohne von ihrem 
Buch aufzusehen, unbestimmt nach hinten. »A. J. ist in 
seinem Büro.«

Schwankende Bücherstapel säumen den Gang, und 
in Amelia regt sich wie immer leise Verzweifl ung. In der 
Tasche, deren Träger ihr in die Schulter schneiden, ste-
cken neue Bausteine für A. J.s Türme und ein Katalog 
mit weiteren Büchern, die sie anpreisen soll. Sie schwin-
delt nie, wenn es um die Bücher auf ihrer Liste geht. Sie 
sagt nie, dass sie ein Buch liebt, wenn es nicht stimmt. 
Meist schafft sie es, etwas Positives über das Buch zu 
sagen oder zumindest über den Schutzumschlag oder den 
Autor oder die Website des Autors. Dafür zahlen sie mir 
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ja das große Geld, witzelt Amelia manchmal. Sie verdient 
37 000 Dollar im Jahr, dazu kommt die Aussicht auf Boni, 
obgleich die Leute in ihrer Branche schon sehr lange 
keine Boni mehr gesehen haben.

Die Tür zu A. J.s Büro ist zu. Auf halbem Wege bleibt 
Amelia mit dem Pulloverärmel an einem der Stapel hän-
gen, sodass hundert Bücher oder mehr mit peinlichem 
Getöse auf den Boden krachen. Die Tür geht auf, und 
A. J. Fikry sieht von dem Trümmerhaufen zu der dun-
kelblonden Riesin, die hektisch versucht, die Bücher wie-
der aufzustapeln. »Wer zum Teufel sind Sie?«

»Amelia Loman.« Sie stapelt weiter, und die Hälfte der 
Bücher fällt wieder herunter.

»Lassen Sie das«, befi ehlt A. J. »Die haben alle ihre be-
stimmte Ordnung. Sie können da gar nichts machen. 
Bitte gehen Sie.«

Amelia bleibt stehen. Sie ist mindestens zehn Zenti-
meter größer als A. J. »Aber wir haben einen Termin.«

»Wir haben keinen Termin«, sagt A. J.
»Doch«, beteuert Amelia. »Ich habe Ihnen letzte Woche 

eine E-Mail wegen der Winterliste geschickt. Sie haben 
geantwortet, ich könne entweder am Donnerstag- oder 
Freitagnachmittag kommen. Ich habe Ihnen geschrieben, 
dass ich am Donnerstag kommen würde.«

Der E-Mail-Austausch war nur kurz, aber sie weiß, dass 
sie ihn nicht erfunden hat.

»Sie sind Vertreterin?«
Amelia nickt erleichtert.
»Bei welchem Verlag?«
»Knightley.«
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»Knightley Press macht Harvey Rhodes. Als Sie mir 
letzte Woche die E-Mail geschickt haben, dachte ich, Sie 
wären vielleicht seine Assistentin.«

»Ich bin Harveys Nachfolgerin.«
A. J. seufzt tief. »Zu welchem Verlag ist Harvey noch 

mal gegangen?«
Harvey ist tot, und sekundenlang ist Amelia versucht, 

das Jenseits als eine Art Verlag und Harvey als einen sei-
ner Mitarbeiter darzustellen – ein schlechter Witz, ganz 
klar. »Er ist gestorben«, sagt sie rundheraus. »Ich dachte, 
das wüssten Sie.« Die meisten ihrer Kunden hatten es 
schon erfahren. Harvey war eine Legende gewesen, soweit 
man das von einem Verlagsvertreter sagen kann. »Im 
ABA Newsletter war ein Nachruf, und vielleicht auch in 
Publishers Weekly«, bringt sie als Entschuldigung vor.

»Ich kümmere mich nicht groß um das, was sich im 
Verlagswesen tut«, sagt A. J. Er nimmt die dicke schwarze 
Brille ab und hat dann lange damit zu tun, die Gläser zu 
putzen.

»Es tut mir sehr leid, wenn das ein Schock für Sie 
ist.« Amelia legt A. J. eine Hand auf den Arm, die er ab-
schüttelt.

»Was soll’s? Ich habe den Mann kaum gekannt, habe 
ihn dreimal im Jahr gesehen. Nicht oft genug, um ihn 
als Freund zu bezeichnen. Und jedes Mal, wenn er kam, 
hat er versucht, mir was zu verkaufen. Freundschaft ist 
was anderes.«

Amelia merkt, dass A. J. nicht in der Stimmung ist, sich 
die Winterliste anpreisen zu lassen. Sie sollte ihm anbie-
ten, ein andermal wiederzukommen. Aber dann denkt 
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