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Zum Buch

Amelia ist Verlagsvertreterin. Sie ist stindig auf Reisen und
muss unhandliche Biicherpakete herumschleppen. Dabei lernt
sie die eigenwilligsten Buchhédndler kennen. Genau so einer
ist A.]. Fikry. Er ist Besitzer von Island Books, der etwas ver-
staubten Buchhandlung auf der abgelegenen Insel Alice Island.
In seinem Herzen haben nur turmhohe Biicherstapel Platz.
Bis er einen ungebetenen Gast entdeckt: Eines Morgens sitzt
die zweijahrige Waise Maya in der Kinderbuchecke seiner
Buchhandlung. Gegen seinen Willen nimmt er sich des klei-
nen Midchens an, das sein Leben kurzerhand auf den Kopf
stellt und einen festen Platz an seiner Seite findet. Und auch
Amelia kann A.]. nicht so schnell vergessen ...
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Fiir meine Eltern,
die meine prigenden Lebensjahre
mit Biichern versehen haben,
und fiir den Jungen,
der mir vor so vielen Wintern
die »Gesammelten Erzihlungen von
Vladimir Nabokov« schenkte






Komm, mein Liebstes,
lass uns einander bewundern,
ehe von dir und mir
nichts mehr bleibt.

RUMI
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TEIL 1






Lammkeule
1953 von Roald Dahl

T~

Frau ermordet Ehemann mit gefrorener Lammkeule, entsorgt
dann die »Waffe«, indem sie den Braten den Cops vorsetzt. Durch-
aus brauchbare Idee von Dahl, allerdings fragte sich Lambiase,
ob eine fachkundige Hausfrau die Lammbkeule wirklich auf die
beschriebene Art zubereiten wiirde, ndamlich ohne sie aufzu-
tauen, zu wiirzen oder zu marinieren. Wire dann das Fleisch
nicht zih und ungleichmdpfSig durch? Ich verstehe zwar nichts
vom Kochen (oder von Straftaten), aber wenn man dieses Detail
infrage stellt, gerdt die ganze Geschichte aus den Fugen. Trotz
dieses Vorbehalts kommt sie mit auf die Liste, eines Mddchens
wegen, das ich kenne und das sich — lang, lang ist’s her — fiir
»James und der Riesenpfirsich« begeistert hat. A.J.F
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uf der Fahre von Hyannis nach Alice Island

lackiert Amelia Loman ihre Nagel gelb, und

wahrend sie darauf wartet, dass sie trock-

nen, tiberfliegt sie die Notizen ihres Vorgiangers. »Island
Books, Jahresumsatz ca. 350 000 Dollar, hauptsachlich in
den Sommermonaten durch Urlauber«, berichtet Harvey
Rhodes. »Fiunfundfiinfzig Quadratmeter Verkaufsflache.
Keine Vollzeitmitarbeiter. Sehr kleine Kinderbuchabtei-
lung. AuRerst diirftige Onlineprasenz. Kaum Werbung.
Gewicht liegt auf gehobener Literatur, was gut fiir uns
ist, aber Fikry hat einen sehr speziellen Geschmack, und
ohne Nic wiirde er so gut wie nichts verkaufen. Zu sei-
nem Gliick ist Island Books das einzige Geschaift dieser
Art in der Stadt.« Amelia gahnt — sie Kimpft mit einem
leichten Kater — und {iiberlegt, ob sich fiir einen arm-
seligen kleinen Buchladen eine so lange Reise lohnt. Bis
der Lack ausgehartet ist, hat sich schon ihr gnadenlos
optimistisches zweites Ich gemeldet: Nattirlich lohnt
sie sich! Thre Spezialitit sind armselige kleine Buch-
liden und die besondere Sorte Mensch, die sie betreibt.
Zu ihren Talenten gehoren auch Multitasking, die Wahl
des passenden Weins zum Essen (und die damit zusam-
menhdngende Fertigkeit, Freunde zu umsorgen, die zu
viel getrunken haben), ein Handchen fiir Zimmerpflan-
zen, streunende Hunde und andere hoffnungslose Fille.
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Als sie von Bord geht, klingelt ihr Mobiltelefon. Sie
erkennt die Nummer nicht, hat aber nichts gegen eine
Ablenkung einzuwenden. Im Ubrigen méchte sie sich
nicht unter den Zeitgenossen wiederfinden, die sich gute
Nachrichten nur von Anrufen erwarten, mit denen sie
schon gerechnet haben, und von Anrufern, die sie schon
kennen. Wie sich herausstellt, ist der Anrufer Boyd Flana-
gan, ihr dritter gescheiterter Versuch in Sachen Online-
Dating, der sie vor einem halben Jahr in den Zirkus ein-
geladen hatte.

»Ich habe vor ein paar Wochen versucht, dir eine
Nachricht zu schickeng, sagt er. »Hast du die nicht be-
kommen?«

Sie sagt ihm, dass sie kiirzlich den Job gewechselt hat
und voriibergehend nicht unter ihrer alten Nummer
erreichbar war. »Auflerdem hab ich mir die Sache mit
dem Online-Dating noch mal tiberlegt. Ob das wirklich
was fiir mich ist.«

Den zweiten Satz scheint Boyd nicht gehort zu haben.
»Wiirdest du noch mal mit mir ausgehen?«, fragt er.

Ja, dieses Date ... Zundchst hatte das Neuartige eines
Zirkusbesuchs sie davon abgelenkt, dass sie keinerlei
Gemeinsamkeiten hatten. Bis sie mit dem Essen fertig
waren, lag ihrer beider Unvereinbarkeit klar zutage. Viel-
leicht hitte sie schon etwas merken miissen, als sie sich
nicht tiber die Vorspeise hatten einigen konnen oder
er beim Hauptgang gestanden hatte, dass er »alles, was
alt ist« — Antiquitaten, Hauser, Hunde, Menschen —, nicht
mochte. Trotzdem war sich Amelia ihrer Sache erst beim
Dessert sicher gewesen, bei ihrer Frage nach dem Buch,
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das ihn in seinem Leben am stirksten beeindruckt hatte,
und seiner Antwort: Grundlagen der Buchhaltung, Teil I1.

Nein, sagt sie milde, sie mochte lieber nicht noch mal
mit ihm ausgehen.

Sie hort Boyds Atem, flattrig und unregelmaflig. Weint
er etwa? »Alles in Ordnung?«, fragt sie.

»Tu blof3 nicht so herablassend.«

Amelia weif, dass sie eigentlich das Gesprach beenden
miusste, aber irgendwie will sie nun doch wissen, wie es
weitergeht. Wozu sind unerfreuliche Treffen gut, wenn
nicht die eine oder andere lustige Geschichte fiir die
Freunde dabei herausspringt? »Wie bitte?«

»Dir wird aufgefallen sein, dass ich dich nicht sofort
angerufen habe, Amelia«, sagt er. »Ich habe dich nicht
angerufen, weil ich jemand Besseren kennengelernt hatte,
und als das dann nicht geklappt hat, hab ich dir eine
zweite Chance geben wollen. Also bilde dir blof3 nicht
ein, dass du was Besonderes bist. Du hast ein nettes Li-
cheln, zugegeben, aber deine Zahne sind zu grof}, dein
Hintern desgleichen, und du bist nicht mehr fiinfund-
zwanzig, auch wenn du so trinkst, als wérst du es. Du
solltest einem geschenkten Gaul nichtins Maul schauen.«
Der geschenkte Gaul fangt an zu flennen. »Tut mir leid.
Tut mir wirklich leid.«

»Ist schon gut, Boyd.«

»Was hast du gegen mich? War’s nicht nett im Zirkus?
Und ich bin doch auch nicht so tibel.«

»Du warst toll. Das mit dem Zirkus war sehr kreativ.«

»Aber es muss doch einen Grund geben, warum du
mich nicht magst. Sei ehrlich.«
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Genau genommen gibt es viele Griinde, ihn nicht zu
mogen. Sie greift einen heraus. »Erinnerst du dich, wie
ich dir erzahlt habe, dass ich fiir einen Verlag arbeite, und
du gesagt hast, dass du nicht viel liest?«

»Du bist ein Snob«, schlussfolgert er.

»In mancher Beziehung schon. Hor zu, Boyd, ich bin
geschiftlich unterwegs und muss jetzt los.« Amelia legt
auf. Sie ist nicht eitel, und sie pfeift auf die Meinung
eines Boyd Flanagan, dem es ja sowieso nicht wirklich um
sie geht. Fir ihn ist sie nur seine neueste Enttduschung.
Sie hat auch Enttduschungen erlebt.

Sie ist einunddreiflig und findet, dass sie mittlerweile
eigentlich jemanden hitte finden miissen.

Und doch ...

Amelia, die Optimistin, glaubt, dass es besser ist, allein
zu bleiben, als sich mit jemandem zusammenzutun, der
ihre Empfindungen und Interessen nicht teilt. (Oder etwa
nicht?)

Ihre Mutter pflegt zu sagen, dass Romane ihre Toch-
ter fiir die reale Mannerwelt verdorben haben. Diese Be-
merkung krankt Amelia, weil sie ihr unterstellt, dass sie
nur Biicher mit klassisch romantischen Helden liest. Sie
hat nichts dagegen, hin und wieder einen Roman mit
einem romantischen Helden zu lesen, aber ihre Lektiire
ist weitaus vielseitiger. Auflerdem schwarmt sie fiir Hum-
bert Humbert als literarische Figur, hat sich aber mit der
Tatsache abgefunden, dass sie ihn sich nicht wirklich
als Partner fiirs Leben, Freund oder auch nur fliichtigen
Bekannten wiinschen wiirde. Das Gleiche gilt fiir Hol-
den Caulfield und die Herren Rochester und Darcy.
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Das Schild tiber der Veranda des lilafarbenen viktori-
anischen Hiuschens ist verblasst, und Amelia wire fast
daran vorbeigegangen.

ISLAND BOOKS
Alice Islands alleiniger Anbieter ausgesuchter Literatur
Bestehend seit 1999
Kein Mensch ist eine Insel; jedes Buch ist eine Welt.

Im Haus bewacht ein junges Mddchen die Kasse und
liest dabei die neuen Kurzgeschichten von Alice Munro.
»Wie sind sie denn?«, fragt Amelia. Sie liebt Munro, hat
aber aufler im Urlaub selten Zeit, Biicher zu lesen, die
nicht auf der Liste stehen.

»Es ist fiir die Schule«, gibt der Teenager zurtick, als sei
damit die Sache erledigt.

Amelia stellt sich als Verlagsvertreterin von Knight-
ley Press vor, und das Madchen deutet, ohne von ihrem
Buch aufzusehen, unbestimmt nach hinten. »A.]J. ist in
seinem Biiro.«

Schwankende Biicherstapel siumen den Gang, und
in Amelia regt sich wie immer leise Verzweiflung. In der
Tasche, deren Trager ihr in die Schulter schneiden, ste-
cken neue Bausteine fiir A.]J.s Tirme und ein Katalog
mit weiteren Biichern, die sie anpreisen soll. Sie schwin-
delt nie, wenn es um die Buicher auf ihrer Liste geht. Sie
sagt nie, dass sie ein Buch liebt, wenn es nicht stimmt.
Meist schafft sie es, etwas Positives iiber das Buch zu
sagen oder zumindest tiber den Schutzumschlag oder den
Autor oder die Website des Autors. Dafiir zahlen sie mir
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ja das grofle Geld, witzelt Amelia manchmal. Sie verdient
37000 Dollar im Jahr, dazu kommt die Aussicht auf Boni,
obgleich die Leute in ihrer Branche schon sehr lange
keine Boni mehr gesehen haben.

Die Tiir zu A.].s Biro ist zu. Auf halbem Wege bleibt
Amelia mit dem Pulloverdrmel an einem der Stapel hdn-
gen, sodass hundert Biicher oder mehr mit peinlichem
Getose auf den Boden krachen. Die Tiir geht auf, und
A.]. Fikry sieht von dem Triimmerhaufen zu der dun-
kelblonden Riesin, die hektisch versucht, die Biicher wie-
der aufzustapeln. »Wer zum Teufel sind Sie?«

»Amelia Loman.« Sie stapelt weiter, und die Halfte der
Biicher féllt wieder herunter.

»Lassen Sie das«, befiehlt A.]. »Die haben alle ihre be-
stimmte Ordnung. Sie konnen da gar nichts machen.
Bitte gehen Sie.«

Amelia bleibt stehen. Sie ist mindestens zehn Zenti-
meter grofler als A.J. »Aber wir haben einen Termin.«

»Wir haben keinen Terming, sagt A.].

»Doch, beteuert Amelia. »Ich habe Ihnen letzte Woche
eine E-Mail wegen der Winterliste geschickt. Sie haben
geantwortet, ich konne entweder am Donnerstag- oder
Freitagnachmittag kommen. Ich habe Ihnen geschrieben,
dass ich am Donnerstag kommen wiirde.«

Der E-Mail-Austausch war nur kurz, aber sie weif3, dass
sie ihn nicht erfunden hat.

»Sie sind Vertreterin?«

Amelia nickt erleichtert.

»Bei welchem Verlag?«

»Knightley.«
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»Knightley Press macht Harvey Rhodes. Als Sie mir
letzte Woche die E-Mail geschickt haben, dachte ich, Sie
wadren vielleicht seine Assistentin.«

»Ich bin Harveys Nachfolgerin.«

A.J. seufzt tief. »Zu welchem Verlag ist Harvey noch
mal gegangen?«

Harvey ist tot, und sekundenlang ist Amelia versucht,
das Jenseits als eine Art Verlag und Harvey als einen sei-
ner Mitarbeiter darzustellen — ein schlechter Witz, ganz
Kklar. »Er ist gestorbenc, sagt sie rundheraus. »Ich dachte,
das wiissten Sie.« Die meisten ihrer Kunden hatten es
schon erfahren. Harvey war eine Legende gewesen, soweit
man das von einem Verlagsvertreter sagen kann. »Im
ABA Newsletter war ein Nachruf, und vielleicht auch in
Publishers Weekly«, bringt sie als Entschuldigung vor.

»Ich kiimmere mich nicht grof3 um das, was sich im
Verlagswesen tut«, sagt A. J. Er nimmt die dicke schwarze
Brille ab und hat dann lange damit zu tun, die Glaser zu
putzen.

»Es tut mir sehr leid, wenn das ein Schock fiir Sie
ist.« Amelia legt A.]J. eine Hand auf den Arm, die er ab-
schiittelt.

»Was soll’s? Ich habe den Mann kaum gekannt, habe
ihn dreimal im Jahr gesehen. Nicht oft genug, um ihn
als Freund zu bezeichnen. Und jedes Mal, wenn er kam,
hat er versucht, mir was zu verkaufen. Freundschaft ist
was anderes. «

Amelia merkt, dass A.]. nicht in der Stimmung ist, sich
die Winterliste anpreisen zu lassen. Sie sollte ihm anbie-
ten, ein andermal wiederzukommen. Aber dann denkt
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