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1

In den letzten Tagen dachte und dachte ich an 
des Nordlandsommers ewigen Tag. Ich sitze 
hier und denke daran und an eine Hütte, in der 
ich wohnte, und an den Wald hinter der Hütte, 
und ich beginne, einiges niederzuschreiben, um 
mir die Zeit zu vertreiben, zu meinem Vergnü­
gen. Die Zeit zieht sich hin, sie will mir nicht 
so schnell vergehen, wie ich möchte, obwohl 
ich keinen Kummer habe, und obwohl ich das 
fröhlichste Leben führe. Eigentlich bin ich mit 
allem zufrieden, und meine dreißig Jahre sind 
kein Alter. Vor einigen Tagen erhielt ich von 
weit her ein Paar Vogelfedern zugeschickt, von 
einem Menschen, der sie mir nicht schuldete, 
aber es waren zwei grüne Federn in einem ge­
krönten Briefbogen, der mit einer Oblate ver­
siegelt war. Es amüsierte mich nicht wenig, die 
beiden teuflisch grünen Vogelfedern zu be­
trachten. Und sonst plagt mich nichts als hin 
und wieder etwas Gicht in meinem linken Fuß 
nach einer alten Schusswunde, die seit langem 
verheilt ist.
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Ich erinnere mich, dass die Zeit vor zwei 
Jahren sehr schnell verging, ohne Frage viel 
schneller als jetzt, ein Sommer war vorbei, ehe 
ich mich’s versah. Es war vor zwei Jahren, 1855, 
ich will davon schreiben, zu meinem Vergnü­
gen, mir widerfuhr etwas, oder ich träumte es. 
Jetzt habe ich vieles von dem vergessen, was 
damals geschah, denn seither habe ich fast nie 
mehr daran gedacht; aber ich erinnere mich, 
dass die Nächte sehr hell waren. Vieles kam 
mir auch so unwirklich vor, das Jahr hatte zwölf 
Monate, doch die Nacht wurde zum Tag, und 
nie war am Himmel ein Stern zu sehen. Und 
die Menschen, denen ich begegnete, waren be­
sonders und von anderer Natur als die Leute, 
die ich von früher kannte; manchmal genügte 
eine Nacht, damit sie in ihrer ganzen Herr­
lichkeit aufblühten, vom Kindhaften zur vollen 
Reife. Darin lag keine Zauberei, aber ich hatte 
das nie zuvor erlebt. O nein.

In einem großen weißgestrichenen Haus un­
ten am Meer traf ich einen Menschen, der für 
kurze Zeit meine Gedanken fesselte. Ich denke 
jetzt nicht mehr immerzu an sie, jetzt nicht 
mehr, nein, ich habe sie vergessen; doch ich 
denke an all das andere, an den Schrei der See­
vögel, meine Jagden in den Wäldern, meine 
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Nächte, die heißen Stunden des Sommers. Es 
war übrigens reiner Zufall, dass ich sie kennen­
lernte, und ohne diesen Zufall wäre sie nicht 
einen Tag in meinen Gedanken gewesen.

Von meiner Hütte aus konnte ich einen Wirr­
warr von Inseln, Holmen und Schären sehen, 
ein Stück des Meeres, ein paar bläuliche Berg­
spitzen, und hinter der Hütte lag der Wald, ein 
riesiger Wald. Der Duft der Wurzeln und des 
Laubes, der kräftige Dunst der Kiefern, der an 
den Geruch von Verwesung erinnert, erfüllten 
mich mit Freude und Dankbarkeit; erst im 
Wald kam alles in mir zur Ruhe, meine Seele 
wurde ausgeglichen und mächtig. Tag um Tag 
zog ich auf die Anhöhen, Äsop an meiner Sei­
te, und ich verspürte keinen anderen Wunsch, 
als dort Tag für Tag umherstreifen zu können, 
obwohl die halbe Gegend noch immer von 
Schnee und Matsch bedeckt war. Mein einziger 
Kamerad war Äsop; jetzt habe ich Cora, aber 
damals hatte ich Äsop, meinen Hund, den ich 
später erschoss.

Wenn ich abends nach der Jagd wieder zur 
Hütte zurückkehrte, konnte mich ein warmes 
Gefühl des Daheimseins durchrieseln, ja, mein 
Inneres in freudige Bewegung versetzen, und 
ich ging hin und her und plauderte mit Äsop 
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darüber, wie gut wir es doch hatten. «So, jetzt 
machen wir ein Feuer und braten uns einen 
Vogel», sagte ich, «was hältst du davon?» Und 
wenn das alles getan war und wir beide geges­
sen hatten, kroch Äsop auf seinen Platz hinter 
der Feuerstelle, während ich die Pfeife anzün­
dete, mich ein Weilchen auf die Pritsche legte 
und dem toten Rauschen des Waldes lauschte. 
Ein schwaches Zittern lag in der Luft, der Wind 
wehte zur Hütte hinab, und ich konnte den 
Schrei des Auerhahns von weit oben deutlich 
hören. Sonst war alles still.

Und oftmals schlief ich ein, so wie ich dalag, 
vollständig bekleidet, wie ich stand und ging, 
und erwachte nicht eher, als bis die Seevögel 
angefangen hatten zu schreien. Wenn ich dann 
aus dem Fenster schaute, konnte ich in der Fer­
ne die großen weißen Gebäude des Handels­
platzes erkennen, die Kais von Sirilund, den 
Kramladen, wo ich mein Brot kaufte, und ich 
blieb noch eine Zeitlang liegen, verwundert 
darüber, dass ich mich hier in einer Hütte im 
Nordland befand, am Rand eines Waldes.

Dann schüttelte Äsop seinen langen, schma­
len Körper, drüben bei der Feuerstelle, sein 
Halsband klirrte, er gähnte und wedelte, und 
ich sprang nach den drei oder vier Stunden 
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Schlaf auf, ausgeruht und voller Freude über 
alles, alles.

So verging manche Nacht.

2

Es kann regnen und stürmen, nicht darauf 
kommt es an, oft bewirkt eine kleine Freude 
an einem Regentag, dass das Glück einen inne­
halten lässt. Dann stellt man sich hin und blickt 
geradeaus, dann und wann lacht man leise und 
schaut sich um. Woran man denkt? An eine 
blinkende Fensterscheibe, einen Sonnenstrahl 
im Glas, die Aussicht auf ein Bächlein und viel­
leicht einen blauen Riss am Himmel. Mehr 
braucht es nicht.

Zu anderen Zeiten vermögen selbst außer­
gewöhnliche Erlebnisse uns nicht aus einer mat­
ten und leeren Stimmung herauszureißen; mit­
ten in einem Ballsaal kann man gleichgültig, 
ungerührt und unbeeindruckt dasitzen. Denn 
das eigene Innere ist die Quelle der Sorge oder 
der Freude.

Ich erinnere mich an einen bestimmten Tag. 
Ich war zur Küste hinabgestiegen. Regen über­
raschte mich, und ich betrat einen offenen 
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Bootsschuppen und setzte mich einstweilen. Ich 
summte leise vor mich hin, doch ohne Freude 
und ohne Lust, nur um mir die Zeit zu vertrei­
ben. Äsop war dabei, er lauschte, ich höre auf 
zu summen und lausche ebenfalls, draußen sind 
Stimmen zu hören, Leute nähern sich. Ein Zu­
fall, nichts als ein Zufall! Eine Gesellschaft von 
zwei Herren und einem Mädchen stürzte Hals 
über Kopf zu mir herein. Sie riefen einander 
lachend zu: «Rasch! Hier finden wir solange 
Unterschlupf !»

Ich erhob mich.
Einer der Herren hatte eine ungestärkte wei­

ße Hemdbrust, die außerdem vom Regen aufge­
weicht war und wellig herabhing; in dieser nas­
sen Hemdbrust steckte eine Diamantnadel. An 
den Füßen trug er lange, spitze Schuhe, die et­
was stutzerhaft aussahen. Ich grüßte den Mann, 
es war Herr Mack, der Kaufmann, ich kannte 
ihn vom Kramladen, wo ich Brot gekauft hatte. 
Er hatte mich sogar in sein Haus eingeladen, 
ohne dass ich bisher dort gewesen wäre. 

«Ach, ein Bekannter!», sagte er, als er mich 
erblickte. «Wir waren auf dem Weg zur Mühle, 
mussten aber umkehren. Was für ein Wetter, 
wie? Aber wann kommen Sie denn einmal nach 
Sirilund, Herr Leutnant?» Er stellte mir den klei­
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nen schwarzbärtigen Herrn, der ihn begleitete, 
vor, einen Doktor, der nahe der Annexkirche1 
wohnte.

Das Mädchen hob den Schleier gerade bis 
zur Nase und begann, gedämpft mit Äsop zu re­
den. Ihre Jacke fiel mir auf, am Futter und an 
den Knopflöchern konnte ich sehen, dass sie 
neu eingefärbt war. Herr Mack stellte auch sie 
vor, sie war seine Tochter und hieß Edvarda.

Edvarda warf mir durch den Schleier einen 
Blick zu, dann flüsterte sie weiter mit dem 
Hund und las auf seinem Halsband: «Aha, Äsop 
heißt du … Doktor, wer war Äsop? 2 Ich weiß 
nur noch, dass er Fabeln schrieb. War er nicht 
Phrygier? Nein, ich weiß es nicht.»

Ein Kind, ein Schulmädchen. Ich schaute sie 
an, sie war groß, aber ohne Formen, etwa fünf­
zehn, sechzehn Jahre alt, mit langen, dunklen 
Händen ohne Handschuhe. Sie hatte vielleicht 
gerade heute Nachmittag in einem Lexikon 
unter Äsop nachgeschlagen, um gewappnet zu 
sein.

Herr Mack erkundigte sich nach meiner 
Jagd. Was ich hauptsächlich schösse? Er stelle 
mir jederzeit eines seiner Boote zur Verfügung, 
ich müsse es nur sagen. Der Doktor sagte kein 
Wort. Als sich die Gesellschaft entfernte, be­
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merkte ich, dass der Doktor leicht hinkte und 
einen Stock gebrauchte.

Ich wanderte in derselben leeren Stimmung 
wie zuvor nach Hause, gleichgültig summend. 
Diese Begegnung im Bootsschuppen berührte 
mein Gemüt überhaupt nicht; was mir am 
besten in Erinnerung blieb, war Herrn Macks 
durchweichte Hemdbrust, in der eine Diamant­
nadel steckte, auch sie nass und ohne größeren 
Glanz.

3

Vor meiner Hütte stand ein Stein, ein hoher 
grauer Stein. Er schien mir wohlgesinnt, es war, 
als ob er mich sähe, wenn ich mich näherte, und 
mich wiedererkannte. Ich nahm gern den Weg 
an diesem Stein vorbei, wenn ich morgens fort­
ging, und es war geradeso, als ließe ich einen 
guten Freund zurück, der auf mich warten wür­
de, bis ich zurückkam.

Und oben im Wald begann die Jagd. Vielleicht 
schoss ich etwas, vielleicht auch nicht …

Vor den Inseln draußen lag still und schwer 
das Meer. Oft stand ich da und betrachtete es 
von den Anhöhen aus, wenn ich hoch oben 
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war; an windstillen Tagen kamen die Schiffe 
kaum vom Fleck, ich konnte dasselbe Segel 
drei Tage lang sehen, klein und weiß wie eine 
Möwe auf dem Wasser. Wenn aber der Wind 
drehte, konnten die Berge in der Ferne fast 
verschwinden, ein Unwetter zog auf, Südwest­
sturm, ein Schauspiel, dessen Zuschauer ich 
wurde. Alles kochte. Erde und Himmel ver­
mengten sich, das Meer taumelte in wirbligen 
Lufttänzen, Männer, Pferde und zerfetzte Fah­
nen tauchten auf. Ich stand windgeschützt un­
ter einem Felsvorsprung und dachte mir vieler­
lei aus, meine Seele bebte. Gott weiß, dachte 
ich, wessen ich heute Zeuge bin, und warum 
sich das Meer vor meinen Augen öffnet? Viel­
leicht blicke ich gerade jetzt in das Innere des 
Erdhirns, wie es arbeitet, wie alles kocht! Äsop 
war unruhig, hob dann und wann die Schnauze 
und witterte, wetterfühlig, die Beine empfind­
sam zitternd; da ich nicht zu ihm sprach, legte 
er sich zwischen meine Füße und starrte, wie 
ich, auf das Meer hinaus. Und kein Rufen, kein 
menschlicher Laut, nichts war zu hören, nur 
das mächtige Brausen um mich herum. Weit 
draußen lag ein Riff, es lag allein; wenn sich das 
Meer an diesem Riff aufbäumte, wand es sich 
wie eine wahnwitzige Schraube, nein, wie ein 
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Meergott, der sich nass aufwarf und über die 
Welt hinwegschaute, schnaubend, so dass Haar 
und Bart wie ein Rad sein Haupt umringten. 
Dann tauchte er wieder in die Brandung ein. 

Und durch den Sturm stampfte ein kleines 
kohlschwarzes Dampfschiff vom Meer her­
ein …

Als ich am Nachmittag zum Kai hinunter­
ging, war das kleine kohlschwarze Dampfschiff 
im Hafen eingelaufen; es war das Postschiff 3. 
Viele Menschen waren am Kai, um den seltenen 
Gast in Augenschein zu nehmen; ich bemerkte, 
dass alle, ausnahmslos alle, blaue Augen hatten, 
so verschieden sie auch sonst sein mochten. Ein 
junges Mädchen mit einem weißen Wollschal 
um den Kopf stand etwas abseits; sie hatte sehr 
dunkles Haar, und das weiße Kopftuch hob sich 
vom Haar seltsam ab. Sie musterte mich neu­
gierig, meinen Lederanzug, mein Gewehr; als 
ich sie ansprach, wurde sie verlegen und wand­
te den Kopf ab. Ich sagte: «Du solltest das wei­
ße Kopftuch immer tragen, es steht dir.» Im 
selben Augenblick trat ein grobgliedriger Mann 
in einem Islandpullover zu ihr hin, er nannte sie 
Eva. Sie war offenbar seine Tochter. Ich kannte 
den grobgliedrigen Mann, es war der Schmied, 
der Schmied des Ortes. Er hatte vor ein paar 
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Tagen ein neues Piston auf eine meiner Flinten 
gesetzt …

Und Regen und Wind verrichteten ihre Ar­
beit, und aller Schnee schmolz dahin. Einige 
Tage lang trieb eine unfriedliche und kalte Stim­
mung über die Erde, morsche Äste brachen ab, 
und die Krähen sammelten sich in Scharen und 
schrien. Das dauerte nicht lange, die Sonne war 
nahe, und eines Morgens erhob sie sich hinter 
dem Wald. Mich durchfährt ein süßes Zucken, 
wenn sich die Sonne erhebt; ich werfe die Flin­
te in stummem Jubel über die Schulter.

4

In dieser Zeit litt ich keine Not an Wild, ich 
schoss, was ich wollte, einen Hasen, einen Auer­
hahn, ein Schneehuhn, und wenn es sich so er­
gab, dass ich unten an der Küste war und der 
eine oder andere Seevogel in meine Reichweite 
kam, schoss ich auch diesen. Das waren gute 
Zeiten, die Tage wurden länger, und die Luft 
wurde klarer, ich rüstete mich für zwei Tage aus 
und zog in die Berge, zu den Gipfeln, ich stieß 
auf Rentierlappen und bekam von ihnen Käse, 
kleine, fette Käse mit würzigem Geschmack. 
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Ich war mehr als einmal dort. Wenn ich wieder 
nach Hause ging, schoss ich immer den einen 
oder anderen Vogel und steckte ihn in die Ta­
sche. Dann setzte ich mich und nahm Äsop 
an die Leine. Eine Meile unter mir sah ich das 
Meer; die Felswände waren nass und schwarz 
von dem herabrieselnden Wasser, das mit der 
immer gleichen klitzekleinen Melodie tropfte 
und rieselte. Diese kleinen Melodien tief im In­
nern der Felsen vertrieben mir manche Stunde, 
wenn ich so dasaß und um mich blickte. Jetzt 
rieselt dieser kleine endlose Ton hier in seiner 
Einsamkeit, dachte ich, und niemand hört ihn 
und niemand denkt an ihn, und trotzdem rieselt 
er hier für sich unentwegt, unentwegt! Und der 
Berg schien mir nicht mehr so öde, wenn ich 
dieses Rieseln hörte. Dann und wann geschah 
etwas: Ein Donner ließ die Erde erbeben, ein 
Felsblock löste sich und stürzte ins Meer hin­
ab, hinter sich eine Spur von Steinrauch; im 
selben Augenblick hob Äsop die Schnauze in 
den Wind und witterte erstaunt den versengten 
Geruch, den er nicht verstand. Wo das Schnee­
wasser Risse in den Fels gebrochen hatte, ge­
nügte ein Schuss oder auch nur ein scharfer Zu­
ruf, um einen großen Block zu lösen und zum 
Absturz zu bringen … 
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Eine Stunde mochte vergehen, ja vielleicht 
mehr, die Zeit verrann so schnell. Ich ließ Äsop 
von der Leine, warf die Tasche über die Schul­
ter und machte mich auf den Heimweg. Der 
Tag ging zur Neige. Im Wald unten stieß ich 
unausweichlich auf meinen altbekannten Pfad, 
ein schmales Band von Pfad mit den wunder­
lichsten Windungen. Ich folgte jeder Windung 
und ließ mir Zeit, ich hatte keine Eile, es gab 
niemanden, der daheim auf mich wartete; frei 
wie ein Herrscher durchstreifte ich den fried­
lichen Wald, gerade so langsam, wie ich wollte. 
Die Vögel schwiegen, nur der Auerhahn balzte 
in der Ferne, er balzte immer.

Ich trat aus dem Wald heraus und erblick­
te vor mir zwei Menschen, zwei wandernde 
Menschen, ich holte sie ein, ich erkannte und 
grüßte sie, es war Jungfer Edvarda; der Doktor 
begleitete sie. Ich musste ihnen meine Flinte 
zeigen, sie betrachteten meinen Kompass, mei­
ne Tasche; ich lud sie in meine Hütte ein, und 
sie versprachen, zu kommen.

Jetzt war es Abend. Ich ging nach Hause 
und machte Feuer, briet einen Vogel und hielt 
Mahlzeit. Morgen würde es wieder einen Tag 
geben …

Stille allerorten. Den ganzen Abend sehe ich 
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zum Fenster hinaus. Zu dieser Zeit ruhte ein 
Feenglanz über Wald und Wiesen, die Son­
ne war untergegangen und färbte den Hori­
zont in fettes, rotes Licht, dickflüssig wie Öl. 
Der Himmel ringsum war offen und rein, ich 
starrte in dieses klare Meer hinein, und es war, 
als stünde ich dem Grund der Welt gegenüber, 
von Angesicht zu Angesicht, als pochte mein 
Herz diesem kahlen Grund heftig entgegen, 
als wäre es dort zu Hause. Gott weiß, dachte 
ich bei mir, weshalb sich der Horizont heute 
Abend in Lila und Gold kleidet, ob da nicht ein 
Fest ist, dort in jener Welt, ein Fest in großem 
Stil, mit Sternenmusik und Bootsfahrten die 
Ströme hinab. Genau so sieht das aus! Und ich 
schloss die Augen und war bei dieser Bootsfahrt 
dabei, und Gedanke um Gedanke zog durch 
mein Hirn …

So verging mehr als ein Tag.
Ich streifte umher und beobachtete, wie der 

Schnee zu Wasser wurde und wie sich das Eis 
löste. An manchem Tag feuerte ich keinen ein­
zigen Schuss ab, wenn ich schon genug zu essen 
in meiner Hütte hatte, ungebunden ließ ich 
mich treiben und die Zeit verstreichen. Wohin 
ich mich auch wandte, immer war gleich viel zu 
sehen und zu hören, jeden Tag veränderte sich 
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alles ein wenig, selbst das Weidengestrüpp und 
der Wacholder erwarteten den Frühling. Ich 
ging beispielsweise zur Mühle hinaus, die noch 
immer von Eis umschlossen war; aber in zahl­
losen Jahren war die Erde ringsum festgestampft 
worden, sie zeugte davon, dass Menschen mit 
Säcken voll Korn auf dem Rücken gekommen 
waren, um dieses mahlen zu lassen. Mir war, 
als bewegte ich mich dort unter Menschen, 
auch waren Buchstaben und Jahreszahlen in die 
Wände geritzt.

Nun, sei’s drum!

5

Soll ich weiterschreiben? Nein, nein. Nur ein 
wenig zu meinem Vergnügen, und weil es mir 
die Zeit vertreibt, davon zu erzählen, wie vor 
zwei Jahren der Frühling kam und wie das Land 
aussah. Die Erde und das Meer begannen all­
mählich einen Geruch zu verströmen, es roch 
süßlich nach Schwefelwasserstoff vom alten 
Laub, das im Wald vermoderte, und die Elstern 
hatten Zweige im Schnabel und bauten Nester. 
Ein paar Tage noch, und die Bäche würden 
anschwellen und schäumen, hin und wieder 
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konnte man einen Sommervogel sehen, und die 
Fischer kehrten von ihren Fischbänken zurück. 
Die zwei Lastsegler des Kaufmanns ankerten 
vor den Trockenplätzen, vollbeladen mit Fisch; 
plötzlich wurde es auf der größten der Inseln, 
wo der Fisch getrocknet werden sollte, leben­
dig. Ich konnte alles von meinem Fenster aus 
sehen.

Aber bis zur Hütte drang der Lärm nicht, 
ich war und blieb allein. Hin und wieder kam 
ein Mensch vorbei, ich sah Eva, die Tochter des 
Schmieds, sie hatte jetzt ein paar Sommerspros­
sen auf der Nase.

«Wo willst du hin?», fragte ich.
«Holz sammeln», antwortete sie leise. Sie 

hatte einen Strick in der Hand, um das Holz zu 
tragen, und ihr weißes Kopftuch hatte sie um­
gebunden. Ich blickte ihr nach, aber sie drehte 
sich nicht um.

Danach vergingen viele Tage, ehe ich wieder 
jemanden zu Gesicht bekam.

Der Frühling drängte ungestüm, und der 
Wald wurde hell; es war ein großes Vergnügen, 
die Drosseln zu beobachten, die in den Baum­
wipfeln saßen, in die Sonne starrten und schrien; 
manchmal war ich schon gegen zwei Uhr auf, 
um an der freudigen Stimmung teilzuhaben, die 
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von Vögeln und Tieren ausging, wenn die Son­
ne aufstieg.

Der Frühling war wohl auch zu mir ge­
kommen, und es gab Stunden, da hörte ich das 
Pochen meines Blutes. Ich saß in der Hütte 
und dachte daran, meine Fischruten und An­
gelschnüre nachzusehen, aber ich rührte keinen 
Finger, eine freudige und dunkle Unruhe streif­
te mein Herz. Da sprang Äsop jäh auf, stand 
mit gespannten Beinen da und ließ ein kurzes 
Bellen hören. Leute näherten sich der Hütte, 
ich zog schnell die Mütze vom Kopf und ver­
nahm schon Jungfer Edvardas Stimme vor der 
Tür. Freundlich und auf gut Glück kamen sie 
und der Doktor, um mich zu besuchen, wie sie 
versprochen hatten.

«Doch, er ist zu Hause», hörte ich sie sagen. 
Und sie trat ein und gab mir ganz mädchenhaft 
ihre Hand. «Wir waren auch gestern hier, aber 
da waren Sie nicht zu Hause», erklärte sie. 

Sie setzte sich auf meine Pritsche, auf die De­
cke, und sah sich in der Hütte um; der Doktor 
nahm neben mir auf der langen Bank Platz. Wir 
unterhielten uns, wir plauderten frisch von der 
Leber weg, ich erzählte ihnen unter anderem, 
welche Tiere im Wald seien und welches Wild 
ich nicht mehr schießen dürfe, da es Schonzeit 
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habe. Jetzt gerade hatte der Auerhahn Schon­
zeit.

Der Doktor machte auch diesmal nicht viele 
Worte; als aber sein Blick auf mein Pulverhorn 
fiel, auf dem eine Panfigur zu sehen war, be­
gann er, den Mythos von Pan zu erklären.

«Aber», sagte Edvarda abrupt, «wovon leben 
Sie, wenn nun alles Wild geschont wird?»

«Vom Fisch», antwortete ich. «Vor allem vom 
Fisch. Es gibt immer etwas zu essen.»

«Aber Sie können doch bei uns essen», sagte 
sie. «Letztes Jahr hatte ein Engländer Ihre Hüt­
te, auch er kam oft zu uns zum Essen.»

Edvarda blickte mich an, und ich blickte sie 
an. In diesem Augenblick fühlte ich, dass so 
etwas wie ein kleiner, flüchtiger, freundlicher 
Gruß an mein Herz rührte. Das kam vom Früh­
ling und dem hellen Tag, ich habe später dar­
über nachgedacht. Ich bewunderte außerdem 
ihre geschwungenen Augenbrauen.

Sie verlor einige Worte über meine Behau­
sung. Ich hatte die Wände mit verschiedenen 
Fellen und Vogelflügeln behängt, die Hütte 
glich innen einer zottigen Bärenhöhle. Das fand 
ihren Beifall. «Ja, das ist eine Bärenhöhle», sag­
te sie. 

Ich hatte nichts, was ich den Besuchern hätte 
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anbieten können, ich überlegte und wollte spa­
ßeshalber einen Vogel braten; sie sollten ihn 
nach Jägerart mit den Fingern essen. Das moch­
te ein kleiner Zeitvertreib sein.

Und ich briet diesen Vogel.
Edvarda erzählte vom Engländer. Er war ein 

alter und eigenbrötlerischer Mann, der laut mit 
sich selbst redete. Er war Katholik und hatte, 
wo er stand und ging, ein kleines Gebetbuch 
mit schwarzen und roten Buchstaben in der Ta­
sche.

«Dann war er vielleicht Ire?», fragte der 
Doktor.

«War er Ire?»
«Ja, nicht wahr, wenn er Katholik war?»
Edvarda errötete, sie stammelte und sah bei­

seite: «Nun ja, vielleicht war er Ire.»
Von da an verlor sie ihre Munterkeit. Sie tat 

mir leid, und ich wollte es wiedergutmachen, 
ich sagte: «Nein, natürlich haben Sie recht, dass 
er Engländer war, Iren bereisen Norwegen 
nicht.»

Wir verabredeten, dass wir später einmal hin­
ausrudern und die Stockfischklippen besichti­
gen würden …

Nachdem ich meine Gäste ein Stück weit be­
gleitet hatte, ging ich wieder zurück und be­
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Ein literarisches Glanzstück des weltbekannten Nobelpreisträgers
 
Ein Sommer im Nordland: In der spannungsgeladenen Atmosphäre tagheller skandinavischer
Nächte verstrickt sich ein sensibler Einzelgänger in ein Netz aus Leidenschaft, Eifersucht
und tödlicher Rivalität. Das Meisterwerk des norwegischen Nobelpreisträgers ist eine lyrische
Hymne an das Leben im Einklang mit der Natur und zugleich ein packender Roman über die
Zerstörungskraft erotischer Anziehung.
 
Der junge Leutnant Glahn zieht sich in eine einsame Waldhütte zurück, um dort fernab von
moderner Zivilisation und gesellschaftlichen Zwängen zu leben. Gleich dem mythischen
Fruchtbarkeitsgott Pan streift er durch die Wälder des Nordlands, «frei wie ein Herrscher» und
eins mit der Natur.
 
Sein idyllisches Eremitendasein findet jedoch ein jähes Ende, als ihn die Lockungen des
Eros ereilen. Die unergründliche Edvarda, Tochter des mächtigen Fjordbarons, wird Glahns
schicksalhafte Leidenschaft. So sehr sich beide lieben – der impulsive Glahn und die
eigensinnige Edvarda können nicht zueinanderfinden. Als auch noch zwei Rivalen um Edvardas
Gunst auf den Plan treten, beginnen Obsession und Eifersucht ihr zerstörerisches Werk.
 
Die vorliegende Neuübersetzung bietet die Gelegenheit, Knut Hamsuns (1859–1952)
literarisches Glanzstück wiederzuentdecken. Suggestiv beschwört der Roman die
geheimnisvolle Aura der langen Sommernächte im Nordland. Raffiniert in Szene gesetzte Erotik,
lyrische Sprache und die subtile Psychologie, mit der die Naturerfahrung des Außenseiters
Glahn geschildert wird, machen ihn zu einem Juwel der Fin-de-siècle-Dichtung.
 
 
• Raffiniert in Szene gesetzte Erotik: ein Sommer voller Begierden und Versagungen
 


