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In den letzten Tagen dachte und dachte ich an
des Nordlandsommers ewigen Tag. Ich sitze
hier und denke daran und an eine Hiitte, in der
ich wohnte, und an den Wald hinter der Hiitte,
und ich beginne, einiges niederzuschreiben, um
mir die Zeit zu vertreiben, zu meinem Vergnii-
gen. Die Zeit zieht sich hin, sie will mir nicht
so schnell vergehen, wie ich méchte, obwohl
ich keinen Kummer habe, und obwohl ich das
frohlichste Leben fithre. Eigentlich bin ich mit
allem zufrieden, und meine dreiflig Jahre sind
kein Alter. Vor einigen Tagen erhielt ich von
weit her ein Paar Vogelfedern zugeschickt, von
einem Menschen, der sie mir nicht schuldete,
aber es waren zwei griine Federn in einem ge-
kronten Brietbogen, der mit einer Oblate ver-
siegelt war. Es amiisierte mich nicht wenig, die
beiden teuflisch griinen Vogelfedern zu be-
trachten. Und sonst plagt mich nichts als hin
und wieder etwas Gicht in meinem linken Fuf
nach einer alten Schusswunde, die seit langem
verheilt ist.



Ich erinnere mich, dass die Zeit vor zwei
Jahren sehr schnell verging, ohne Frage viel
schneller als jetzt, ein Sommer war vorbei, che
ich mich’s versah. Es war vor zwei Jahren, 1855,
ich will davon schreiben, zu meinem Vergnii-
gen, mir widerfuhr etwas, oder ich triumte es.
Jetzt habe ich vieles von dem vergessen, was
damals geschah, denn seither habe ich fast nie
mehr daran gedacht; aber ich erinnere mich,
dass die Nichte sehr hell waren. Vieles kam
mir auch so unwirklich vor, das Jahr hatte zwolf
Monate, doch die Nacht wurde zum Tag, und
nie war am Himmel ein Stern zu sehen. Und
die Menschen, denen ich begegnete, waren be-
sonders und von anderer Natur als die Leute,
die ich von frither kannte; manchmal gentigte
eine Nacht, damit sie in ihrer ganzen Herr-
lichkeit aufblithten, vom Kindhaften zur vollen
Reife. Darin lag keine Zauberei, aber ich hatte
das nie zuvor erlebt. O nein.

In einem groflen weilgestrichenen Haus un-
ten am Meer traf ich einen Menschen, der fiir
kurze Zeit meine Gedanken fesselte. Ich denke
jetzt nicht mehr immerzu an sie, jetzt nicht
mehr, nein, ich habe sie vergessen; doch ich
denke an all das andere, an den Schrei der See-
vogel, meine Jagden in den Wildern, meine



Nichte, die heiflen Stunden des Sommers. Es
war iibrigens reiner Zufall, dass ich sie kennen-
lernte, und ohne diesen Zufall wire sie nicht
einen Tag in meinen Gedanken gewesen.

Von meiner Hiitte aus konnte ich einen Wirr-
warr von Inseln, Holmen und Schiren sehen,
ein Stiick des Meeres, ein paar bliuliche Berg-
spitzen, und hinter der Hiitte lag der Wald, ein
riesiger Wald. Der Duft der Wurzeln und des
Laubes, der kriftige Dunst der Kiefern, der an
den Geruch von Verwesung erinnert, erfiillten
mich mit Freude und Dankbarkeit; erst im
Wald kam alles in mir zur Ruhe, meine Seele
wurde ausgeglichen und michtig. Tag um Tag
zog ich auf die Anhéhen, Asop an meiner Sei-
te, und ich verspiirte keinen anderen Wunsch,
als dort Tag fiir Tag umherstreifen zu konnen,
obwohl die halbe Gegend noch immer von
Schnee und Matsch bedeckt war. Mein einziger
Kamerad war Asop; jetzt habe ich Cora, aber
damals hatte ich Asop, meinen Hund, den ich
spiter erschoss.

Wenn ich abends nach der Jagd wieder zur
Hiitte zuriickkehrte, konnte mich ein warmes
Gefiihl des Daheimseins durchrieseln, ja, mein
Inneres in freudige Bewegung versetzen, und
ich ging hin und her und plauderte mit Asop



dariiber, wie gut wir es doch hatten. «So, jetzt
machen wir ein Feuer und braten uns einen
Vogel», sagte ich, «was hiltst du davon?» Und
wenn das alles getan war und wir beide geges-
sen hatten, kroch Asop auf seinen Platz hinter
der Feuerstelle, wihrend ich die Pfeife anziin-
dete, mich ein Weilchen auf die Pritsche legte
und dem toten Rauschen des Waldes lauschte.
Ein schwaches Zittern lag in der Luft, der Wind
wehte zur Hiitte hinab, und ich konnte den
Schrei des Auerhahns von weit oben deutlich
horen. Sonst war alles still.

Und oftmals schlief ich ein, so wie ich dalag,
vollstindig bekleidet, wie ich stand und ging,
und erwachte nicht eher, als bis die Seevogel
angefangen hatten zu schreien. Wenn ich dann
aus dem Fenster schaute, konnte ich in der Fer-
ne die groflen weillen Gebiude des Handels-
platzes erkennen, die Kais von Sirilund, den
Kramladen, wo ich mein Brot kaufte, und ich
bliecb noch eine Zeitlang liegen, verwundert
dariiber, dass ich mich hier in einer Hiitte im
Nordland befand, am Rand eines Waldes.

Dann schiittelte Asop seinen langen, schma-
len Kérper, driiben bei der Feuerstelle, sein
Halsband klirrte, er gihnte und wedelte, und
ich sprang nach den drei oder vier Stunden



Schlaf auf, ausgeruht und voller Freude iiber
alles, alles.
So verging manche Nacht.

Es kann regnen und stiirmen, nicht darauf
kommt es an, oft bewirkt eine kleine Freude
an einem Regentag, dass das Gliick einen inne-
halten lisst. Dann stellt man sich hin und blickt
geradeaus, dann und wann lacht man leise und
schaut sich um. Woran man denkt? An eine
blinkende Fensterscheibe, einen Sonnenstrahl
im Glas, die Aussicht auf ein Bichlein und viel-
leicht einen blauen Riss am Himmel. Mehr
braucht es nicht.

Zu anderen Zeiten vermégen selbst aufler-
gewdhnliche Erlebnisse uns nicht aus einer mat-
ten und leeren Stimmung herauszureifien; mit-
ten in einem Ballsaal kann man gleichgiiltig,
ungeriihrt und unbeeindruckt dasitzen. Denn
das eigene Innere ist die Quelle der Sorge oder
der Freude.

Ich erinnere mich an einen bestimmten Tag.
Ich war zur Kiiste hinabgestiegen. Regen tiber-
raschte mich, und ich betrat einen offenen



Bootsschuppen und setzte mich einstweilen. Ich
summte leise vor mich hin, doch ohne Freude
und ohne Lust, nur um mir die Zeit zu vertrei-
ben. Asop war dabei, er lauschte, ich hére auf
zu summen und lausche ebenfalls, drauflen sind
Stimmen zu héren, Leute nihern sich. Ein Zu-
fall, nichts als ein Zufall! Eine Gesellschaft von
zwei Herren und einem Midchen stiirzte Hals
tiber Kopf zu mir herein. Sie riefen einander
lachend zu: «Rasch! Hier finden wir solange
Unterschlupf!»

Ich erhob mich.

Einer der Herren hatte eine ungestirkte wei-
e Hemdbrust, die auflerdem vom Regen aufge-
weicht war und wellig herabhing; in dieser nas-
sen Hemdbrust steckte eine Diamantnadel. An
den Fiiflen trug er lange, spitze Schuhe, die et-
was stutzerhaft aussahen. Ich griifite den Mann,
es war Herr Mack, der Kaufmann, ich kannte
thn vom Kramladen, wo ich Brot gekauft hatte.
Er hatte mich sogar in sein Haus eingeladen,
ohne dass ich bisher dort gewesen wire.

«Ach, ein Bekannter!y, sagte er, als er mich
erblickte. «Wir waren auf dem Weg zur Miihle,
mussten aber umkehren. Was fiir ein Wetter,
wie? Aber wann kommen Sie denn einmal nach
Sirilund, Herr Leutnant?» Er stellte mir den klei-
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nen schwarzbirtigen Herrn, der ihn begleitete,
vor, einen Doktor, der nahe der Annexkirche'
wohnte.

Das Midchen hob den Schleier gerade bis
zur Nase und begann, gedimpft mit Asop zu re-
den. Thre Jacke fiel mir auf, am Futter und an
den Knopfléchern konnte ich schen, dass sie
neu eingefirbt war. Herr Mack stellte auch sie
vor, sie war seine Tochter und hiefd Edvarda.

Edvarda warf mir durch den Schleier einen
Blick zu, dann fliisterte sie weiter mit dem
Hund und las auf seinem Halsband: «Aha, Asop
heiflt du ... Doktor, wer war Asop?* Ich weif§
nur noch, dass er Fabeln schrieb. War er nicht
Phrygier? Nein, ich weifl es nicht.»

Ein Kind, ein Schulmidchen. Ich schaute sie
an, sie war grof3, aber ohne Formen, etwa fiinf-
zehn, sechzehn Jahre alt, mit langen, dunklen
Hinden ohne Handschuhe. Sie hatte vielleicht
gerade heute Nachmittag in einem Lexikon
unter Asop nachgeschlagen, um gewappnet zu
sein.

Herr Mack erkundigte sich nach meiner
Jagd. Was ich hauptsichlich schésse? Er stelle
mir jederzeit eines seiner Boote zur Verfiigung,
ich miisse es nur sagen. Der Doktor sagte kein
Wort. Als sich die Gesellschaft entfernte, be-
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merkte ich, dass der Doktor leicht hinkte und
einen Stock gebrauchte.

Ich wanderte in derselben leeren Stimmung
wie zuvor nach Hause, gleichgiiltig summend.
Diese Begegnung im Bootsschuppen beriihrte
mein Gemiit tiberhaupt nicht; was mir am
besten in Erinnerung blieb, war Herrn Macks
durchweichte Hemdbrust, in der eine Diamant-
nadel steckte, auch sie nass und ohne gréfieren
Glanz.

Vor meiner Hiitte stand ein Stein, ein hoher
grauer Stein. Er schien mir wohlgesinnt, es war,
als ob er mich sihe, wenn ich mich niherte, und
mich wiedererkannte. Ich nahm gern den Weg
an diesem Stein vorbei, wenn ich morgens fort-
ging, und es war geradeso, als liefe ich einen
guten Freund zuriick, der auf mich warten wiir-
de, bis ich zuriickkam.

Und oben im Wald begann die Jagd. Vielleicht
schoss ich etwas, vielleicht auch nicht ...

Vor den Inseln draufien lag still und schwer
das Meer. Oft stand ich da und betrachtete es
von den Anhohen aus, wenn ich hoch oben
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war; an windstillen Tagen kamen die Schiffe
kaum vom Fleck, ich konnte dasselbe Segel
drei Tage lang schen, klein und weil’ wie eine
Mowe auf dem Wasser. Wenn aber der Wind
drehte, konnten die Berge in der Ferne fast
verschwinden, ein Unwetter zog auf, Siiddwest-
sturm, ein Schauspiel, dessen Zuschauer ich
wurde. Alles kochte. Erde und Himmel ver-
mengten sich, das Meer taumelte in wirbligen
Lufttinzen, Minner, Pferde und zerfetzte Fah-
nen tauchten auf. Ich stand windgeschiitzt un-
ter einem Felsvorsprung und dachte mir vieler-
lei aus, meine Seele bebte. Gott weif}, dachte
ich, wessen ich heute Zeuge bin, und warum
sich das Meer vor meinen Augen &ffnet? Viel-
leicht blicke ich gerade jetzt in das Innere des
Erdhirns, wie es arbeitet, wie alles kocht! Asop
war unruhig, hob dann und wann die Schnauze
und witterte, wetterfiihlig, die Beine empfind-
sam zitternd; da ich nicht zu ihm sprach, legte
er sich zwischen meine Fiifle und starrte, wie
ich, auf das Meer hinaus. Und kein Rufen, kein
menschlicher Laut, nichts war zu héren, nur
das michtige Brausen um mich herum. Weit
draufien lag ein Riff, es lag allein; wenn sich das
Meer an diesem Riff aufbiumte, wand es sich
wie eine wahnwitzige Schraube, nein, wie ein
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Meergott, der sich nass aufwarf und tiber die
Welt hinwegschaute, schnaubend, so dass Haar
und Bart wie ein Rad sein Haupt umringten.
Dann tauchte er wieder in die Brandung ein.

Und durch den Sturm stampfte ein kleines
kohlschwarzes Dampfschiff vom Meer her-
ein ...

Als ich am Nachmittag zum Kai hinunter-
ging, war das kleine kohlschwarze Dampfschiff
im Hafen eingelaufen; es war das Postschiff”.
Viele Menschen waren am Kai, um den seltenen
Gast in Augenschein zu nehmen; ich bemerkte,
dass alle, ausnahmslos alle, blaue Augen hatten,
so verschieden sie auch sonst sein mochten. Ein
junges Midchen mit einem weilen Wollschal
um den Kopf stand etwas abseits; sie hatte sehr
dunkles Haar, und das weifle Kopftuch hob sich
vom Haar seltsam ab. Sie musterte mich neu-
gierig, meinen Lederanzug, mein Gewehr; als
ich sie ansprach, wurde sie verlegen und wand-
te den Kopf ab. Ich sagte: «Du solltest das wei-
e Kopftuch immer tragen, es steht dir.» Im
selben Augenblick trat ein grobgliedriger Mann
in einem Islandpullover zu ihr hin, er nannte sie
Eva. Sie war offenbar seine Tochter. Ich kannte
den grobgliedrigen Mann, es war der Schmied,
der Schmied des Ortes. Er hatte vor ein paar
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Tagen ein neues Piston auf eine meiner Flinten
gesetzt ...

Und Regen und Wind verrichteten ihre Ar-
beit, und aller Schnee schmolz dahin. Einige
Tage lang trieb eine unfriedliche und kalte Stim-
mung iiber die Erde, morsche Aste brachen ab,
und die Krihen sammelten sich in Scharen und
schrien. Das dauerte nicht lange, die Sonne war
nahe, und eines Morgens erhob sie sich hinter
dem Wald. Mich durchfihrt ein siifles Zucken,
wenn sich die Sonne erhebt; ich werfe die Flin-
te in stummem Jubel iiber die Schulter.

4

In dieser Zeit litt ich keine Not an Wild, ich
schoss, was ich wollte, einen Hasen, einen Auer-
hahn, ein Schneehuhn, und wenn es sich so er-
gab, dass ich unten an der Kiiste war und der
eine oder andere Seevogel in meine Reichweite
kam, schoss ich auch diesen. Das waren gute
Zeiten, die Tage wurden linger, und die Luft
wurde klarer, ich riistete mich fiir zwei Tage aus
und zog in die Berge, zu den Gipfeln, ich stief}
auf Rentierlappen und bekam von ihnen Kise,
kleine, fette Kise mit wiirzigem Geschmack.
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Ich war mehr als einmal dort. Wenn ich wieder
nach Hause ging, schoss ich immer den einen
oder anderen Vogel und steckte ihn in die Ta-
sche. Dann setzte ich mich und nahm Asop
an die Leine. Eine Meile unter mir sah ich das
Meer; die Felswinde waren nass und schwarz
von dem herabrieselnden Wasser, das mit der
immer gleichen klitzekleinen Melodie tropfte
und rieselte. Diese kleinen Melodien tief im In-
nern der Felsen vertrieben mir manche Stunde,
wenn ich so dasafy und um mich blickte. Jetzt
rieselt dieser kleine endlose Ton hier in seiner
Einsamkeit, dachte ich, und niemand hort ithn
und niemand denkt an ihn, und trotzdem rieselt
er hier fiir sich unentwegt, unentwegt! Und der
Berg schien mir nicht mehr so dde, wenn ich
dieses Rieseln horte. Dann und wann geschah
etwas: Ein Donner lief8 die Erde erbeben, ein
Felsblock loste sich und stiirzte ins Meer hin-
ab, hinter sich eine Spur von Steinrauch; im
selben Augenblick hob Asop die Schnauze in
den Wind und witterte erstaunt den versengten
Geruch, den er nicht verstand. Wo das Schnee-
wasser Risse in den Fels gebrochen hatte, ge-
niigte ein Schuss oder auch nur ein scharfer Zu-
ruf, um einen grofien Block zu 18sen und zum
Absturz zu bringen ...
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Fine Stunde mochte vergehen, ja vielleicht
mehr, die Zeit verrann so schnell. Ich lieff Asop
von der Leine, warf die Tasche iiber die Schul-
ter und machte mich auf den Heimweg. Der
Tag ging zur Neige. Im Wald unten stiefd ich
unausweichlich auf meinen altbekannten Pfad,
ein schmales Band von Pfad mit den wunder-
lichsten Windungen. Ich folgte jeder Windung
und liefl mir Zeit, ich hatte keine Eile, es gab
niemanden, der daheim auf mich wartete; frei
wie ein Herrscher durchstreifte ich den fried-
lichen Wald, gerade so langsam, wie ich wollte.
Die Vogel schwiegen, nur der Auerhahn balzte
in der Ferne, er balzte immer.

Ich trat aus dem Wald heraus und erblick-
te vor mir zwei Menschen, zwei wandernde
Menschen, ich holte sie ein, ich erkannte und
griifdte sie, es war Jungfer Edvarda; der Doktor
begleitete sie. Ich musste ihnen meine Flinte
zeigen, sie betrachteten meinen Kompass, mei-
ne Tasche; ich lud sie in meine Hiitte ein, und
sie versprachen, zu kommen.

Jetzt war es Abend. Ich ging nach Hause
und machte Feuer, briet einen Vogel und hielt
Mabhlzeit. Morgen wiirde es wieder einen Tag
geben ...

Stille allerorten. Den ganzen Abend sehe ich
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zum Fenster hinaus. Zu dieser Zeit ruhte ein
Feenglanz tiber Wald und Wiesen, die Son-
ne war untergegangen und firbte den Hori-
zont in fettes, rotes Licht, dickflissig wie Ol.
Der Himmel ringsum war offen und rein, ich
starrte in dieses klare Meer hinein, und es war,
als stiinde ich dem Grund der Welt gegeniiber,
von Angesicht zu Angesicht, als pochte mein
Herz diesem kahlen Grund heftig entgegen,
als wire es dort zu Hause. Gott weif}, dachte
ich bei mir, weshalb sich der Horizont heute
Abend in Lila und Gold kleidet, ob da nicht ein
Fest ist, dort in jener Welt, ein Fest in groflem
Stil, mit Sternenmusik und Bootsfahrten die
Strome hinab. Genau so sieht das aus! Und ich
schloss die Augen und war bei dieser Bootsfahrt
dabei, und Gedanke um Gedanke zog durch
mein Hirn ...

So verging mehr als ein Tag.

Ich streifte umher und beobachtete, wie der
Schnee zu Wasser wurde und wie sich das Eis
16ste. An manchem Tag feuerte ich keinen ein-
zigen Schuss ab, wenn ich schon genug zu essen
in meiner Hiitte hatte, ungebunden lief} ich
mich treiben und die Zeit verstreichen. Wohin
ich mich auch wandte, immer war gleich viel zu
schen und zu héren, jeden Tag verinderte sich
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alles ein wenig, selbst das Weidengestriipp und
der Wacholder erwarteten den Friihling. Ich
ging beispielsweise zur Miihle hinaus, die noch
immer von Eis umschlossen war; aber in zahl-
losen Jahren war die Erde ringsum festgestampft
worden, sie zeugte davon, dass Menschen mit
Sicken voll Korn auf dem Riicken gekommen
waren, um dieses mahlen zu lassen. Mir war,
als bewegte ich mich dort unter Menschen,
auch waren Buchstaben und Jahreszahlen in die
Winde geritzt.
Nun, sei’s drum!

Soll ich weiterschreiben? Nein, nein. Nur ein
wenig zu meinem Vergniigen, und weil es mir
die Zeit vertreibt, davon zu erzihlen, wie vor
zwei Jahren der Frithling kam und wie das Land
aussah. Die Erde und das Meer begannen all-
mihlich einen Geruch zu verstrémen, es roch
siiflich nach Schwefelwasserstoff vom alten
Laub, das im Wald vermoderte, und die Elstern
hatten Zweige im Schnabel und bauten Nester.
Ein paar Tage noch, und die Biche wiirden
anschwellen und schiumen, hin und wieder
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konnte man einen Sommervogel schen, und die
Fischer kehrten von ihren Fischbinken zuriick.
Die zwei Lastsegler des Kaufmanns ankerten
vor den Trockenplitzen, vollbeladen mit Fisch;
plotzlich wurde es auf der grofiten der Inseln,
wo der Fisch getrocknet werden sollte, leben-
dig. Ich konnte alles von meinem Fenster aus
sehen.

Aber bis zur Hiitte drang der Lirm nicht,
ich war und blieb allein. Hin und wieder kam
ein Mensch vorbei, ich sah Eva, die Tochter des
Schmieds, sie hatte jetzt ein paar Sommerspros-
sen auf der Nase.

«Wo willst du hin?», fragte ich.

«Holz sammeln», antwortete sie leise. Sie
hatte einen Strick in der Hand, um das Holz zu
tragen, und ihr weifles Kopftuch hatte sie um-
gebunden. Ich blickte ihr nach, aber sie drehte
sich nicht um.

Danach vergingen viele Tage, che ich wieder
jemanden zu Gesicht bekam.

Der Frithling dringte ungestiim, und der
Wald wurde hell; es war ein grofes Vergniigen,
die Drosseln zu beobachten, die in den Baum-
wipfeln saflen, in die Sonne starrten und schrien;
manchmal war ich schon gegen zwei Uhr auf,
um an der freudigen Stimmung teilzuhaben, die
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von Vogeln und Tieren ausging, wenn die Son-
ne aufstieg.

Der Frithling war wohl auch zu mir ge-
kommen, und es gab Stunden, da horte ich das
Pochen meines Blutes. Ich saf} in der Hiitte
und dachte daran, meine Fischruten und An-
gelschniire nachzusehen, aberich rithrte keinen
Finger, eine freudige und dunkle Unruhe streif-
te mein Herz. Da sprang Asop jih auf, stand
mit gespannten Beinen da und lief} ein kurzes
Bellen horen. Leute niherten sich der Hiitte,
ich zog schnell die Miitze vom Kopf und ver-
nahm schon Jungfer Edvardas Stimme vor der
Tiir. Freundlich und auf gut Gliick kamen sie
und der Doktor, um mich zu besuchen, wie sie
versprochen hatten.

«Doch, er ist zu Hause, horte ich sie sagen.
Und sie trat ein und gab mir ganz midchenhaft
ihre Hand. «<Wir waren auch gestern hier, aber
da waren Sie nicht zu Hause», erklirte sie.

Sie setzte sich auf meine Pritsche, auf die De-
cke, und sah sich in der Hiitte um; der Doktor
nahm neben mir auf der langen Bank Platz. Wir
unterhielten uns, wir plauderten frisch von der
Leber weg, ich erzihlte ihnen unter anderem,
welche Tiere im Wald seien und welches Wild
ich nicht mehr schieflen diirfe, da es Schonzeit
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habe. Jetzt gerade hatte der Auerhahn Schon-
zeit.

Der Doktor machte auch diesmal nicht viele
Worte; als aber sein Blick auf mein Pulverhorn
fiel, auf dem eine Panfigur zu schen war, be-
gann er, den Mythos von Pan zu erkliren.

«Aber», sagte Edvarda abrupt, «wovon leben
Sie, wenn nun alles Wild geschont wird?»

«Vom Fisch», antwortete ich. «Vor allem vom
Fisch. Es gibt immer etwas zu essen.»

«Aber Sie kénnen doch bei uns essen», sagte
sie. «Letztes Jahr hatte ein Englinder Thre Hiit-
te, auch er kam oft zu uns zum Essen.»

Edvarda blickte mich an, und ich blickte sie
an. In diesem Augenblick fiihlte ich, dass so
etwas wie ein kleiner, fliichtiger, freundlicher
Gruf an mein Herz riihrte. Das kam vom Friih-
ling und dem hellen Tag, ich habe spiter dar-
iiber nachgedacht. Ich bewunderte auflerdem
ihre geschwungenen Augenbrauen.

Sie verlor einige Worte iiber meine Behau-
sung. Ich hatte die Winde mit verschiedenen
Fellen und Vogelfliigeln behingt, die Hiitte
glich innen einer zottigen Birenhdshle. Das fand
ihren Beifall. «Ja, das ist eine Birenhohley, sag-
te sie.

Ich hatte nichts, was ich den Besuchern hitte
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anbieten kdnnen, ich iiberlegte und wollte spa-
eshalber einen Vogel braten; sie sollten ihn
nach Jigerart mit den Fingern essen. Das moch-
te ein kleiner Zeitvertreib sein.

Und ich briet diesen Vogel.

Edvarda erzihlte vom Englinder. Er war ein
alter und eigenbrétlerischer Mann, der laut mit
sich selbst redete. Er war Katholik und hatte,
wo er stand und ging, ein kleines Gebetbuch
mit schwarzen und roten Buchstaben in der Ta-
sche.

«Dann war er vielleicht Ire?», fragte der
Doktor.

«War er Ire?»

«Ja, nicht wahr, wenn er Katholik war?»

Edvarda errétete, sie stammelte und sah bei-
seite: «Nun ja, vielleicht war er Ire.»

Von da an verlor sie ihre Munterkeit. Sie tat
mir leid, und ich wollte es wiedergutmachen,
ich sagte: «Nein, natiirlich haben Sie recht, dass
er Englinder war, Iren bereisen Norwegen
nicht.»

Wir verabredeten, dass wir spiter einmal hin-
ausrudern und die Stockfischklippen besichti-
gen wiirden ...

Nachdem ich meine Giste ein Stiick weit be-
gleitet hatte, ging ich wieder zuriick und be-
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Zerstdrungskraft erotischer Anziehung.

Der junge Leutnant Glahn zieht sich in eine einsame Waldhutte zuriick, um dort fernab von
moderner Zivilisation und gesellschaftlichen Zwangen zu leben. Gleich dem mythischen
Fruchtbarkeitsgott Pan streift er durch die Wélder des Nordlands, «frei wie ein Herrscher» und
eins mit der Natur.

Sein idyllisches Eremitendasein findet jedoch ein jahes Ende, als ihn die Lockungen des

Eros ereilen. Die unergrindliche Edvarda, Tochter des méchtigen Fjordbarons, wird Glahns
schicksalhafte Leidenschaft. So sehr sich beide lieben — der impulsive Glahn und die
eigensinnige Edvarda kdnnen nicht zueinanderfinden. Als auch noch zwei Rivalen um Edvardas
Gunst auf den Plan treten, beginnen Obsession und Eifersucht ihr zerstorerisches Werk.

Die vorliegende Neuubersetzung bietet die Gelegenheit, Knut Hamsuns (1859-1952)
literarisches Glanzstuck wiederzuentdecken. Suggestiv beschwort der Roman die
geheimnisvolle Aura der langen Sommernéachte im Nordland. Raffiniert in Szene gesetzte Erotik,
lyrische Sprache und die subtile Psychologie, mit der die Naturerfahrung des AuRenseiters
Glahn geschildert wird, machen ihn zu einem Juwel der Fin-de-siécle-Dichtung.

« Raffiniert in Szene gesetzte Erotik: ein Sommer voller Begierden und Versagungen



