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Buch

Wegen eines traumatischen Erlebnisses hat Strafverteidiger Eddie
Flynn seit einem Jahr nicht mehr praktiziert. Doch nun wird er
von dem russischen Mafiaboss Volchek erpresst, ihn vor Gericht
zu vertreten. Volchek ist angeklagt, einen Mord an einem Kon-
kurrenten in Auftrag gegeben zu haben. Und er ist schuldig. Es
geht ihm jedoch gar nicht darum, dass Eddie einen Freispruch
erwirkt. Stattdessen soll dieser unter seinem Jackett eine Spreng-
stoffweste in den Gerichtssaal schmuggeln, um den Kronzeugen
gegen Volchek in die Luft zu jagen. Im anschlieflenden Chaos will
Volchek verschwinden und sich nach Russland absetzen. Der
Mafiaboss hat das ultimative Druckmittel gegen Eddie in der
Hand, denn seine Mdnner haben Eddies Tochter entfithrt und dro-
hen, sie zu toten. Eddie hat nur 48 Stunden Zeit, um den Auftrag
zu erledigen. Danach wird er selbst zwar ins Gefingnis gehen,
aber seine Tochter - so Volchek - wird am Leben bleiben. Doch
Eddie weif genau, dass weder er noch seine Tochter diese Sache
tiberleben werden, wenn ihm nicht rasch etwas einfillt. Und so
unternimmt er den verzweifelten Versuch, den Prozess gegen
Volchek zu gewinnen - ohne Vorbereitung und trotz der er-
driickenden Beweislast gegen seinen Mandanten. Gleichzeitig
muss er alles daransetzen, seine Tochter zu finden und zu be-
freien. Aber Eddie hat noch ein weiteres Ziel: Wenn sein Plan auf-
geht und seine Tochter tiberlebt, will er Volchek fiir alle Zeiten aus
dem Verkehr ziehen ...
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Fiir Bridie und Sam

»Erst das Urteil,
der Ausspruch der Geschworenen nachher.«

Aus Alice im Wunderland, von Lewis Carroll






»Tun Sie genau, was ich Thnen sage, oder ich jage Ihnen
eine Kugel ins Riickgrat.«

Eine mannliche Stimme, osteuropdischer Akzent. Ich
entdeckte keine Spur von Nervositit, der Ton war ruhig
und gemessen. Das war keine Drohung; es war eine Fest-
stellung: Wenn ich nicht kooperierte, wiirde ich erschos-
sen werden.

Ich nahm das unverkennbare, beunruhigende Gefiihl
einer Handfeuerwaffe wahr, die in mein Kreuz gedriickt
wurde. Instinktiv tiberlegte ich, mich gegen die Waffe zu
lehnen und gleichzeitig blitzschnell nach links zu drehen,
um den Schuss von meinem Korper wegzulenken. Der
Kerl war vermutlich Rechtshander, was bedeutete, dass er
auf der linken Seite naturgemifd offen war. Ich konnte
dem Mann durch diese Liicke beim Umdrehen den Ell-
bogen ins Gesicht rammen, woraufhin ich geniigend Zeit
hitte, ihm das Handgelenk zu brechen und die Waffe an
seine Stirn zu driicken. Alte Instinkte, aber der Bursche,
der all diese Dinge beherrschte, existierte nicht mehr. Ich
hatte ihn zusammen mit meiner Vergangenheit begraben.
Ich war schlapp geworden. So ist das, wenn man anstiandig
wird.

Mangels Druck auf den Hahn horte das Wasser auf, in
das Keramikbecken zu platschern. Ich merkte, wie ich zit-
terte, als ich die nassen Hande nach oben hielt.



»Das ist nicht notig, Mr. Flynn.«

Er kannte meinen Namen. Ich packte das Waschbecken
mit beiden Hianden, hob den Kopf und sah in den Spie-
gel. Den Kerl hatte ich noch nie gesehen. Hochgewach-
sen, schlank, ein brauner Mantel tiber einem anthrazit-
farbenen Anzug. Sein Schidel war kahl rasiert, und eine
Narbe lief von unterhalb dem linken Auge zum Kiefer
hinab. Er driickte die Waffe kriftig in meinen Riicken und
sagte: »Ich folge Thnen aus der Toilette. Sie ziehen Thren
Mantel an. Sie bezahlen Thr Frithstiick, und wir verlassen
das Lokal zusammen. Wir werden reden. Wenn Sie tun,
was ich sage, geschieht Thnen nichts. Wenn nicht, sind Sie
tot.«

Guter Augenkontakt. Keine Rotung im Gesicht oder am
Hals, keine unkontrollierte Bewegung, dem Mann war
rein gar nichts anzumerken. Ich erkannte einen Gauner,
wenn ich einen sah. Ich kannte den Blick. Ich hatte ihn
lange genug selbst aufgehabt. Der Kerl hier war kein Gau-
ner. Er war ein Killer. Aber er war nicht der erste Killer, der
mich bedrohte, und ich erinnerte mich, dass ich das letzte
Mal davongekommen war, weil ich nachgedacht hatte,
statt in Panik zu geraten.

»Gehen wir, sagte er.

Er trat einen Schritt zuriick und hielt die Waffe in die
Hohe, damit ich sie im Spiegel sehen konnte. Ein kurz-
laufiger silberfarbener Revolver. Ich hatte vom ersten
Moment an gewusst, dass die Drohung ernst war, aber als
ich diese fiese, gedrungene Waffe im Spiegel sah, kribbel-
te meine Haut vor Furcht. Meine Brust zog sich zusam-
men, und mein Herz gab Gas. Ich war zu lange aus dem
Spiel. Es wiirde auch gehen miissen, indem ich nachdach-
te und in Panik geriet. Der Revolver verschwand in seiner



Manteltasche, und er deutete zur Tiir. Die Unterhaltung
schien vorbei zu sein.

»Okayx, sagte ich.

Zwei Jahre Jurastudium, zweieinhalb Jahre als Ange-
stellter bei einem Richter und fast neun Jahre als prakti-
zierender Anwalt, und alles, was ich herausbrachte, war
okay. Ich wischte mir die seifigen Hinde am Geséfd mei-
ner Hose ab und fuhr mit den Fingern durch das schmutz-
blonde Haar. Er folgte mir aus der Toilette und durch das
inzwischen leere Diner. Ich zog meinen Mantel an, schob
einen Fiinfdollarschein unter die Kaffeetasse und ging zur
Tar. Der Mann mit der Narbe folgte mir in kurzer Ent-
fernung.

Ted’s Diner war mein Lieblingsort, um nachzudenken.
Ich weifd nicht, wie viele Prozessstrategien ich an diesen
Tischen ausgearbeitet habe, nachdem ich medizinische
Unterlagen, Fotos von Schusswunden und juristische
Dokumente voller Kaffeeflecken darauf ausgebreitet hatte.
Frither hitte ich nicht jeden Tag am selben Ort gefriih-
stiickt. Viel zu riskant. In meinem neuen Leben genoss ich
die Routine eines Friithstiicks bei Ted. Ich war entspannt
und hatte aufgehort, iiber die Schulter zu blicken. Ein
Jammer. An diesem Morgen hitte es nicht geschadet, auf
der Hut zu sein. Vielleicht hitte ich ihn kommen sehen.

Aus dem Diner ins Herz der Stadt hinauszutreten, ver-
mittelte einem das Gefiihl, an einen sicheren Ort zu kom-
men. Auf dem Gehweg wimmelte es an diesem Montag-
morgen von Berufstitigen auf dem Weg zur Arbeit, und
das Pflaster fithlte sich beruhigend an unter meinen
Fiiflen. Der Kerl wiirde mich nicht um Viertel nach acht
vor drei Dutzend Zeugen in der Chambers Street mitten
in New York City erschieflen. Ich stand links von dem



Diner vor einer aufgegebenen Eisenwarenhandlung, spiir-
te, wie sich mein Gesicht im beifSend kalten Wind rotete,
den der November mit sich brachte, und fragte mich, was
der Mann wollte. Hatte ich vor Jahren einen Prozess fiir
ihn verloren? Ich erinnerte mich auf jeden Fall nicht an
ihn. Der Mann trat zu mir vor das mit Brettern vernagelte
Fenster des alten Ladens. Er stand so dicht, dass wir nicht
von Passanten getrennt werden konnten. Dann verzog er
das Gesicht zu einem Grinsen, bei dem sich die Narbe
bog, die seine Wange in zwei Hilften teilte.

»Offnen Sie IThren Mantel und schauen Sie hinein, Mr.
Flynn.«

Meine Hénde fithlten sich unbeholfen und klobig an,
als ich meine Taschen durchsuchte und nichts fand. Ich
offnete den Mantel ganz. Auf der Innenseite entdeckte ich
etwas, das wie ein Riss aussah, als hitte sich das Seiden-
futter von der Naht gelOst. Es war kein Riss. Ich brauchte
einen Moment, bis ich bemerkte, dass eine dinne schwar-
ze Jacke in meinem Mantel steckte, wie eine zweite Lage
Futter. Ich hatte sie noch nie gesehen. Der Kerl musste die
Armel der Jacke in meinen Mantel geschoben haben, als
ich auf der Toilette war. Als ich mit der Hand iiber den
Riicken fuhr, entdeckte ich den Klettverschluss einer
Tasche, die tief unten, knapp tiber der Taille saf. Ich zog
sie herum, damit ich sie ansehen konnte, riss den Ver-
schluss auf und langte hinein. Ich spiirte einen losen
Faden.

Ich zog ihn aus der verborgenen Tasche. Es war kein
Faden.

Es war ein Draht.

Ein roter Draht.

Meine Hinde folgten ihm zu etwas, das sich wie ein
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flaches Plastikgehduse anfiihlte, und zu noch mehr Drih-
ten und von dort zu zwei schmalen, rechtwinkligen Aus-
buchtungen in der Jacke, die links und rechts auf meinem
Riicken safden.

Ich bekam keine Luft.

Ich trug eine Bombe am Korper.

Er hatte nicht vor, mich vor drei Dutzend Zeugen in der
Chambers Street zu erschiefien. Er wiirde mich zusam-
men mit weifl der Himmel wie vielen Opfern in die Luft
jagen.

»Laufen Sie nicht weg, sonst ziinde ich den Sprengsatz.
Versuchen Sie nicht, ihn abzumachen. Erregen Sie keine
Aufmerksamkeit. Mein Name ist Arturas.« Er sprach es
Ar-toras und lachelte ununterbrochen dazu.

Ich sog scharf die Luft ein und zwang mich, langsam
wieder auszuatmen.

»Nur die Ruhe, sagte Arturas.

»Was wollen Sie?«, fragte ich.

»Mein Arbeitgeber hat Thre Kanzlei angeheuert, damit
sie ihn vor Gericht vertritt. Wir miissen noch eine Sache
zu Ende bringen.«

Meine Angst liefd ein wenig nach: Es ging gar nicht um
mich. Es ging um meine alte Anwaltskanzlei; vielleicht
konnte ich Jack Halloran den Kerl unterjubeln. »Tut mir
leid, mein Freund, aber das ist nicht mehr meine Kanzlei.
Sie reden mit dem Falschen. Fiir wen genau arbeiten Sie
denn?«

»Ich denke, Sie kennen den Namen. Mr. Volchek.«

Oh, verdammt. Er hatte recht. Den Namen kannte ich
tatsdchlich. Olek Volchek war der Kopf der Russenmafia.
Mein fritherer Partner Jack Halloran hatte sich, einen
Monat bevor Jack und ich uns trennten, bereit erklart,
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Volchek zu vertreten. Als er den Fall annahm, erwartete
Volchek ein Prozess wegen Mordes - ein Auftragsmord im
Bandenmilieu. Ich hatte die Unterlagen in dem Fall nie
zu Gesicht bekommen oder gar Volchek getroffen. Ich
hatte mich diesen ganzen Monat der Verteidigung von
Ted Berkley gewidmet, einem Borsenmakler, der wegen
einer angeblichen Entfithrung angeklagt war - es war der
Fall, an dem ich vollstindig zerbrach. In den Nachwehen
dieses Falls hatte ich zuerst meine Familie verloren und
dann mich selbst in einer Whiskeyflasche. Vor knapp ei-
nem Jahr war ich dann mit dem, was von meiner Seele
noch tibrig war, ausgestiegen, und Jack hatte die Kanzlei
liebend gern allein tibernommen. Ich hatte keinen Fuf}
mehr in einen Gerichtssaal gesetzt, seit die Jury im Fall
Berkley ihr Urteil gesprochen hatte, und ich hatte nicht
die Absicht gehabt, in absehbarer Zeit wieder als Anwalt
zu arbeiten.

Bei Jack sah die Sache anders aus. Er hatte Probleme
mit seinem Hang zum Gliicksspiel. Wahrscheinlich hatte
er sich aus dem Staub gemacht und Volcheks Vorschuss
mitgenommen. Wenn die Russenmafia Jack nicht finden
konnte, wandte sie sich eben an mich - wegen einer Er-
stattung. Und sie liefen die Muskeln spielen. Mit einer
Bombe auf dem Riicken spielte es keine Rolle, dass ich
pleite war. Ich wiirde ihm das verdammte Geld besorgen.
Das ging schon in Ordnung. Ich konnte diesen Kerl be-
zahlen. Er war kein Terrorist. Er war ein Mafioso. Mafiosi
sprengen keine Leute in die Luft, die ihnen Geld schul-
den. Sie lassen sich einfach bezahlen.

»HOren Sie, wen Sie brauchen, ist Jack Halloran. Ich
kenne Mr. Volchek gar nicht. Jack und ich sind nicht mehr
Partner. Aber es ist in Ordnung; wenn Sie Thren Honorar-
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vorschuss erstattet haben wollen, stelle ich Thnen gern
einen Scheck aus.«

Ob der Scheck eingelost wurde oder nicht, war ein
anderes Problem. Ich hatte etwas mehr als sechshundert
Dollar auf dem Konto, meine Miete war tiberfillig, es gab
Rechnungen von der Suchtklinik, die ich nicht bezahlen
konnte, und ich hatte kein Einkommen. Die Klinikrech-
nungen waren das Hauptproblem, aber bei der Menge
von Whiskey, die ich in mich hineingeschiittet hatte, wire
ich gestorben, wenn ich mich nicht zu einem Entzug an-
gemeldet hitte. In der Beratung dort war mir klar gewor-
den, dass sich die Erinnerung an die Geschehnisse im Fall
Berkley auch mit noch so viel Jack Daniel’s nicht fort-
spiilen lief}. Am Ende war ich vom Suff weggekommen,
und in zwei Wochen sollte eine endgiiltige Einigung mit
meinen Glaubigern erfolgen. Zwei Wochen, bis ich wieder
ganz von vorn beginnen konnte. Wenn der Russe mehr als
ein paar Hundert Dollar haben wollte, war ich geliefert -
auf der ganzen Linie.

»Mr. Volchek will sein Geld nicht. Sie konnen es
behalten. Immerhin werden Sie es sich verdienenc, sagte
Arturas.

»Was soll das heifden, es verdienen? Hoéren Sie, ich
praktiziere nicht mehr. Ich habe seit einem Jahr nicht
mehr als Anwalt gearbeitet. Ich kann Thnen nicht helfen.
Ich erstatte Mr. Volchek den Honorarvorschuss. Bitte las-
sen Sie mich einfach dieses Ding abnehmenc, sagte ich
und fasste an die Jacke.

»Nein«, sagte er. »Sie verstehen nicht, Anwalt. Mr.
Volchek will, das Sie etwas fiir ihn tun. Sie werden sein
Anwalt sein, und er wird Sie bezahlen. Sie tun es. Oder Sie
tun in diesem Leben tiberhaupt nichts mehr.«
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Meine Kehle schniirte sich zusammen, als ich zu
sprechen versuchte. Das ergab alles keinen Sinn. Jack wiir-
de Volchek doch sicher erzdhlt haben, dass ich aufgehort
hatte, dass ich es nicht mehr packte. Eine weifde Stretch-
limousine hielt am Straflenrand. Das glinzende Wachs
spiegelte mich verzerrt wider. Die hintere Tur auf der
Beifahrerseite ging von innen auf und l6schte mein Bild
aus. Arturas stand neben der offenen Tir und bedeutete
mir mit einem Nicken einzusteigen. Ich versuchte, mich
zu beruhigen. Ich atmete tief, verlangsamte meinen Herz-
schlag und bemiihte mich verzweifelt, nicht zu kotzen.
Die stark getonten Fenster der Limousine lieflen den
Innenraum so dunkel erscheinen, als wire er randvoll mit
schwarzem Wasser.

Fiir einen Moment wurde alles bemerkenswert still - es
gab nur mich und diese offene Tir. Wenn ich weglief,
wiirde ich nicht weit kommen - es war keine Option.
Wenn ich in den Wagen stieg und in Arturas’ Nihe blieb,
konnte er den Sprengsatz nicht ziinden. In diesem Augen-
blick verfluchte ich mich, weil ich meine Fertigkeiten ver-
nachlassigt hatte. Dieselben Fertigkeiten, die mich all die
Jahre in den Straflen tiberleben liefien, die mir halfen,
Strafverteidiger mit einem Millioneneinkommen {ibers
Ohr zu hauen, bevor ich auch nur selbst Jura studiert
hatte, und dank derer ich diesen Kerl frither bemerkt
hitte, ehe er auch nur auf finf Meter an mich heran-
gekommen wire.

Ich traf meine Entscheidung und kroch in den Kanin-
chenbau.
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Sobald ich mich setzte, spiirte ich, wie die Bombe in mein
Fleisch driickte.

Vier Minner befanden sich im Fond der Limousine,
einschliefilich Arturas, der nach mir eingestiegen war und
die Tiir zugezogen hatte. Er setzte sich links von mir und
hatte immer noch dieses beunruhigende Lacheln im Ge-
sicht. Ich konnte den Motor schnurren horen, aber wir
parkten weiter am Straflenrand. Der Geruch von Zigarren-
rauch und neuem Leder drang mir in die Nase. Noch
mehr getontes Glas trennte den luxuriosen hinteren Teil
der Limousine vom Fahrer.

Auf dem Boden stand eine weif3e Sporttasche aus Leder.

Rechts von mir fiillten zwei Mdnner in dunklen Manteln
einen Sitz aus, der fiir sechs Personen gebaut war. Sie wa-
ren auf eine monstrose Art grof3, wie Gestalten aus einem
Mairchen. Einer hatte langes blondes Haar, das zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden war. Der andere hat-
te kurzes braunes Haar und sah wahrhaft gewaltig aus.
Sein Kopf hatte die Grofie eines Basketballs, und er liefd
den riesigen Blonden neben ihm winzig erscheinen, aber
was mir am meisten Angst machte, war sein Gesichts-
ausdruck. Sein Gesicht schien bar jeder Emotion zu sein,
jedes Gefiihls, das kalte, gefiirchtete Aussehen einer halb
toten Seele. Als Betriiger hingt man davon ab, dass man
»verraterische Zeichen« erkennt. Man hdngt von seiner
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Fahigkeit ab, Gefiithle und normale menschliche Reaktio-
nen zu manipulieren, aber es gibt eine Gruppe von Indivi-
duen, die immun gegen die {iblichen Tricks ist, und jeder
Betriiger erkennt sie und halt sich um jeden Preis fern von
ihnen - Psychopathen. Der Riese mit dem braunen Haar
schien ein Psycho wie aus dem Lehrbuch zu sein.

Der Mann mir gegeniiber war Olek Volchek. Er trug
einen schwarzen Anzug iiber einem weifen Hemd, das
am Kragen offen stand. Graue Bartstoppeln bedeckten
sein Gesicht, dieselbe Farbtonung setzte sich in seinem
Haar fort. Er hitte vielleicht gut ausgesehen, wire nicht
diese schwelende Bosartigkeit in seinen Augen gewesen.
Ich kannte ihn aus der Presse und dem Fernsehen. Er war
ein Mafiaboss, ein M6rder und Drogenhéndler.

Aber er wiirde todsicher nicht mein Klient werden.

Ich hatte mein ganzes Leben lang mit Menschen wie
Volchek zu tun gehabt, als Freunde, Feinde und sogar als
Klienten. Es spielte keine Rolle, ob sie aus der Bronx, aus
Compton, Miami oder Little Odessa waren. Solche Man-
ner respektierten nur eins - Stirke. Obwohl ich eine
Scheifdangst hatte, durfte ich sie ihn nicht sehen lassen,
sonst war ich ein toter Mann.

»Ich arbeite nicht fiir Leute, die mich bedrohen, sagte
ich.

»Sie haben keine Wahl, Mr. Flynn. Ich bin Thr neuer
Klient«, sagte Volchek. Er sprach mit einem starken rus-
sischen Akzent in leicht gebrochenem Englisch. »Shit
happens, wie ihr Amerikaner sagt«, fuhr er fort. »Manch-
mal ist es eben so. Sie konnen Jack Halloran die Schuld
geben, wenn Sie wollen.«

»Dem gebe ich inzwischen die Schuld an den meisten
Dingen. Warum vertritt er Sie nicht? Wo ist er?«
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Volchek warf einen Blick zu Arturas, und fiir einen Mo-
ment spiegelte er Arturas’ unausloschliches Liacheln, ehe
er mich wieder ansah. »Als Jack Halloran meinen Fall
tibernahm, sagte er, es sei fiir die Verteidigung unmaoglich
zu gewinnen. Das wusste ich bereits. Ich hatte den Fall
vor Jack von vier verschiedenen Kanzleien priifen lassen.
Trotzdem, Jack konnte Dinge tun, die andere Anwilte
nicht konnten. Also bezahlte ich ihn, und ich gab ihm eine
Aufgabe. Leider konnte Jack seinen Teil der Abmachung
nicht einhalten.«

»Zu schade auch. Hat aber nichts mit mir zu tung, sagte
ich und bemiihte mich, meine Nervositit nicht zu zeigen.

»Das ist der Punkt, wo Sie falschliegenc, sagte Volchek.
Er entnahm einem goldenen Etui eine kleine schoko-
ladenfarbene Zigarre, biss das Ende ab und ziindete sie
an. »Vor zwei Jahren«, sagte er, »befahl ich einen Mord an
einem Mann namens Mario Geraldo. Ich bat Little Benny,
es fiir mich zu tun. Benny erledigte seine Aufgabe. Dann
wurde er erwischt und redete mit dem FBI. Benny wird
bei meinem Prozess aussagen, dass ich den Mord in Auf-
trag gegeben habe. Alle Anwilte, mit denen ich gesprochen
habe, sagten, Benny werde der Starzeuge der Staatsanwalt-
schaft sein. Seine Aussage wird zu meiner Verurteilung
fithren, ohne jeden Zweifel.«

Ich presste die Kiefer so fest aufeinander, dass es be-
gann wehzutun.

»Benny ist in Gewahrsam des FBI. Er wird gut beschiitzt
und ist gut versteckt. Nicht einmal meine Kontakte kon-
nen ihn finden. Sie sind der Einzige, der in seine Nihe
gelangt, denn Sie sind mein Anwalt.«

Er senkte die Stimme. »Bevor Sie Benny ins Kreuzver-
hor nehmen, werden Sie Ihr Jackett ausziehen, und wenn
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der Gerichtssaal leer ist, kleben wir die Bombe unter den
Sitz im Zeugenstand. Benny nimmt Platz, und wir lassen
den Sprengsatz hochgehen. Kein Benny mehr, kein Fall
mehr, kein Problem mehr. Sie sind der Bomber, Mr. Flynn.
Sie gehen ins Gefangnis. Die Staatsanwaltschaft wird nicht
genitigend Beweismaterial fiir eine Wiederaufnahme ha-
ben, und ich bleibe unbehelligt.«

»Sie sind ja komplett verriickt«, sagte ich.

Volchek reagierte zuerst nicht. Er bekam keinen Wut-
anfall und bedrohte mich nicht. Er saf§ nur einen Moment
da, als wiirde er seine Moglichkeiten abwagen. Ich horte
kein Gerdusch aufler dem Himmern meines eigenen Her-
zens, und ich fragte mich, ob ich mir soeben eine Kugel
verdient hatte. Ich konnte den Blick nicht von Volchek
nehmen, aber ich spiirte, wie die anderen mich beinahe
spottisch ansahen, wie jemanden, der gerade die Hand in
eine Schlangengrube gesteckt hat.

»Werfen Sie mal einen Blick auf das, bevor Sie sich
entscheideny, sagte Volchek und machte Arturas ein Zei-
chen.

Arturas hob die weifde Sporttasche auf und 6ffnete sie.

Jacks Kopf lag in ihr.

Mein Magen zog sich zusammen. Mein Mund fiillte
sich mit Speichel. Ich wiirgte, bedeckte den Mund mit der
Hand und hustete. Ich spuckte und hatte Miihe, bei Sin-
nen zu bleiben, meine Finger krallten sich in das Leder
des Sitzes unter mir. Jeder Anschein einer gelassenen Fas-
sade ging vollstindig verloren.

»Wir dachten, Jack konnte es tun. Wir haben uns geirrt.
Aber bei Thnen gehen wir kein Risiko ein, Mr. Flynn.«
Volchek beugte sich vor. »Wir haben Thre Tochter.«

Zeit, Atmung, Blut, Bewegung - alles stand still.
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»Wenn Sie sie auch nur anriihren ...«

Er holte ein Handy aus seiner Hosentasche und drehte
es herum, sodass ich das Display sehen konnte. Amy
stand an einer dunklen Strafdenecke vor einem Zeitungs-
stand. Mein kleines Mddchen. Sie war erst zehn Jahre alt.
Ich sah sie irgendwo in New York stehen, sie hatte die
Arme zum Schutz vor der Kilte um den Korper geschlun-
gen und blickte argwohnisch in die Kamera. Hinter ihr
sah ich den Aufkleber am Zeitungsstand mit der Schlag-
zeile von dem Frachtschiff, das am Samstagabend auf
dem Hudson gesunken war.

Mir war nicht klar gewesen, wie sehr ich schwitzte.
Mein Hemd war durchnisst, mein Gesicht und mein
Haar waren schweif3nass, aber ich hatte keine Angst mehr.
Die Bombe, der Revolver oder das Paar stummer Riesen,
das mich aus ihren toten Augen ansah - nichts davon
interessierte mich mehr.

»Geben Sie mir meine Tochter zuriick, und ich lasse Sie
am Leben, sagte ich.

Dariiber mussten Volchek und seine Mannschaft
herzhaft lachen. Sie kannten mich als Eddie Flynn, den
Anwalt. Den alten Eddie Flynn kannten sie nicht: den
Gauner, den Kerl, der sich in Gassen priigelte, den Trick-
betriiger. Tatsachlich hatte ich ihn selbst fast vergessen.

Volchek neigte den Kopf, bevor er sprach. Er schien
jedes Wort sorgfiltig zu bedenken. »Sie sind nicht in der
Position, um Drohungen auszusprechen. Seien Sie klug.
Ihrer Tochter geschieht nichts, wenn Sie tun, was ich
Ihnen sage.«

»Lassen Sie sie gehen. Ich werde nichts tun, bevor ich
weild, dass sie in Sicherheit ist. Toten Sie mich, wenn Sie
wollen. Tatsdchlich sollten Sie es besser tun, denn ich
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werde mit meinen Daumen in Ihren Augen ins Grab sin-
ken, wenn Sie sie nicht auf der Stelle gehen lassen.«

Volchek zog an seiner Zigarre, 6ffnete den Mund und
lief? den Rauch fiir einen Moment tiber seine fleischigen
Lippen stromen, um das Aroma zu geniefden.

»Ihre Tochter ist in Sicherheit. Wir haben sie vor ihrer
Schule aufgelesen, als sie auf den Bus fiir ihren Schul-
ausflug gewartet hat. Sie glaubt, die Manner, die auf sie
aufpassen, gehoren zu einer Wachmannschaft, die fiir Sie
arbeitet. Es gab in der Vergangenheit Morddrohungen ge-
gen Sie, und das weif$ sie. Ihre Exfrau glaubt, dass Amy auf
dem Schulausflug ist, zum Wandern auf Long Island. Die
Schule glaubt, sie ist bei Thnen. Sie wird ein, zwei Tage
lang nirgendwo vermisst werden. Wenn Sie sich weigern,
meine Befehle auszufithren, werde ich sie toten. Aber das
wird eine Wohltat fiir sie sein. Thre Tochter wird leiden,
wenn Sie nicht kooperieren. Manche meiner Manner ...«

Er sprach absichtlich nicht zu Ende und tat, als wiirde
er nach den richtigen Worten suchen, damit meine Fan-
tasie sich einen Albtraum ausmalen konnte. Mein ganzer
Korper verspannte sich, als bereitete er sich darauf vor,
einen titlichen Angriff abzuwehren. Wut und Adrenalin
durchstrémten mich.

»Nun, manche meiner Mdnner haben eine ungewdohn-
liche Vorliebe fur hiibsche kleine Madchen.«

Ich stiirzte mich auf Volchek. Ich war aus meinem Sitz
geschnellt, bevor ich wusste, was ich tat. Trotz der Enge
und ohne Raum zum Ausholen, brachte ich einen anstan-
digen rechten Haken zustande, der krachend auf Volcheks
linker Wange landete. Die Zigarre flog aus seinem drecki-
gen Maul. Ich zog die linke Hand zuriick und zielte, um
ihm einen Boxhieb an die Gurgel zu verpassen.
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Bevor ich diesen zweiten Schlag anbringen konnte,
packte mich eine riesige Hand und hob mich glatt vom
Boden. Ich wandte den Kopf, und sah, dass der hiinenhafte
Psychopath mich im Griff hatte. Er wollte mich eben auf
den Hintern setzen wie ein storrisches Kind, als meine
alten Gewohnheiten das Kommando iibernahmen. Meine
rechte Hand krallte sich in sein fleischiges Gesicht, eine
automatische, unbewusste Reaktion und Ablenkung. Die
linke lief$ ich in das Jackett des Dicken gleiten und angelte
mir seine Brieftasche. Es dauerte eine halbe Sekunde.
Schnell und leise. Ich hatte doch nicht so viel an Geschwin-
digkeit eingebiif3t im Lauf der Jahre. Der Mann hatte nichts
bemerkt. Er war zu sehr damit beschiftigt, mir den Kopf
von den Schultern zu hauen. Als ich die Borse in meine
Tasche gleiten lief3, tauchte eine Faust von der Grof3e eines
Tellers vor meinem Gesicht auf. Ich drehte mich weg und
spliirte den Einschlag tiber dem Hinterkopf brennen. Dann
krachte ich mit dem Gesicht auf den Boden der Limousine.

Ich blieb unten, der Schmerz arbeitete sich drohnend
in meinen Schéidel. Es war mein erster Taschendiebstahl
seit fiinfzehn Jahren, und er war instinktiv geschehen. Es
passierte einfach, weil das frither meine Natur war.

Nein - weil sie es immer noch war.

Die Fihigkeiten und Techniken, die ich als erfolgreicher
Trickbetriiger entwickelt und eingesetzt hatte - Ablen-
kung, Irrefithrung, Uberredungskunst, Suggestion, Weg-
stecken, Tauschen, Fallenlassen —, ich hatte sie nicht nur
vor vielen Jahren auf der Strafle benutzt, sondern genauso
in den letzten neun Jahren im Gerichtssaal. Ich hatte
mich im Grunde nicht verdndert. Ich hatte nur das Betati-
gungsfeld gewechselt.

Ich schloss die Augen und versank in Dunkelheit.
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Ich erwachte auf Ledersitzen, mein Hinterkopf schmerzte.
Einer der Gorillas hielt mir einen Eisbeutel ins Genick. Es
war der grofie Blonde, der aussah, als hitte er gerade sei-
nen Platz in einer schwedischen Heavy-Metal-Band ver-
loren. Von dem siifdlichen Geruch von Volcheks Zigarre
wurde mir iibel. Ich reimte mir zusammen, dass man
mich vom Boden der Limousine aufgehoben und auf den
Sitz gelegt hatte. Meine Augen brannten ein wenig von
dem Rauch, aber ich brauchte nur einen kurzen Moment,
bis ich erkannte, dass der riesenhafte Psychopath, der
mich k. o. geschlagen hatte, nicht mehr im Wagen war. Ich
nahm den Eisbeutel und lief} ihn auf den Boden fallen.

»Wir sind jetzt beim Gericht, sagte Arturas.

Ich setzte mich auf.

»Wieso sind wir beim Gericht?«, fragte ich.

»Weil Mr. Volcheks Prozess heute Morgen anfingtc, er-
widerte Arturas.

»Heute Morgen?« Ich beschwor das Bild meiner Toch-
ter auf Volcheks Handy herauf und spiirte, wie die Wut
neuen Schmerz in meinem Nacken und eine eisenharte
Spannung in meinen Muskeln entstehen lief3.

»Der Prozess beginnt in einer Stunde. Bevor Sie gehen,
miissen wir wissen, dass Sie das schaffen. Andernfalls
toten wir Sie sofort und Thre Familie spater, sagte Arturas.
Er holte den Revolver hervor und legte ihn auf sein Knie.
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Arturas gab mir ein teuer aussehendes Glas mit einem
Spritzer urinfarbener Fluissigkeit darin. Es roch nach Bour-
bon. Ich schiittete ihn hinunter und fithlte die vertraute,
sdauerliche Warme. Es war mein erster Drink, seit ich die
Entzugsklinik wegen meiner Alkoholsucht verlassen hat-
te. Einen Moment lang dachte ich daran, wie viel Geld ich
der Klinik noch schuldete, dann verwarf ich den Ge-
danken. Es gab eine Zeit und einen Ort, um wieder zur
Flasche zu greifen, und hier und jetzt waren so gut wie
alle anderen. Ich streckte die Hand nach einem zweiten
Drink aus, und Arturas schenkte mein Glas aus einer
passenden Kristallkaraffe nach. Ich kippte den Whiskey
schnell hinunter und genoss das Brennen. Ein Schauder
durchlief mich von dem starken Alkohol, ich schiittelte
den Kopf und bemiihte mich, klar zu denken.

»Wo ist meine Tochter?«

»Gesund und munter, fiir den Augenblick«, sagte
Arturas. Er schenkte mir noch einen Drink ein.

Ich schiittete ihn hinunter und iberlegte. »Warum habt
ihr Jack getotet?«, fragte ich.

Volchek nickte in Richtung Arturas. Er tiberliefd es ihm
gern, die Einzelheiten zu berichten.

»Alle Anwilte, die wir gefragt haben, sagten, Bennys
Aussage wiirde zu Volcheks Verurteilung fithren. Also war
es schlicht logisch, Benny zu toten. Eine einfache Losung,
aber wir konnten ihn nicht finden. Wir haben Jack...
zugeredet, das Jackett zu tragen, damit wir Benny toten
konnten, wenn er ins Gericht kam. Aber Jack konnte es
nicht.«

Ich fragte mich, welche Art der Uberredung sie bei Jack
versucht hatten. Zweifellos hatten sie ihn gefoltert. Er war
ein Arschloch und spielsiichtig, aber er war mein Partner
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gewesen, und meine Gefiihle in Bezug auf ihn wurden ein
wenig milder. Was immer Jack gewesen war, er war nicht
dafiir gemacht, eine Bombe am Leib zu tragen. Die meiste
Zeit war er froh, wenn er seine Aktentasche tragen konnte,
ohne tiber die eigenen Fiifle zu fallen. Sie mussten ihn
ziemlich hart hergenommen haben.

»Warum Jack?«, fragte ich.

»Es musste eine bestimmte Sorte Anwalt sein. Wir wis-
sen, dass Sie und Jack diese Kanzlei mit Geld von einem
Kredithai gestartet haben. Jack hatte einen schlechten Ruf
als Ligner, und weil er seine Schulden nicht bezahlte. Er
brauchte Geld, Klienten sprangen ab, nachdem Sie aus-
gestiegen waren, und wir brauchten jemanden, der die
Bombe durch die Sicherheitsschleuse brachte. Die Sicher-
heitsmafdnahmen am Gericht sind gut. Heute werden sie
noch bessersein. Wir konnten keine Bombe hineinschmug-
geln. Jeder, der da reingeht, wird durchsucht, dann pas-
siert er den Scanner, und anschliefend wird er noch ein-
mal durchsucht - jeder aufler Jack und IThnen. Wir wissen
es. Wir haben Sie beide monatelang beobachtet, wie Sie
ins Gerichtsgebdaude gegangen sind. Sie wurden nie durch-
sucht. Die Wachleute lassen Sie beide einfach durchspa-
zieren — wie alte Freunde. Wir haben Jack befohlen, was
wir Thnen auch befohlen haben: die Bombe zu deponie-
ren und den Mord auf sich zu nehmen.«

Arturas lehnte sich zuriick und warf Volchek rasch einen
Blick zu. Es war echte Teamarbeit: Arturas hatte die Fakten
klar und deutlich dargelegt. Danach liefd er seinen Boss
mit Freuden die Einschiichterung tibernehmen.

»Jack saf vor gerade mal drei Tagen genau da, wo Sie
jetzt sitzen, Mr. Flynn. Er trug dasselbe Jackett wie Sie, mit
derselben Bombe darin. Wir haben ihm erklart, was wir
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Thnen erkldrt haben. Ich 6ffnete die Tiir dieses Wagens
und sagte zu ihm, er solle hinausgehen und seinen Job
erledigen.« Volchek senkte den Blick. Dann hob er den
Kopf inmitten einer grauen Rauchwolke, die sein Gesicht
einrahmte. »Jack wurde starr. Er zitterte wie ein... wie
nennen Sie es? Epileptiker? Als hitte er einen Anfall. Pisse
lief an seinem Hosenbein hinunter. Wir machten die Tiir
zu und brachten ihn zu uns.« Er saugte wieder an der
Zigarre und betrachtete die heifde Glut an der Spitze. »Ich
fesselte ihn an einen Stuhl und sagte, ich wiirde seine
Schwester toten, wenn er nicht machte, was ich verlangte.
Viktor...«, er zeigte auf den Blonden, »...bringt die
Schwester zu uns. Ich nehme mein Messer und zerschnei-
de ihr vor seinen Augen das Gesicht. Werden Sie es jetzt
tun?, frage ich ihn. Nichts. Ich bearbeite sie mit meinem
Messer, und er sitzt einfach nur da.«

Ich spiirte beinahe, wie sich eine Kralle um meine Brust
legte. Dieses Monster hatte mein kleines Middchen. Ein
Gerdusch erschreckte mich - es waren meine Knochel,
die knackten, weil ich eine Hand zur Faust ballte. In der
anderen Hand hielt ich das leere Bourbon-Glas und tiber-
legte, es Volchek ins Auge zu stofden, aber dann entschied
ich mich dagegen. Nachdem mein letzter Versuch, ihn an-
zugreifen, schlecht ausgegangen war, wollte ich keinen
neuen wagen.

Noch nicht.

»Mir wird klar, dass wir uns nicht auf Jack stiitzen kon-
nen. Bevor ich ihn tote, verschaffe ich seiner Schwester
etwas Genugtuung. Ich gebe ihr mein Messer. Ich helfe
ihr, ihn zu schneiden, bose zu schneiden.«

Ein Hollenfeuer loderte in seinem Blick. Er schien die
Erinnerung kostlich zu finden.
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»Jack war nicht der richtige Kopf fur die Sache, also
schnitt ich ihn ab und gab ihn seiner Schwester, bevor ich
auch sie totete. Sie war tapfer. Nicht wie ihr Bruder.«

Ich sah zu der Sporttasche auf dem Boden, die jetzt
gliicklicherweise geschlossen war, und dachte an Jack.
Meine Meinung tiber ihn pendelte zuriick zu Hass. Wenn
ich gekonnt hitte, hitte ich den abgeschnittenen Kopf in
den Hudson gekickt. Jack hitte es verdient gehabt, neben
diesem gesunkenen Schiff auf dem Grund des Flusses zu
liegen.

»Wir haben keine Zeit mehr fir einen Probelauf bei
Thneng, fuhr Arturas fort. »Sie bringen die Bombe jetzt
hinein, Mr. Flynn. Beruhigen Sie sich. Denken Sie an Thre
Tochter. Wenn Sie die Bombe ins Gericht schaffen, sind
Sie ihr einen Schritt niher. Wenn Sie erwischt werden,
wandern Sie ins Gefiangnis, weil Sie versucht haben, ein
offentliches Gebdude in die Luft zu sprengen. Sie be-
kommen lebensldnglich, ohne vorzeitige Entlassung. Was
meinen Sie?«

Ich meinte, dass er recht hatte. Wer in dieser Stadt ver-
sucht, offentliche Gebdude in die Luft zu jagen, kommt
normalerweise nicht allzu glimpflich davon. Ich wire
ohne Frage zumindest ein Kandidat fiir lebensldnglich.
Als mildernder Umstand wiirde mir nur die Drohung
gegen meine Tochter angerechnet. Unter extremem Zwang
zu handeln, reicht nicht fiir einen Freispruch, es hitte mir
das lebensldnglich aber vielleicht erspart.

Dieses widerliche Grinsen breitete sich wieder auf
Arturas’ Gesicht aus. Ich hatte fast den Findruck, dass er
meine Gedanken erriet. Volchek driickte seine Zigarre aus
und sah mich durch den diinner werdenden Rauch an.
Ich dachte, dass sie beide intelligente und skrupellose
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Menschen waren, aber jeder mit seiner eigenen Art von
Intelligenz. Arturas schien der Beratertyp zu sein, der
Mann mit dem Plan, der alle Eventualititen durchspielte
und die Risiken sorgsam abwog, ein kiithler Denker. Sein
Boss war ganz anders. Volcheks Bewegungen waren lang-
sam und elegant, wie bei einer grofden Raubkatze, die sich
im hohen Gras an ihre Beute pirscht. Sein Verstand war
urspriinglich, instinktgepragt, beinahe wild. Mein eigener
Instinkt sagte mir, dass diese Mdnner mich nicht am
Leben lassen wiirden, egal was geschah.

»Ich habe seit langer Zeit keinen Fufl mehr in dieses
Gebdude gesetzt. Wie kommen Sie darauf, ich konnte
heute einfach da hineinspazieren, ohne durchsucht zu
werden?«

»Sie kennen die Wachleute, und die Wachleute kennen
Sie«, sagte Arturas. Er hob die Stimme und beugte sich
vor, um seine Worte zu unterstreichen. »Wir beobachten
dieses Gerichtsgebdude schon sehr lange, Anwalt. Ich
plane die ganze Sache seit fast zwei Jahren bis in jede
Kleinigkeit. Die Bombe kann nur jemand hineinschaf-
fen, dem die Wachleute trauen, bei dem sie es am we-
nigsten vermuten. Anders bekommt man keine Bombe
in das Gebaude. Ich habe Sie personlich beobachtet, wie
Sie mit Verspdtung zu einem Prozesstermin hineinge-
joggt sind und den Wachleuten nur zugewinkt haben, als
Sie den Alarm auslosten. Sie haben ihn ignoriert und Sie
einfach durchgewunken. Sie reden mit den Wachen. Die
Leute kennen Sie. Sie nehmen sogar Gespriche fiir Sie
entgegen.«

Ich habe kein Handy. Mir hat die Vorstellung nie be-
hagt, dass mein Aufenthaltsort anhand des nichstgelege-
nen Funkmasts bestimmbar ist. Es war ein Uberbleibsel
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aus der alten Zeit, das ich nie ablegt habe, obwohl Jack
mir mehr als ein Handy gekauft hat. Ich habe sie alle ver-
loren. Als ich noch praktizierte, war ich einen grofien Teil
des Tages im Gerichtsgebaude. Wenn mich jemand drin-
gend erreichen musste, rief er in der Eingangshalle an.
Meist wusste einer der Wachleute, in welchem Gerichts-
saal ich steckte, und ging mich holen. Ein paar Flaschen
Whiskey fiir die Wachmannschaft zu Weihnachten und
ein Geschenkkorb fiir jeden zu Thanksgiving waren ein
geringer Preis fiir diese Art Hilfe.

Mein Kopf wurde allméahlich ein wenig klarer.

»Warum konnen Sie diesen Kerl nicht auf andere Weise
toten? Ein Scharfschiitze konnte ihn beispielsweise auf
dem Weg zum Gericht erledigen.«

Arturas nickte. »Daran habe ich auch gedacht. Ich habe
jede Moglichkeit durchgespielt. Wir wissen nicht, wo er
ist und wie er ins Gericht gelangen wird. Das ist die ein-
zige Moglichkeit. Die grofien Anwaltskanzleien, denen
wir den Fall vorgelegt haben, praktizieren in der ganzen
Stadt. Sie und Jack dagegen hatten fast alle Ihre Fille hier
in der Chambers Street. Sie kennen das Personal. Die An-
wilte in diesen anderen Kanzleien berechnen neunhun-
dert Dollar die Stunde. Glauben Sie, die haben Zeit, mit
einem Wachmann zu reden? Nein. Ich wusste, so muss es
laufen, als ich Sie und Jack das erste Mal durch die Sicher-
heitsschleuse laufen und den Alarm auslésen sah, und
niemand hat auch nur mit der Wimper gezuckt. Sie haben
mir die Losung aufgezeigt.«

Arturas war hier der Stratege. Das Ganze war eindeutig
sein Plan. Fr wirkte distanziert, kalt, rational, und ich
stellte mir vor, so wiirde er selbst dann noch sein, wenn es
darum ging abzudriicken. Fiir Volchek galt das Gegenteil.
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Obwohl er ruhig geblieben war, als ich ihn geschlagen
hatte, spiirte ich, dass ein Ungeheuer hinter seiner be-
herrschten Fassade lauerte, das jederzeit durch die Ober-
fliche brechen konnte.

Ich legte den Kopf in die Hinde und atmete tief und
langsam durch.

»Da ist noch etwas, Mr. Flynng, sagte Volchek. »Sie soll-
ten wissen, dass wir Kimpfer sind. Wir sind stolz. Wir
sind eine Bratwa, das bedeutet Bruderschaft. Ich vertraue
diesem Mann.« Er legte die Hand auf Arturas’ Schultern.
»Aber vieles kann schiefgehen. Sie miissen das Jackett in
das Gebaude bringen. Der Tod Ihrer Tochter ist nur einen
Anruf entfernt. Sie werden hineinkommen. Ich weif3 es.
Ich erkenne auch in Thnen einen Kampfer. Aber kimpfen
Sie nicht gegen mich.«

Er hielt inne, um sich eine neue Zigarre anzuziinden.

»Arturas und ich sind vor zwanzig Jahren mit nichts
hierhergekommen. Wir haben viel Blut vergossen, um da-
hin zu gelangen, wo wir sind, und wir laufen nicht kampf-
los davon. Aber wir sind nicht dumm. Der Prozess ist auf
drei Tage angesetzt. Wir geben Thnen zwei. Mehr konnen
wir nicht riskieren. Zwei Tage, um Little Benny auf diesen
Platz zu bekommen, damit wir ihn toten konnen. Wenn
er bis morgen Nachmittag um vier nicht tot ist, haben wir
keine andere Wahl. Wir werden fliehen miissen. Je langer
das Verfahren dauert, desto wahrscheinlicher wird die
Staatsanwaltschaft versuchen, meine Kaution zu wider-
rufen. Das hat mir einer von diesen Neunhundert-Dollar-
Anwilten erklirt. Sie sind klug genug, um zu wissen, dass
er recht hat.«

Ich hatte es schon ofter erlebt. Die meisten Anklager
haben ihren schlagendsten Beweis bei der Vernehmung
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zur Anklage noch nicht parat, wenn der Beschuldigte Frei-
lassung auf Kaution beantragt. DNA-Nachweise und
Expertengutachten brauchen Zeit, bis sie fertiggestellt
sind. Bis der Prozess beginnt, hat die Staatsanwaltschaft
dann alles beisammen und wird beim Richter méoglicher-
weise beantragen, die Freilassung des Angeklagten gegen
Kaution zu widerrufen, wenn sie ihren Beweisen traut.
Damit ist das Schicksal des Angeklagten in der Regel be-
siegelt. Alles, was es braucht, ist eine kleine, aber vorsitz-
liche Verzogerung durch den festnehmenden Beamten,
damit die Jury den Angeklagten in Handschellen sieht.
Ein kurzer Blick auf diese Armbiander, und alles ist vor-
bei - die Jury kommt jedes Mal zu einem Schuldspruch.

Ich nickte. Volchek wusste, dass ich erfahren genug war,
um die Kniffe der Staatsanwaltschaft zu kennen, es hatte
also keinen Sinn, es zu leugnen.

Wihrend Volchek sein Ultimatum bekannt gab, strengte
er sich an, die Brutalitit seiner wahren Natur aus seiner
Stimme zu halten.

»Das Gericht hat meinen Pass, das gehorte zu den Kau-
tionsbedingungen. Ich lasse dreimal im Jahr Ware aus
Russland einfliegen, mit einem privaten Flugzeug zu
einem kleinen Geschiftsflughafen nicht weit von hier.
Dieses Flugzeug trifft morgen um drei ein und fliegt um
sechs zuriick. Wenn Benny um vier noch lebt, ist Thre Zeit
um. Ich muss das Gericht um vier Uhr verlassen, um das
Flugzeug noch zu erwischen. Es ist meine letzte Chance,
aus den Vereinigten Staaten hinauszukommen. Ich méch-
te aber gern bleiben. Ich mochte kimpfen. Little Benny
muss vor vier Uhr morgen Nachmittag sterben, sonst tote
ich Sieund ... Sie wissen schon. Das schwore ich feierlich.«

Das Whiskeyglas zersprang in meiner Hand.
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Mir war, als wiirde ich fallen. Ich sackte in mich zusam-
men, mein Kiefer zitterte, und ich biss die Zihne fest
zusammen, damit sie nicht klapperten. Blut tropfte aus
einem Schnitt in meiner Handfl4che, aber ich fiihlte kei-
nen Schmerz. Ich war zu keiner Bewegung fihig. Ich
konnte nicht denken. Wenn Amy etwas zustief3, wiirde
mich der Schmerz umbringen. Meine Frau Christine hatte
sich mit vielem abgefunden, mit den Uberstunden im
Biiro, den Anrufen um drei Uhr morgens von einem Poli-
zeirevier irgendwo in der Stadt, weil einer meiner Klien-
ten verhaftet worden war, mit den verpassten Verabredun-
gen zum Abendessen und meinen Ausreden, ich wiirde
das alles fiir sie und Amy tun. Als ich vor einem Jahr dann
auch noch zu trinken anfing, warf sie mich hinaus. Ich
hatte eins der besten Dinge in meinem ganzen Leben ver-
loren. Der Verlust unserer Tochter wire ein Horror, den
ich mir nicht einmal ansatzweise vorstellen konnte.

Von irgendwoher horte ich die Stimme meines Vaters,
des Mannes, der mir beigebracht hatte, wie man krumme
Dinger dreht, der mir erklart hatte, was zu tun war, wenn
ich bei einem Betrug aufflog: Was auch passiert, verlier
nicht den Kopf.

Ich schloss die Augen und betete leise. Lieber Gott hilf
mir. Bitte hilf meiner Kleinen. Ich liebe sie so sehr.

Ich wischte mir {iber die Augen, bevor die Trinen
kamen, schniefte und stellte meine Digitaluhr auf einen
Countdown bis morgen 16.00 Uhr ein.

»Sie miissen eine Entscheidung treffen, Anwalt«, sagte
Arturas und befingerte seinen Revolver.

»Ich mache es. Tun Sie nur Amy nichts. Sie ist erst
zehn .«

Volchek und Arturas sahen einander an.
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»Gutg, sagte Arturas. »Gehen Sie jetzt und warten Sie
in der Eingangshalle auf mich, nachdem Sie durch den
Checkpoint sind.«

»Sie meinen, falls ich durchkomme.«

»Soll ich Thre Tochter fiir Sie beten lassen?«, fragte
Volchek.

Ich antwortete nicht. Ich stieg allein aus der Limousine
und sah, wie Arturas aus dem Wagen zu mir hinaufblickte,
als ich auf dem Gehweg stand.

Ich nickte. »Ich werde nicht gegen Sie kimpfen.«

Das war gelogen.

So wie sie mich belogen hatten. Egal, was sie ver-
sprachen, selbst wenn Little Benny morgen um vier nur
noch ein Fleck auf der Decke des Gerichtssaals sein sollte,
wiirden sie Amy nicht gehen lassen. Sie wiirden mich und
meine Tochter toten.

Ich hatte einunddreiflig Stunden.

Einunddreiflig Stunden, um die Russenmafia auszu-
tricksen und mir mein kleines Madchen zuriickzuholen.
Und ich hatte keine Ahnung, wie ich es anstellen sollte.

Ich knopfte meinen Mantel zu, schlug den Kragen
hoch und drehte mich zum Gerichtsgebdude um. Die
Stimme meines Vaters klang immer noch leise in meinem
Ohr: Verlier nicht den Kopf! Meine Hand blutete nicht
mehr. Es schien noch kilter geworden zu sein, meine
Atemluft kondensierte vor mir. Als sich der Dunst klarte,
sah ich etwas, was ich in neun Jahren Tatigkeit an diesem
Gericht noch nie gesehen hatte: eine Schlange von viel-
leicht vierzig Personen, bestehend aus Journalisten, An-
walten, Zeugen, Beklagten und Kamerateams, die alle vor
der Sicherheitskontrolle anstanden.
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Vor Beginn eines grofien Prozesses herrscht eine merk-
wiirdig knisternde Stimmung. Als ich mich am Ende der
Schlange anstellte, war die Erregung, die von der Menge
aufstieg, wie Hitze, die tiber einer texanischen Asphalt-
strafle flimmert. Manche Leute hatten die Morgenausgabe
der New York Times in der Hand. Ich konnte die Titelseite
bei dem Mann vor mir sehen. Das Blatt machte auf
mit einem Bild Volcheks und der Schlagzeile PROZESS
GEGEN RUSSENMAFIA BEGINNT. Der Kerl vor mir sah
wie ein Polizeireporter aus. Wahrscheinlich freiberuflich
oder fiir ein Boulevardblatt titig. Man erkannte den Typ
auf eine Meile Entfernung: billiger Anzug, schlechter
Haarschnitt und gelbfleckige Finger, die ihn als Ketten-
raucher auswiesen. Ich versteckte den Kopf zwischen mei-
nen Mantelaufschligen und bemiihte mich, ihn nicht
anzusehen.

Das Chambers Street Court Building war ein zu grof§
geratenes in viktorianischer Gotik erbautes Gerichtsgebau-
de. Einundzwanzig Gerichtssile verteilten sich tiber acht-
zehn Stockwerke.

Ich zéhlte zwanzig Leute in der Schlange vor mir.

Das Gerichtsgebdude begriifite Besucher mit einer
finfzehn Meter breiten Steintreppe, die zu einer Reihe
korinthischer Siulen hinauffiihrte. Sie beherbergten eine
heruntergekommene Eingangshalle, die zuletzt in den
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Sechzigerjahren renoviert worden war. Weitere Menschen
kamen und stellten sich hinter mir an, wahrend wir lang-
sam die Stufen erklommen. Ich warf einen Blick auf die
Front des Baus. Statuen, Biisten fritherer Prasidenten und
der ersten Richter New Yorks standen auf den Simsen,
aber Zeit und Wetter forderten ihren Tribut von dem alten
Gemauer.

Als ich die letzte Stufe hinaufstieg, lief mir Schweif3
iber die Wange. Das Hemd klebte mir am Riicken und
machte mir die Bombe nur umso bewusster, die sich
warm und fremd anfiihlte. Ich zdhlte noch zwolf Leute
VOT mir.

Ohne Durchsuchung in das Gerichtsgebdaude zu ge-
langen, kam mir noch abwegiger vor, als es mir in der
Limousine erschienen war. Ich nahm plotzlich meinen
Kugelschreiber in der rechten Hand wahr, den ich wohl,
ohne dass es mir bewusst war, aus der Tasche geholt hatte.
Geistesabwesend drehte ich ihn zwischen den Fingern.
Ich tat das oft, ohne es selbst zu bemerken. Irgendwie half
es mir beim Denken. Der Kugelschreiber war ein Geschenk
von Amy.

Damals hatte es sich wie ein Abschiedsgeschenk ange-
fuhlt. Als ich trank, war ich kaum einmal zu Hause ge-
wesen. Etwa eine Woche vor dem Vatertag beschloss
Christine, ich solle ausziehen und Amy habe ein Recht, es
zu erfahren. Christine sagte, sie wiirde mich nicht mehr
wiedererkennen, und es sei besser fiir Amy, wenn sie nicht
mit ansehen musste, wie es noch weiter bergab ging mit
mir.

Kinder sind schlau, und Amy ist schlauer als die meis-
ten. Sie wusste, dass etwas Schlimmes kommen wiirde, als
sie uns beide in ihrer Zimmertiir stehen sah. Sie hatte sich
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das lange blonde Haar hochgebunden, damit es ihr nicht
in die Augen fiel, wenn sie an ihrem Computer arbeitete.
Wie iiblich trug sie ihre Lieblings-Jeansjacke iiber dem
Pyjama; wenn sie nicht schlief oder in der Schule war, trug
sie diese Jacke immer. Sie war voller Aufnaher mit Smileys
und Logos von Rockbands. Sie hatte das wochentliche
Taschengeld eines ganzen Monats gespart, um die Jacke
in einem billigen Kleiderladen zu kaufen, dann war sie
darangegangen, sie auf ihre Weise zu verzieren. Ich starrte
sie eine Weile an - wir beide starrten sie an. Ehe wir etwas
sagen konnten, schob sie einfach ihren Laptop beiseite
und fing zu weinen an. Wir brauchten nichts zu sagen. Sie
hatte es langst kommen sehen. Sie stellte die Fragen, die
alle Kinder stellen: Wie lange wiirde ich weg sein? War es
fir immer? Warum konnten wir uns nicht einfach vertra-
gen? Ich hatte keine Antworten. Ich safd nur auf dem Bett
neben ihr, hielt sie im Arm und gab mir Miihe, stark zu
sein. Stattdessen schimte ich mich. Bei einem Blick auf
den Laptop bemerkte ich, dass sie sich eine Seite mit gra-
vierten Kugelschreibern ansah und einen mit der Inschrift
WORLD'S BEST DAD ausgewdhlt hatte.

Der Kugelschreiber stoppte in meiner Hand, es war
derselbe, den mir Amy kurz nach meinem Auszug ge-
schenkt hatte. Ich sah auf das einzelne eingravierte Wort
auf dem Aluminiumschaft hinunter. DAD. Es hatte mir
fast das Herz gebrochen. Ich steckte den Stift in meine
Tasche und zihlte die Wartenden in der Schlange.

Noch zehn Leute vor mir.

Das Surren eines schweren Getriebes liefs mich nach
oben blicken. Der Biirgermeister hatte eine umfangreiche
Auflenrenovierung des Gerichtsgebdudes genehmigt, und
ein riesiges, hingendes Gertist barg die Arbeiter, etwa auf
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Ho6he des vierten Stocks von oben. Sie waren vom Boden
aus kaum zu erkennen, aber selbst aus dieser Entfernung
sah ich, dass das Geriist leicht im Wind schwankte. Die
Arbeiter bliesen den Dreck von dem Steinwerk und bes-
serten die Ornamente aus. Investoren hitten das Gerichts-
gebdude gern abgerissen und die Justiz in eine billigere
Behausung verlegt. Doch da der Biirgermeister ein ehe-
maliger Anwalt war, hatte es nicht lange gedauert, bis eine
Petition den Riickhalt einflussreicher Stadtrite fand. Das
Gericht durfte bleiben. Man wiirde die Fassade renovieren
und das Innere weiter verfallen lassen. So war New York
manchmal, zufrieden damit, wenn ein glinzender Firnis
den verfaulenden Kadaver im Keller verbarg. Die Wahrheit
war, dass das Chambers Street Courthouse historischen
Wert besaf}, denn es war das erste Nacht-Gericht, das in
den Vereinigten Staaten jemals eingerichtet wurde. Das
Nacht-Gericht ist das wichtigste Gericht in der Stadt. Jeder
Beschuldigte muss binnen vierundzwanzig Stunden nach
seiner Verhaftung einem Richter vorgefiithrt werden. Bei
dreihundert Verhaftungen pro Tag allein in Manhattan
bedeutete das zunachst ein zusitzliches Gericht, das von
sieben Uhr abends bis ein Uhr nachts amtierte. Als die
Rezession richtig zuschlug, nahm die Kriminalitat in der
Stadt zu. Jetzt unterhielt die Chambers Street ein Straf-
gericht rund um die Uhr. Die Gerechtigkeit schlief nicht
in dieser Stadt, und das Gericht hatte seine Pforten seit
zwei Jahren nicht mehr geschlossen.

Wihrend sich die Schlange langsam vorwirtsbewegte,
horte ich gelegentlich ein Piepen von der Sicherheits-
schleuse. Zum Gliick kannte ich die Wachleute mit Na-
men. Eins der Geheimnisse erfolgreicher Prozessfithrung
besteht darin, das Personal am Gericht kennenzulernen —
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das gesamte. Man weif nie, wann man einen Gefallen
braucht - ein dringendes Fax, das entgegengenommen
werden muss, ein unberechenbarer Klient, den es aufzu-
spiiren gilt, Kleingeld fiir den Kaffeeautomaten oder in
meinem Fall, jemand, der einen holt, wenn ein dringender
Anruf auf dem Telefon in der Eingangshalle eingeht.

Acht Leute vor mir.

Ich spdhte um den Reporter vor mir herum zum Kon-
trollpunkt in der Eingangshalle. Barry und Edgar kimmer-
ten sich um die Tiir. In den meisten New Yorker Gerichten
sind Wachleute fiir die Sicherheit zustindig, die bis auf
die Bezeichnung im Grunde Polizisten sind. Sie tragen
Waffen und eine Uniform. Sie diirfen dich verhaften, fest-
halten, und wenn du ernsthaft eine Gefahr darstellst, diir-
fen sie dich ausschalten, auf Dauer.

Barry stand an dem grofien Scanner, er sammelte die
Handys, Geldborsen, Schliissel und Taschen in flachen
Schalen ein und lief sie durch den Rontgenscanner lau-
fen, wihrend die Leute durch den Bogen des Metalldetek-
tors gingen und hofften, dass er nicht piepte. Edgar tastete
die Besucher ab, entfernte vergessene Gegenstinde, die
einen Alarm ausgelGst haben konnten, und lief$ sie dann
wieder durch den Detektor gehen, bis er zufrieden war.

Hinter diesen beiden sah ich einen jungen blonden
Wachmann, den ich nicht kannte. Und hinter diesem sah
ich einen vierten, er stand ein paar Meter hinter dem Ein-
gang, die Hinde am Waffengiirtel, die Daumen eingehakt,
die Arme um den dicken Bauch gelegt. Zusitzliche Sicher-
heitsbeamte in der Eingangshalle als Verstirkung waren
nichts Ungewohnliches. Diesen Kerl brachte ich nicht
recht unter. Er hatte einen Schnauzbart und kleine,
schweineartige schwarze Augen. Auch wenn ich mich nicht
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an ihn erinnerte, mussten wir uns wohl schon begegnet
sein, denn er erkannte mich eindeutig. Barry, Edgar und
der Neue waren darauf konzentriert, die Leute zu kontrol-
lieren. Der dicke Wachmann dagegen sah mich die ganze
Zeit unverwandt an.

Sechs Leute zwischen mir und der Sicherheitsschleuse.

Ich wischte mir Schweif$ aus den Augen.

Wenn ich in der Schlange wartete, wiirde ich dasselbe
Verfahren durchlaufen wie alle anderen. Ich iiberlegte an-
gestrengt, wie ich mich normalerweise verhielt. Dieses
Gebdude zu betreten, war fiir mich wie Zihneputzen ge-
wesen. Ich tat es jeden Morgen, aber ich erinnerte mich an
nichts davon. Spazierte ich einfach an dem Checkpoint
vorbei? Wartete ich wie alle anderen und wurde dann
durchgewunken? Als ich nun mit zitternden Hinden und
trockenem Mund in der Schlange stand, war ich einer
Panik nahe. Ich erinnerte mich an kein einziges Mal, an
dem ich durch diese Tiir gegangen war.

Nur mehr vier vor mir.

Die Bombe fiihlte sich mit jedem Schritt grofder und
schwerer an. Der dicke Wachmann starrte mich immer
noch an. Vielleicht strahlte ich alle Warnsignale aus, auf
deren Erkennung diese Leute getrimmt wurden. Seit dem
11. September wurden alle Personen, die auch nur entfernt
mit Gesetzesvollzug zu tun hatten, dazu ausgebildet, eine
potenzielle terroristische Gefahr zu erkennen.

Ich dachte an Amy, die sich die Tranen an ihrem Pyjama
abwischte und mich anflehte, nicht zu gehen.

Nein. Meine Tochter zu enttduschen kam nicht mehr
infrage. Ich entschied mich in einem Sekundenbruchteil.
Terroristen drangeln sich nicht vor. Sie warten. Sie wollen
nicht auffallen. Ich beschloss, als dummdreistes, arrogan-
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tes Arschloch aufzutreten, so laut und ekelhaft wie mog-
lich, in der Hoffnung, dass der dicke Wachmann mich
einfach fiir einen Wichser hielt und nicht fiir einen poten-
ziellen Bombenleger.

Man rief mir hinterher, als ich nach vorn ging. Den
Reporter horte ich »Arschloch« murmeln. Mein Puls ging
immer schneller, je niher ich dem Kopf der Schlange
kam.

»Hallo, Barry. Lass mich mal ganz schnell durch. Ich
bin zu spit dran fiir mein grofes Comebackg, sagte ich
und ging durch den Metalldetektor, was ein sehr lautes
Piepen ausloste. Wahrscheinlich war es genauso laut wie
bei allen anderen, aber mir erschien es ohrenbetdubend.
Ich warf einen Blick zu dem dicken Wachmann. Er hatte
sich nicht bewegt. Er starrte mich nur an. Edgar anderer-
seits war konzentriert damit beschiftigt, einen Mann an
der Spitze der Schlange zu durchsuchen.

»Eddiel«, sagte Barry. Er stand von seinem Hocker
neben dem Scanner-Bildschirm auf und schlurfte um den
Apparat herum. »Ich muss Sie mal kurz sprechen.«

Ich beschleunigte meinen Schritt in Richtung Eingangs-
halle, aber der blonde junge Wachmann hob die Arme
und versperrte mir den Weg. Er lief§ die Arme so, in einer
Kreuzigungshaltung, und es dauerte einen Moment, bis
ich begriff, dass ich es ihm gleichtun sollte — damit er
mich abtasten konnte. Ich behielt die Hinde unten.

Der dicke Wachmann setzte sich in Bewegung. War ich
aufgeflogen? Ich dachte daran wegzulaufen. Alle Leute
aus dem Weg zu stoflen und an den Wartenden vorbei
nach drauflen zu rennen. Hinter mir stand ein grofier,
bartiger Typ im Eingang und versperrte den Weg, selbst
fiir einen groflen Teil des Tageslichts. An dem kam ich
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nicht vorbei. Ich unterdriickte das Bediirfnis zu fliehen,
und meine Beine fingen zu zittern an.

»Hey, Junge, normalerweise miissen Sie mir erst ein
Abendessen spendierenc, sagte ich.

»Heben Sie einfach die Hande, Sir. Ich muss Sie nur
rasch durchsuchen.«

»Schauen Sie, Junge, ich muss weiter. Wir sind uns nie
begegnet, aber verlassen Sie sich drauf, ich habe zehn
Jahre lang praktisch hier gewohnt. Ich bin Anwalt. Fragen
Sie Barry.« Ich versuchte, an ihm vorbeizugehen.

Seine offene Hand schwebte Zentimeter (iber dem Griff
seiner Beretta, und er beugte und streckte die Finger wie
ein schlechter Schauspieler in einem alten Western.

Ich blieb abrupt stehen.

»Was ist? Wollen Sie mich zum Ziehen auffordern,
Cowboy?«

Ich spiirte, wie Leute hinter mir aus dem Weg gingen.
Noch ein Moment, dann war alles vorbei, dank einem
wandelnden Donut-Shop und einem dummen Jungen,
der nur seinen Job erledigen wollte.

»Hank, lass Eddie durch«, kam mir Barry zu Hilfe.

Hank lief} die Arme sinken, verdrehte die Augen und
trat zur Seite. Der dicke Wachmann blieb stehen und ver-
schrinkte die Hinde {iber dem Bauch.

Barry drohte mir mit dem Zeigefinger und lachte. »Die-
ser verdammte heilige Christophorus bringt Ihnen eines
Tages noch eine verschirfte Leibesvisitation ein.«

Wie zum Teufel hatte ich das vergessen kinnen? Ich liefd
einen weiteren Knopf an meinem Hemd aufspringen und
zog die Silberkette heraus. Ich lachte nervos, bevor ich das
Christophorus-Medaillon in Richtung Barry schwenkte.

Es fiel mir alles wieder ein.
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Als ich meine Anwaltstatigkeit begann und die ersten
Klienten in diesem Gericht vertrat, l6ste ich den Alarm
jeden Tag aus. Barry, Edgar und die anderen durchsuchten
mich, fanden nichts und schickten mich erneut durch
den Scanner, nur um dasselbe Piepen noch einmal zu
horen. Das Medaillon hing seit meiner Teenagerzeit um
meinen Hals. Ich nahm es nie ab, es war wie ein Teil von
mir. Ich dachte nicht daran. Wihrend die Wachen mich
fragten, ob ich eine Stahlplatte im Bein hatte und ich
mich halb entkleiden musste, wihrend sie sich unglaubig
am Kopf kratzten und sich wunderten, warum es immer
noch piepte, begann sich hinter mir ein Stau zu bilden. Es
war Barry, der an einem regnerischen Mittwochmorgen
schliefllich die Kette fand. Er erzihlte allen Wachleuten
davon. Im Rickblick konnte ich mich nicht erinnern,
danach noch einmal durchsucht worden zu sein. Wenn es
piepte, ging ich weiter, und wenn sich ein Wachmann die
Mithe machte aufzustehen, um mich zu durchsuchen,
zog ich die Kette heraus und winkte ihm im Vorbeigehen
zu. Selbst nach dem 11. September wurde ich nicht durch-
sucht. Inzwischen war ich ein bekanntes Gesicht; ich war
jeden Tag da. Mich zu durchsuchen, wire gewesen, wie
die Richter zu durchsuchen. Ich hatte sogar ein paar von
den Wachleuten vertreten. Sie begannen, mich als Inven-
targegenstand am Gericht anzusehen, als einen Freund.
Es gab keinen Grund, einen Freund zu durchsuchen. Es
musste das Adrenalin, der Schock tiber meine Situation,
vielleicht auch das Saufen oder der Schlag auf den Kopf
von dem groflen Russen gewesen sein, aber aus irgend-
einem Grund hatte ich die Sache mit dem Medaillon voll-
kommen vergessen, bis Barry sie erwdhnte.

»Weifst du nicht, wer das ist?«, fragte Barry. »Das ist Mr.
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