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Für meine Freundin Sybille Schrödter
und für meinen geliebten Mann Peter Speemann
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Prolog

N
ebel stieg vom Main her auf und hüllte den Fuß des 
Marienberges ein. Nur die Festung ragte noch aus 
dem Meer weiß wirbelnder Wogen und starrte aus 

dunklen Fenstern über das weite Land Bischof Johanns II. von 
Brunn. Der Fluss, den die steinerne Brücke in weiten Bögen 
überspannte, schien verschwunden, und auch von der Vorstadt 
am Fuß des Berges mit seinen drei Klöstern und den Kirchtür-
men war nichts mehr zu sehen. 

Die beiden Männer fluchten. Sie zerrten den schweren Sack 
die Uferböschung hinauf und trugen ihn zwischen den im Ne-
bel verschwimmenden Holzstapeln hinüber zur Pforte in der 
Stadtmauer. Normalerweise hätte sie um diese Zeit verschlos-
sen sein müssen, doch nach einem kräftigen Stoß mit der 
Schulter schwang sie mit einem Quietschen zurück. 

»Was hast du vor?«, flüsterte der Kleinere der beiden und 
lud sich mit einer Grimasse den Sack wieder auf die Schultern. 
»Was suchen wir hier?«

»Einen sicheren Ort für unsere Fracht. Schon vergessen?«, 
grummelte der andere. 

»Nein, wie sollte ich das vergessen?«, schimpfte der Erste 
und rückte den Sack zurecht. »Aber warum haben wir sie 
nicht einfach in den Main geworfen? Ist das nicht der rechte 
Platz für so etwas?«

Der Größere spuckte auf den Boden und ging voran durch 
die nächtliche Gasse der Vorstadt. Er bemühte sich, leise auf-
zutreten, und ließ den Blick aufmerksam umherhuschen, um 
zu erkunden, ob nicht ein Licht oder ein Geräusch das Nahen 
der Scharwächter anzeigte. 
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»Der rechte Platz vielleicht schon, aber nicht das, was er 
sich vorstellt. Er hat gesagt, sie soll verschwinden – für immer 
verschwinden. Und er hat ganz genaue Anweisungen gegeben, 
wie das zu passieren hat!«

Der Kleinere mühte sich, mit ihm Schritt zu halten und in 
der Dunkelheit nicht zu stolpern. 

»Und jetzt willst du sie vergraben, oder was?«, fragte er 
spöttisch und sah erstaunt, dass der andere nickte.

»Ja, die Toten gehören unter die Erde.«
»Du willst sie auf dem Kirchhof verscharren?«, fragte sein 

Begleiter ungläubig und sah zu dem vor ihnen aufragenden 
Turm von St. Gertraud hinüber, aber der andere ging ohne ein 
Wort zu sagen weiter. Sie passierten den Kirchhof, ohne dass 
der Größere anhielt. Die Bebauung wurde spärlicher. Gärten 
wechselten sich mit Hütten und Häusern ab. Zu ihrer Rech-
ten konnten sie den Graben mit der Kürnach und dahinter die 
aufragende Stadtmauer erahnen, die die Vorstadt  Pleichach 
vom alten Stadtkern trennte. Da ging dem Kleineren ein Licht 
auf. 

»Du willst sie zwischen den Juden verscharren! Hat er das 
befohlen?« Er pfiff leise durch die Zähne. »Er muss sie gehasst 
haben. Dagegen wäre ein Grab draußen zwischen den Wein-
bergen gnädig!«

Der andere nickte und ließ den Sack zu Boden gleiten. »Wir 
sollten sie vorher ausziehen. Sicher ist sicher.«

Er zog seinen Dolch vom Gürtel und schlitzte den Sack auf. 
Grob riss er an den Gewändern. Der Kleine half ihm. 

»Du machst ja die Kleider kaputt«, schimpfte er. »So kön-
nen wir sie nicht mal mehr verkaufen.«

»Verkaufen? Dummer Kerl! Willst du dein eigenes Grab 
schaufeln? Wir werden sie verbrennen!«

Bevor der andere etwas erwidern konnte, ließ ein Geräusch 
die beiden Männer herumfahren. Ein Lichtschein näherte sich 
von der Kirche her, und sie ahnten den Klang von Schritten. 

Der Große fluchte lästerlich und sah sich gehetzt um. Dann 
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packte er den nackten, weiblichen Körper und warf ihn über 
die Böschung, dass er bis in das trübe Wasser der Kürnach 
hinunterrollte. Ohne zu zögern raffte er Kleider und Sack zu-
sammen und rannte geduckt über den alten Judenfriedhof 
davon. Der andere folgte ihm. Sie liefen bis ins Hauger Viertel 
hinüber und ließen sich dann schwer atmend in einem Gar-
ten ins dichte Gebüsch fallen. Eine Weile lauschten sie ängst-
lich, konnten aber nichts hören, was nicht zu den gewohnten 
Geräu schen der Nacht gehörte. 

Nach einer Weile wagte der Kleinere die Stille zu durch-
brechen. »Ich glaube, die Scharwächter haben uns nicht ge-
sehen.«

»Hoffentlich nicht«, erwiderte der andere und fluchte noch 
einmal. 

»Und was machen wir jetzt?«, fragte sein Begleiter unsicher, 
nachdem sie wieder eine ganze Weile geschwiegen hatten. Er 
kratzte sich. Ein Büschel Nesseln hatte ihm die nackten  Waden 
verbrannt. 

»Was wohl? Wir gehen zurück und sagen, dass wir den Auf-
trag wie befohlen ausgeführt haben. Dann nehmen wir unse-
ren Beutel und sehen zu, dass wir lange Zeit dem Würzburger 
Land nicht mehr zu nahe kommen.«

»Wir begraben sie nicht auf dem Judenfriedhof?«, wagte 
der Kleinere nachzuhaken und rückte ein Stück von den Nes-
seln weg.

»Hast du nicht gesehen? Ich habe sie in die Kürnach ge-
stoßen! Meinst du, ich taste nun im Schlamm nach einer Lei-
che, bis mich die Scharwächter herausziehen und mir ein schö-
nes Quartier in einem der Türme anbieten? Nein! Der Körper 
wird dort im Schlamm verrotten. Und wenn nicht, dann fin-
den sie ihn erst, wenn wir schon weit weg sind. Wir haben 
 unseren Teil getan, und wir werden uns unseren Lohn dafür 
holen.«

»Du hast also nicht vor, von unserem … äh … Missgeschick 
zu berichten?«
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Der Große schnaubte durch die Nase. »Hältst du mich für 
dämlich? Ich hänge am Leben und will es noch eine Weile ge-
nießen! Und das werde ich – und du auch, wenn wir uns nicht 
ganz dumm anstellen.«

»Möge Sankt Kilian geben, dass du recht behältst!«, seufzte 
der Kleine und bekreuzigte sich.

Der Große lachte rau. »Seit wann ist Sankt Kilian der Schutz-
herr der Taugenichtse und Mörder?«

»Ich bin kein Mörder!«, widersprach der Kleine, »und du 
auch nicht.«

»Nein«, stimmte ihm sein Begleiter zu, während sie auf die 
unbewachte Pforte zugingen, die sie aus der Stadt brachte. 
»Manches Mal kann man das den feinen Wamsträgern über-
lassen.«

Der Kleinere wandte sich noch einmal um und sah in die 
Richtung, in der irgendwo der Bach an den alten Judengrä-
bern vorbeifloss. Er bekreuzigte sich. »Die Kürnach hat sie ver-
schlungen. Möge der Herr ihrer Seele gnädig sein«, flüsterte er.

Er irrte sich in zwei Dingen. Erstens hatte die Kürnach den 
Körper nicht verschlungen. Er war an einem der zahlreichen 
Querdämme hängen geblieben, die das Wasser des Baches 
auf stauten, sodass der gesamte Graben um die Stadt bis zum 
Main hinunter stets mit Wasser gefüllt war. So ragte der weiße 
Frauenleib nun halb aus dem Wasser. Nur die Beine und einer 
der Arme waren von der schlammigen Flut bedeckt. Und zwei-
tens war die Frau nicht tot. Noch war ihre Seele nicht von ihr 
gewichen. Auch wenn sie schon stundenlang durch die Tiefen 
der Finsternis taumelte.

Und in noch einem Punkt hatten sich die beiden Männer 
mit ihrer verbotenen Last geirrt: Es war nicht die Scharwache 
gewesen, die sie aufgescheucht und bei ihrem Auftrag gestört 
hatte.
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Kapitel 1

W
ilhelm, was ist denn nun schon wieder?«, rief der 
Mann mit schwerer Zunge, schob sich den Hut 
in den Nacken, der schon wieder in seine Stirn 

 gerutscht war, und blieb schwankend auf unsicheren Beinen 
stehen. 

»Ich muss pissen«, rief der Kumpan zurück, der auf die Bö-
schung der Kürnach zustakste. Er war offensichtlich genauso 
betrunken wie der andere, der nun den Kienspan etwas höher 
hielt.

»Muss das hier sein? Das kannst du auch hinter der Esels-
stube machen. Ich will endlich etwas trinken, und ich will ein 
Weib!«

Wilhelm kicherte. »Erstens hast du schon genug getrun -
ken – ich übrigens auch«, er rülpste vernehmlich, »zweitens 
kriegst du eh keinen mehr hoch, und drittens muss ich jetzt 
pissen, sonst passt nichts mehr in mich rein!« Er nestelte an 
seinen Hosen.

»Robert, komm her, und leuchte mir!«, befahl er.
Der Gerufene schwankte heran. »Zu Befehl, mein Haupt-

mann«, lallte er und lachte. 
Wilhelm ließ sein Wams sinken und vergaß den Druck 

auf seiner Blase. Seine Stimme hörte sich fast nüchtern an. 
»Leuchte mal dort drüben. Was ist das?« Gehorsam ging 
 Robert ein paar Schritte in die ihm gewiesene Richtung. Der 
Feuer schein der Fackel wanderte über den Boden und erhellte 
kniehohes Unkraut, kleine Büsche und so manchen Unrat. Als 
der Feuerschein ihn nicht mehr blendete, hieß Wilhelm sei-
nen Freund stehen bleiben. Er betrachtete das niedergedrückte 
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Gras, das sich bereits wieder aufzurichten begann. Sein Blick 
wanderte über das Unkraut die Böschung hinunter, wo etwas 
Großes, Helles aus dem Wasser ragte. Er ließ es nicht aus den 
Augen, während er langsam näher trat. Nach und nach er-
fasste er einen Bauch, zwei feste Brüste und einen Arm, der 
sich um den Kopf gelegt hatte, der von langem, honigblondem 
Haar verhüllt wurde.

»Ein Weib«, stotterte Robert und starrte auf den Körper hi-
nunter. »Ein junges Weib.« 

Wilhelm trat noch ein Stück näher. »Ja, und wie es scheint, 
ein junges, totes Weib.«

Robert wich zurück. »Mir sind sie lebendig lieber. Komm, 
lass uns gehen. Im Eselshaus ist es warm und lustig, und wir 
bekommen was zu trinken.«

Doch Wilhelm hörte nicht auf ihn, sondern stieg die Bö-
schung hinunter, bis seine Schuhspitzen vom schlammigen Was-
ser umspült wurden. Er ging in die Hocke und schob mit dem 
Zeigefinger die blonden Locken zur Seite.

»Ein hübsches, junges, totes Weib«, sagte er.
»Das nützt jetzt auch nichts mehr«, erwiderte sein Freund 

und schwenkte die Fackel. »Also, komm jetzt!«
Wilhelm ignorierte das Drängen. »Seltsam«, murmelte er, 

»wa rum liegt sie hier?«
Rudolf seufzte und kam nun auch die Böschung herunter. 

»Vermutlich, weil sie hier gestorben ist«, sagte er. »Warum 
auch sonst? Und nun lass sie. Vielleicht war es das Fieber oder 
die Pest! Also rühr sie um Gottes willen nicht an.«

»Und wo sind ihre Kleider?«, wollte Wilhelm wissen.
Robert hob die Schultern und ließ sie dann wieder fallen. 

»Woher soll ich das wissen?« Er sah sich suchend um. »Hier 
sind sie jedenfalls nicht. Vielleicht hat sie sich vorher ausge-
zogen, oder jemand anderes hat es getan und die Kleider mit-
genommen.«

»Genau!«, rief sein Freund. »Jedenfalls wird sie sich kaum 
selbst ausgezogen und zum Sterben hierher gelegt haben!«
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Roberts Gesicht zeigte Unbehagen. »Aber dann ist das viel-
leicht eine Sache für den Schultheiß und den Rat. Ganz sicher 
geht es uns nichts an.« Er begann die Böschung wieder zu er-
klimmen. »Und nun komm! Mein schöner Rausch ist schon 
fast verflogen, weil du so rücksichtslos bist, mich mit toten Lei-
chen zu belästigen. Dafür bist du mir einmal huren und einen 
Humpen Wein schuldig.« Er drehte sich um und grinste sei-
nen Freund entwaffnend an. »Ich habe eh keine einzige Münze 
mehr, mit der ich bezahlen könnte – und du bist schließlich 
mein Freund und kannst nicht zulassen, dass ich darben muss, 
während du dich deinen Freuden hingibst.«

»Du bist ein Schuft, Robert, ein ganz hinterhältiger 
Schuft!«, schimpfte Wilhelm, erhob sich und betrachtete seine 
nun schlammigen Schuhspitzen mit einem Seufzer. Sein Freund 
lachte gackernd. 

»Du wirst es mir nicht abschlagen. Das kannst du gar 
nicht!«, bettelte er sehnsuchtsvoll.

»Vermutlich sollte ich das aber«, begann Wilhelm und brach 
dann mitten im Satz ab. Er stützte die Handflächen auf die 
Oberschenkel und beugte sich nach vorn.

»Was ist?«
»Komm näher, ich brauche Licht!«
Robert schüttelte übertrieben heftig den Kopf. »Nein, nein, 

nein«, quengelte er. »Ich mag keine Leichen.«
»Nein, da ist etwas, dort im Wasser. Es glitzert wie Gold!«
Schon stand Robert an seiner Seite.
»Wo? Ich kann nichts erkennen.« Er beugte sich herab und 

ließ den Schein der Fackel übers Wasser gleiten. 
Wilhelm ließ es zu, dass der Schlamm sich noch einmal 

schmatzend an seine Sohlen saugte. »Da drüben, ein wenig 
weiter nach links!«

»Ja, nun sehe ich es!«, jauchzte Robert. Ohne auf Beinlinge 
und Schuhe Rücksicht zu nehmen, watete er zwei Schritte ins 
Wasser, bückte sich und angelte eine goldene Kette an die 
Ober fläche, an deren Ende ein flaches, ovales Medaillon hing. 
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Ein tropfenförmiger Rubin, der von einem Ring kleiner Perlen 
umgeben war, glitzerte im Flammenschein. Robert pfiff durch 
die Zähne. 

»Dann ist heute ja doch mein Glückstag!« Feierlich reckte 
er sich und zog das Wams über seiner Brust glatt. 

»Mein Freund, ich spendiere dir heute so viele Huren, wie 
du schaffen kannst.«

Wilhelm feixte. »Ich denke, die alte Frauenhauswirtin hat 
nur sechs Mädchen im Angebot.«

Robert schnaubte. »Ach, und du meinst, du könntest die 
alle bedienen? Noch heute Nacht? In deinem Zustand?«

Der Freund sah ihn empört an. »Was soll das heißen, in mei-
nem Zustand? Ich bin wieder völlig nüchtern und im Besitz all 
meiner Kräfte.«

Robert lachte hell auf und hakte sich bei ihm unter. »Dann 
will ich aber was sehen!« 

Sie hatten den bleichen Körper dort am Ufer bereits verges-
sen, noch ehe sie sich zwei Schritte von ihm entfernt hatten, als 
ein leises Seufzen und eine Bewegung, die er im  Augenwinkel 
erhaschte, Wilhelm innehalten ließen. 

»Hast du eben den Seufzer getan?«
Robert schüttelte den Kopf. »Nein, warum sollte ich? Ob-

wohl, warum nicht? Aus Vorfreude auf die Brüste, die ich 
gleich zwischen den Fingern haben werde?«

»Blödsinn!«, fauchte Wilhelm und drehte sich zögernd um. 
Er starrte auf den weißen Frauenkörper, der still und bewe-
gungslos halb im Wasser lag. Er hatte sich getäuscht. Natürlich 
hatte er sich getäuscht! Leichen seufzten und bewegten sich 
nicht. Erleichterung durchflutete ihn, aber noch ehe er sich ab-
wenden konnte, zuckte der Leib und warf einen Ring kleiner 
Wellen auf, die sich träge nach allen Seiten ausbreiteten. Auch 
Robert hatte die Bewegung gesehen. 

»Meinst du, die lebt etwa noch?«
Zögernd beugte sich Wilhelm herab und legte seine Hand 

an ihren Hals. Die Haut unter seinen Fingern war kalt, aber er 
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konnte deutlich ein Pochen im Innern spüren. Und dann zuck -
ten ihre Lippen, und ein zweiter Seufzer entwich in die Nacht. 

»Ja, sie lebt!«, verkündete Wilhelm. 
»Und was machen wir nun mit ihr?«, fragte Robert. »Ich 

kenne mich da nicht aus. Ich habe noch nicht allzu viele nackte 
Weiber im Stadtgraben gefunden.«

Wilhelm kaute auf seiner Lippe. »Vermutlich wäre es richtig, 
den Schultheiß zu holen oder zumindest die Scharwächter.«

Robert, der die Freuden der Nacht schwinden sah, seufzte 
tief. »Ade, du lustiges Frauenhaus«, lamentierte er, dann ruckte 
sein Kopf nach oben. »Glaubst du, dass sie eins der Mädchen 
der alten Eselswirtin ist? Das würde alles erklären. Sie ist mit 
einem Besucher hinausgegangen – und dann wurde sie ohn-
mächtig, und er bekam es mit der Angst zu tun, weil er dachte, 
sie wäre tot. Und dann hat er sie hier liegen lassen und sich 
davongemacht.« Er strahlte. »Na, wie habe ich das Rätsel ge-
löst?«

Wilhelm wiegte den Kopf hin und her. »Das wäre eine 
Möglichkeit. Dann sollten wir sie zurückbringen. Die Buhle-
rin wird schon wissen, was mit ihr zu tun ist.« Wilhelm packte 
die beiden Handgelenke. »Los, fass mit an!«

Froh, dass sie nun doch noch zum Frauenhaus gingen, fasste 
Robert die Beine der Bewusstlosen und half seinem Freund, sie 
die Böschung hinaufzutragen. Die Vorstadt lag in der Dunkel-
heit der Nacht, doch aus dem niederen Haus vor der Mauer, 
die den Judenfriedhof begrenzte, drang trübes Licht durch die 
Pergamentscheiben. Die beiden Männer schleppten die junge 
Frau auf das Frauenhaus zu. Zweimal stolperten sie, und ein-
mal rutschte ihnen der Körper gar aus den Händen und fiel 
auf den mit Unkraut bedeckten Boden, aber die Frau erwachte 
nicht. Nicht einmal ein Stöhnen entrang sich ihren Lippen. Sie 
schien dem Tod näher als dem Leben.

Der freundliche Gruß blieb der Eselswirtin im Hals stecken, 
als ihr Blick auf die leblose, nackte Gestalt fiel, die die bei-
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den jungen Männer hereintrugen. Sie sahen sich suchend um 
und legten den Körper dann auf den Tisch, der rechts der Tür 
stand. Ein Tonbecher fiel herab und ging zu Bruch. Die vier 
leicht bekleideten Frauen, die mit zwei Kunden auf der an-
deren Seite an einem zweiten Tisch saßen, verstummten und 
starrten zu ihnen hinüber. Nun waren nur noch die Geräusche 
der beiden Paare zu hören, die hinter einem Wandschirm ein-
deutig der Sache nachgingen, zu deren Zweck die Eselswirtin 
ihre Frauen beschäftigte. 

»Was bringt ihr mir da?«, fragte die Wirtin leise und trat 
zögernd näher. Sie strich der Bewusstlosen die Haare aus dem 
Gesicht. »Was habt ihr mit dem Mädchen getan?«

»Wir?«, entrüstete sich Robert. »Was unterstellst du uns, 
Buhlerin! Wie kannst du es wagen!«

Die Wirtin des Frauenhauses wehrte ab. »Ich unterstelle gar 
nichts. Ich frage nur, und das wird ja wohl erlaubt sein, wenn 
ihr mir eine Leiche in mein Haus schleppt!«

Die Geräusche hinter dem Wandschirm ebbten ab. Else 
wusste nicht, ob die Männer fertig waren oder ob ihre Worte 
sie aus dem Rhythmus gebracht hatten. Jedenfalls schien jeder 
aufzuhorchen, der sich in dem einen großen Raum des Frauen-
hauses befand, der sich von der Eingangstür bis zur rückwär-
tigen Wand erstreckte. 

»Und außerdem ist sie nicht tot«, stellte Wilhelm richtig. 
»Jedenfalls noch nicht.«

Die Wirtin legt ihre Hand erst an den Hals, dann zwischen 
die Brüste der jungen Frau. Sie nickte. 

»Jeanne, hol eine Decke«, rief sie einem der Mädchen am an-
deren Tisch zu. Die mollige Französin beeilte sich, den Befehl 
auszuführen. 

»Ist sie eine von deinen Mädchen?«, wollte Robert wissen. 
Die Eselswirtin wich seinem Blick aus. »Könnte schon sein«, 

murmelte sie. »Warum?«
»Na ja, wir müssen doch wissen, ob wir sie bei dir lassen 

können oder was sonst zu geschehen hat.«
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»Und außerdem würde uns interessieren, was mit ihr pas-
siert ist. Ist sie mit einem Gast rausgegangen? Weißt du, mit 
wem sie zuletzt zusammen war?«, mischte sich Wilhelm ein.

»Ihr wollt mir also sagen, dass nicht ihr es wart, die ihre 
Hände als Letzte auf diese Haut gelegt haben?« 

»Nur, um sie aus der Kürnach zu ziehen und hierher zu tra-
gen«, bestätigte Wilhelm. 

Die Wirtin, die eigentlich Else Eberlin hieß, aber meist Buh-
lerin oder Eselswirtin genannt wurde, betrachtete die beiden 
jungen Männer. Sie kannte sie seit Langem, genauso wie ihre 
Väter, von denen der eine ein Metzger war, der im Rat saß, 
und der andere eine gutgehende Silberschmiede besaß. Sie wa-
ren leichtsinnig, dem Wein, den Würfeln und den Weibern zu-
getan, aber sie waren nicht bösartig. Else glaubte ihnen. 

Ein Mann trat hinter dem Wandschirm hervor und ordnete 
seine verblichene Kutte. Die Eselswirtin wünschte dem Vikar 
eine gute Nacht. Kurz darauf war auch der zweite Kunde so 
weit, dass er sich sein Wams wieder schnüren ließ. Der Ger -
ber, der mit Weib und vier Kindern hier in der Pleichacher Vor-
stadt wohnte, ging gähnend hinaus. Die Wirtin wandte sich 
wieder an die beiden Freunde.

»Nun, ihr beiden, wenn ihr schon einmal hier seid, dann 
kann ein wenig Entspannung nach dieser Unannehmlichkeit 
nicht schaden.« Robert nickte zustimmend. 

»Wein? Ein wenig Wurst und Brot? Ein kleines Würfelspiel 
oder eines der Mädchen?«

»Ein Mädchen?«, rief Robert übermütig. »Wir wollen alle! 
Und ein ganzes Dutzend Krüge Wein dazu!« Er warf die Kette 
mit dem Medaillon auf den Tisch, dass es neben den nassen, 
schlammigen Füßen der Bewusstlosen liegen blieb. Die Esels-
wirtin griff danach, rückte eine Öllampe näher und betrach-
tete das Schmuckstück mit gierigem Blick. Dann sah sie miss-
trauisch den jungen Mann an.

»Ist das dein Eigen? Ich will nicht hoffen, dass, wenn ich 
es annehme, mir morgen ein wütender Vater die Tür eindrückt 
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oder gar der Schultheiß mein Haus nach gestohlenem Gut 
durchsucht.«

»Willst du mich beleidigen, elendes Kupplerweib?« Robert 
stemmte drohend die Hände in die Hüften.

Die Augen der Wirtin blitzten, dennoch senkte sie demü-
tig den Blick. »Nein, nichts läge mir ferner. Nehmt euch heute 
Nacht, was ihr haben wollt.« 

Robert klatschte erfreut in die Hände und winkte seinem 
Freund zu. »Nun dann, lass deinen großen Worten auch große 
Taten folgen. Ich warte gespannt!«

Wilhelm grinste zurück. »Nun gut, ich fange mit Mara und 
Gret an. Kommt her, meine Schönen, und lasst uns zuerst ei-
nen Becher Wein zusammen leeren.«

Die beiden Dirnen ließen sich nicht lange bitten. Mara holte 
einen Krug, dann zogen sie den jungen Mann auf eine stroh-
gefüllte Matratze, die von schmuddeligen Decken und Kissen 
bedeckt war. Bevor Wilhelm Grets Küsse erwiderte, warf er 
noch einen Blick zu der Wirtin, die auf die nun von einer De-
cke verhüllte Gestalt niederblickte. 

»Was wird mit ihr geschehen?«, wollte er wissen.
»Ich lasse den Bader holen, vielleicht wacht sie wieder auf. 

Denk nicht mehr daran, und überlass dich deinen wohlverdien-
ten Freuden.«

Wilhelm nickte und ließ sich von Mara auf die Kissen nieder-
drücken. Er sah noch, wie Robert mit den anderen beiden hin-
ter dem Wandschirm verschwand. Die Männer, die am Tisch 
gesessen hatten, verabschiedeten sich, drückten die  geforderten 
Münzen in die vorgestreckte Hand der Wirtin und verließen 
dann das Frauenhaus. 

Else wartete, bis die beiden jungen Männer sich nur noch 
um die Mädchen und den Wein kümmerten, dann schob sie 
den Arm unter den Nacken der Bewusstlosen.

»Anna, nimm ihre Füße!«, befahl sie der Dirne, die den 
 Vikar bedient hatte. 

Sie trugen die Reglose um einen zweiten Wandschirm herum 
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und legten sie auf eines der beiden Betten, die dahinter stan-
den. Die Laken waren fleckig und rochen nach Schweiß und 
vergossenen Körpersäften. Else rückte eine Lampe heran. 

»Meisterin, erkennst du sie?«, fragte Anna und beugte sich, 
die Stirn gerunzelt, über das bleiche Gesicht. 

Die Wirtin schüttelte den Kopf. »Du etwa?«
Anna verneinte. »Sie kann nicht von hier sein. Zumindest 

nicht von der Pleichach.«
Else stimmte ihr zu. »Aber wo kommt sie dann her? Und 

was hat sie nackt in unserem Stadtgraben verloren?«
»Das kann sie uns erzählen, wenn sie aufwacht. – Sie wird 

doch wieder aufwachen?« Die kleine Frau mit dem unschein-
baren mausbraunen Haar sah fragend auf. Else zuckte mit den 
Schultern. 

»Kann ich nicht sagen.« Sie schob die Decke ein Stück zur 
Seite. »Sieh dir die Flecken am Hals und an der Schläfe an. 
Und dort im Haar ist ein Riss in der Haut. Es ist noch völlig 
mit Blut verschmiert. Jemand hat sie gewürgt, und sie hat min-
destens zwei Schläge auf den Kopf bekommen.«

»Soll ich den Bader holen?«, fragte Anna.
Die Frauenhauswirtin überlegte. Der Bader tat nichts um-

sonst. Schon gar nicht nachts nach einem halb erwürgten und 
niedergeschlagenen Mädchen sehen. Andererseits, vielleicht war 
sie noch zu retten. Sie war jung und schön. Sie konnte ihre 
Schul den abarbeiten. Wenn sie überlebte.

Else nickte. »Ja, hol ihn her.«
Kaum war Anna verschwunden, zog die Wirtin die Decke 

herab. Sie betrachtete den reglosen Körper genau, betastete 
die Füße und Hände, ließ das Haar durch ihre Finger glei-
ten und schob dann die Beine ein wenig auseinander, um die 
Scham zu untersuchen. Ein harsches Klopfen an der Tür ließ 
sie zusammenfahren. Hastig warf sie die Decke wieder über 
das Mädchen und eilte zur Tür. 

Der Mann, der mit einer Fackel in der Hand draußen vor 
der Tür stand, war groß, mit breiten Schultern und kurzem, 
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grauem Haar. Sein scharf geschnittenes Gesicht war sorgfältig 
rasiert. Er hielt sich auffällig gerade und neigte nur leicht den 
Kopf, als die Eselswirtin ihm öffnete. 

»Welch angenehme Überraschung«, sagte sie ohne Freude 
in der Stimme und trat zurück, um ihn eintreten zu lassen. 
»Was verschafft uns die Ehre?«

Er musste sich ein wenig ducken, damit sein Hut nicht an 
den Türbalken stieß. Er steckte den Kienspan erst in einen der 
Halter in der Wand, ehe er ihr antwortete.

»Else, versuche nicht, mir Honig um den Mund zu schmie-
ren, du müsstest inzwischen wissen, dass das bei mir nichts 
nutzt. Außerdem brauchst du nicht so zu tun, als würde dich 
mein Kommen erfreuen.«

Sie seufzte. »Du weißt, dass ich nichts gegen dich habe, aber 
wer will schon den Henker im Haus? Nicht einmal für mich 
ist das gut.«

Meister Thürner neigte zustimmend den Kopf. »Und doch 
ist es an mir, dafür zu sorgen, dass im Frauenhaus die Dinge 
so laufen, wie sie sollen.«

Else verschränkte trotzig die Arme vor ihrem schlaffen Bu-
sen. »Es ist alles so, wie es sein soll.«

»So?« Der Henker hob seine grauen Augenbrauen. »Was 
denkst du, wie lange ist es her, dass die Weinglocke geläutet 
wurde, um die Leute zu mahnen, dass es nun an der Zeit ist, 
nach Hause zu gehen?«

»Ich weiß es nicht«, wich sie aus. »Ich habe sie nicht ge-
hört. Aber du weißt genau, dass ich meine Gäste um diese 
Zeit noch nicht wegschicken kann. Wann sollen sie denn hier-
herkommen, um sich von ihrer Mühsal zu entspannen? Wenn 
die Sonne am Himmel steht, müssen sie ihrer Arbeit nachge-
hen – oder es ist Sonntag oder Feiertag, dann müssen sie in 
der Kirche beten. Für uns bleibt nur die Nacht. Ich bin für die 
Mädchen verantwortlich. Wie soll ich sie ernähren und klei-
den, wenn sie nichts verdienen?«

Der Henker hob den Zeigefinger. »Ah, du lieferst mir das 
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rechte Stichwort. Sonntag! Wann fängt der Sonntag wohl an? 
Wenn die Sonne aufgeht?«

»Nein«, brummte die Wirtin mürrisch. »Wenn es zur Mitter-
nacht läutet. Ist es wirklich schon so spät?«

Der Besucher nickte und deutete auf den Wandschirm, hin-
ter dem ein verzücktes Kichern erklang. »Wen hast du noch 
da?«

»Keine Pfaffen, keine Ehemänner, keine Juden«, fauchte 
Else, »nur zwei ehrliche, ledige Handwerkssöhne, die ein we-
nig Vergnügen suchen.«

Der Henker nickte beifällig. »Gut, ist mir recht, wenn ich dir 
keine Strafe aufbrummen muss. Es ist das Gesetz des Bischofs 
und des Rats, nicht meins.«

»Ha, der Bischof!«, stieß Else erbost aus. »Der soll sich bloß 
nicht so aufspielen. Mir Vorhaltungen machen, wie ich hier 
meine Mädchen führe, während er sich dort auf seiner Fes-
tung mit seinen Mätressen im Bett herumwälzt!«

»Vorsicht, Else, du betrittst gefährlichen Boden«, mahnte 
der Henker. 

Die Frauenhauswirtin schnaubte durch die Nase. »Ach ja? 
Darf man in diesem Land nicht sagen, was wahr ist?«

»Manchmal ist es klüger, es nicht zu tun«, riet der Henker.
Else grinste. »Also streitest nicht einmal du ab, dass unser 

Bischof und Landesvater ein geiler Hurenbock ist.«
»Ich würde es nie so ausdrücken«, widersprach der Henker, 

doch um seine Mundwinkel zuckte es. 
»Ich möchte mal wissen, wie viele seiner Bastarde auf dem 

Marienberg herumlaufen. Jedenfalls ist es kein Geheimnis, 
dass er seinen Mätressen das Geld in den Rachen stopft, das er 
uns anständigen Bürgern in immer neuen Steuern abpresst.«

Der Henker nickte nachdenklich. Er protestierte nicht dage-
gen, dass sich Else zu den anständigen Bürgern zählte. 

»Ja, und nicht nur das. Er verkauft und verpfändet alles, 
was ihm Geld bringt. Die Domherren wissen nicht, wie sie ihm 
Einhalt gebieten können. Man hört sie Worte im Munde füh-
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ren wie: ›den Bischof absetzen, bevor er das ganze Land ver-
schleudert hat‹. Der Bischof andererseits lässt Büchsen gießen 
und auf den Marienberg bringen.«

»Da steht das Kapitel schlecht da, wenn er seinen Stuhl mit 
Bewaffneten verteidigt«, sagte die Wirtin.

Der Henker wiegte den Kopf hin und her. »Die Stadt wird 
sich entscheiden müssen, auf welcher Seite sie steht. Und wir 
wissen beide, dass kein Bürger oder Hintersasse sich freiwillig 
für diesen Bischof schlagen würde. Tja, und dann bleibt uns 
nur, gegen seine Kanonen anzugehen.«

»Du meinst, es wird wieder einen großen Krieg geben?«, 
keuchte die Wirtin. »Heilige Jungfrau, nicht schon wieder. Ich 
habe Bergtheim nicht vergessen!«

»Ich auch nicht«, schüttelte der Henker den Kopf. »Aber 
ich fürchte, es wird wieder zu einem Kräftemessen kommen, 
und dann gnade uns Gott, wenn wieder die Bischöflichen sie-
gen.«

»Ach, bei manch einem Ratsherrenkopf wäre es nicht so 
schlimm, wenn er zu seinen Füßen rollte«, sagte Else wegwer-
fend.

»Das ist aber nicht das Einzige, was die Stadt verlieren kann 
und verlieren wird, wenn wir gegen Bischof von Brunn die Waf -
fen ziehen und verlieren.«

Die Wirtin seufzte. »Ja, das weiß ich, und ich kann nur hof-
fen, dass es nicht so weit kommt. Soll er sich doch auf sei -
ner Festung mit seinen Dirnen vergnügen und uns hier unten 
in Frieden lassen.«

Das erinnerte den Henker wieder an den Grund seines nächt-
lichen Besuches. »Also sieh zu, dass deine Gäste fertig werden 
und sich auf den Heimweg machen. Ich möchte heute Nacht 
nicht noch einmal kommen müssen. Ein paar ungestörte Stun-
den in meinem Bett sind mir lieber.«

»Nun, dann wünsch ich dir eine freudvolle Nacht, und grüß 
dein zärtliches junges Weib von mir!« Sie grinste ein wenig 
bos haft.
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»Reiz mich nicht!«, schnaubte der Henker, doch dann 
grinste auch er. »Freches Weibsstück«, schimpfte er und ging 
zur Tür. »Dir täte eine Tracht Prügel auch nicht schaden.«

Else knickste spöttisch. »Und wer sollte mir die verpassen? 
Du vielleicht? Das gehört nicht zu deinen Aufgaben!«

»Dass du dich da nur nicht täuschst«, brummte er und öff-
nete die Tür. Draußen stieß er fast mit Anna zusammen, der 
der Bader mit seiner dicken Utensilientasche folgte. Überrascht 
blieb der Henker stehen.

»Was führt dich zu dieser Stunde hierher?«
»Jedenfalls nicht mein Vergnügen«, brummte der Bader, 

nickte ihm zu und schob sich durch die Tür. Der Blick des 
Henkers wanderte vom Bader zu Else.

»Geht es um etwas, das ich wissen sollte?«
Die Wirtin hob lässig die Schultern. »Nein, warum? Er soll 

sich eins meiner Mädchen ansehen. Ist da etwas dagegen ein-
zuwenden?«

»Mitten in der Nacht?«
»Na und? Sie hatte halt … einen Anfall oder so was. Ich 

möchte lieber gleich wissen, womit ich zu rechnen habe.«
»Wer ist es?«
»Geht dich das etwas an? Es sind meine Mädchen!«
Anna schob sich an der Wirtin vorbei und führte den Bader 

um den Wandschirm herum. Nun stand Else alleine mit dem 
Henker vor der Tür. 

»Pass auf, dass du dich nicht in Schwierigkeiten bringst«, 
sagte er leise und wandte sich ab. »Falls du deine Meinung än-
dern solltest und zu dem Schluss kommst, dass es mich doch 
etwas angeht, dann weißt du ja, wo du mich findest«, rief er 
über die Schulter zurück. Dann verschwand er in der Nacht. 
Die Wirtin trat zurück ins Haus und warf die Tür hinter sich 
zu. 

»Mara, Gret, seht zu, dass ihr fertig werdet, und bringt die 
Gäste hinaus!«, rief sie und trat zu Bader Wander und Anna. 
Sie schickte das Mädchen weg. 
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»Geh schlafen. Du musst heute Nacht mit Mara das Lager 
teilen. Hier kannst du nicht schlafen!«

Anna zog schmollend die Lippe hoch, widersprach aber 
nicht und trollte sich. Die Wirtin hörte, wie die anderen die 
beiden jungen Männer hinauskomplimentierten, dann wurde 
es still. Es war ihr bewusst, dass die Frauen auf ihren Betten 
saßen und gespannt lauschten, was hinter dem Wandschirm 
vor sich ging. Else trat näher an den Bader heran, der die 
Decke heruntergezogen hatte und den noch immer reglosen 
Frauen körper betrachtete.

»Kannst du ihr helfen?«, frage sie nach einer Weile, nach-
dem der Bader immer noch schwieg.

»Ich weiß es nicht. Was ist mit ihr geschehen?«
»Ich war nicht dabei«, wehrte die Eselswirtin brüsk ab. »Wo-

her also soll ich das wissen?«
Der Bader betastete die Wunden am Kopf und die verfärb-

ten Stellen am Hals. Ansonsten fand er nur ein paar harm-
lose Schürfwunden und ein paar blaue Flecken. Er begann die 
Kopfwunde auszuwaschen. 

»Ihr Herz schlägt kräftig«, sagte er. »Und der Atem ist regel-
mäßig, wenn auch flach. Halte sie warm, und versuche, ihr ein 
wenig Wein einzuflößen. Mehr kann man im Moment nicht 
tun.«

»Wird sie wieder erwachen?«
Der Bader packte seine Utensilien wieder in seine Tasche. 

»Das weiß nur Gott alleine. Ich komme morgen nach der Messe 
noch einmal vorbei.«

»Ist das denn nötig?«, brummte die Wirtin. In Gedanken 
zählte sie die Münzen, die sie würde bezahlen müssen, wenn 
das Mädchen starb. »Wenn du eh nichts für sie tun kannst? 
Abwarten können wir auch alleine!«

Der Bader schürzte missbilligend die Lippen. »Nun, wenn 
du nicht willst, dann komme ich eben nicht.«

Else versuchte sich an einem versöhnlichen Lächeln. »So 
habe ich das nicht gemeint, Bader Wander. Wenn sie aufwacht 
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und deiner Hilfe bedarf, schicke ich Anna zu dir herüber. An-
sonsten wird es nicht nötig sein, deine Sonntagsruhe zu stö-
ren.« 

Er neigte den Kopf und nahm den Becher mit saurem Wein 
entgegen, den Else ihm entgegenstreckte. 

»Nun denn, Eselswirtin, eine gesegnete Nacht«, wünschte er 
zum Abschied und ging hinaus. Else warf einen Blick zu den 
Lagern ihrer Frauen, die sich alle schlafend stellten, und kehrte 
dann zu der Bewusstlosen zurück. Sie hatte gerade entschie-
den, dass es nicht lohne, bei ihr zu wachen, als ein Seufzer sich 
den halb geöffneten Lippen entrang und die junge Frau die 
Augen aufschlug.
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