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Prolog

Mit dem Verklingen des Jagdhorns kam die Ruhe. Der Wald 
schien nur noch ihm zu gehören, ihm und dessen Bewohnern.

Er atmete tief ein, sah einem Käfer nach, der einen Stamm 
hinabkroch und im Farn verschwand, lauschte in die Stille.

Hatten sie tatsächlich aufgegeben?
Ein tiefes Gefühl der Genugtuung durchströmte ihn, und er 

musste grinsen, als er an Sébastiens überhebliches Gesicht zu-
rückdachte, der ihm die Aktion wohl nicht zugetraut hatte.

Noch einmal horchte er in die Nacht, dann blickte er sich 
um und versuchte, sich in dem blassen Licht zu orientieren, das 
der Mond durch belaubtes Astwerk warf. Dort, wo das Gelände 
sanft anstieg, musste das Plateau liegen, von dem aus man bis zur 
Quelle der Sorgue sehen konnte, deren Wasser aus den Tiefen 
des Gebirges hervortrat, um seinen Weg wie ein smaragdgrünes 
Band durch den Vaucluse fortzusetzen. Zurück nach Sainte-Va-
lérie ging es demnach in entgegengesetzter Richtung. Er musste 
nur dem steinigen Pfad folgen, der sich irgendwo unter all dem 
Herbstlaub befand.

Mit zusammengekniffenen Augen maß er die Umgebung, die 
rechte Hand an einen Stamm gestützt. Er rutschte ab, fing sich 
wieder, taumelte zum nächsten Baum.

Normalerweise fand er den Weg mit schlafwandlerischer Si-
cherheit. Als Jäger kannte er jeden Zentimeter des Waldes, aber 
der Alkohol hatte seine Sinne benebelt, und er musste zwinkern, 
um einigermaßen klar zu sehen.
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Vom Boden stieg nasskalter Dunst auf, den die ersten Son-
nenstrahlen bald vertreiben würden. Für den folgenden Tag war 
schönstes Oktoberwetter angesagt – wie eigens für die Hochzeit 
bestellt –, doch noch war davon nichts zu spüren, ganz im Gegen-
teil. Die Kälte drang ihm inzwischen bis auf die Knochen, und in 
diesem Moment gab es nichts, wonach er sich mehr sehnte, als 
ein heißes Bad.

Das Gefühl der Genugtuung verblasste. Schaudernd strich er 
sich über die bloßen Oberarme.

Die Wette war blanker Unsinn gewesen, musste er sich einge-
stehen, Höhepunkt eines völlig entgleisten Junggesellenabschieds. 
Sie hatten getrunken, Wein und Chartreuse verte, und nun stand 
er mitten im Wald, splitterfasernackt bis auf seine Lederstiefel, 
und fror. Immerhin – er hatte gewonnen, sie hatten ihn nicht ent-
deckt. Nun konnte er hocherhobenen Hauptes zurück zum Treff-
punkt gehen, wo seine Sachen lagen. Aber während er die ersten 
Schritte dorthin setzte, wo er den Pfad vermutete, ahnte er, dass 
sein künftiger Schwager sie inzwischen entfernt hatte. Sébastien 
war schon immer ein schlechter Verlierer gewesen – ihm war al-
les zuzutrauen.

»Ich werde dir eine Lektion erteilen!«, hatte Sébastien gezischt, 
während Raphaël den Countdown zählte. »Du gehst mir echt auf 
den Sack!«

Ein Rascheln ließ ihn zusammenschrecken, dann das Knacken 
eines Zweiges. Der Wald schien mit einem Mal voller Leben. 
Ein Vogel stob schimpfend auf, irgendwo krächzte ein Käuzchen. 
Dann wieder dieses Rascheln.

Wildschweine!, schoss es ihm durch den Kopf. Sie konnten 
gefährlich werden, vor allem wenn sie verletzt waren. Eines hat-
ten sie während der Jagd nur angeschossen, ohne es zu Fall zu 
bringen. Missglückter Tellerschuss, so was kam vor, aber solch 
einem Tier lief man besser nicht über den Weg. Vor allem nicht 
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unbewaffnet. In geduckter Haltung ging er weiter, lauschte. Auf 
einmal erkannte er, dass es menschliche Schritte waren, die das 
Geräusch im Herbstlaub verursachten. Jemand bahnte sich einen 
Weg durchs Gestrüpp und kam geradewegs auf ihn zu.

»Sébastien? Bist du es? Komm schon, das Spiel ist aus.«
Keine Antwort.
»Du bist so ein Vollidiot, Sébastien, wirklich. Es ist mir unbe-

greiflich, was meine Schwester an dir findet.«
Plötzlich zerriss ein ohrenbetäubendes Krachen die Stille. Rin-

denstückchen flogen auf und prasselten auf ihn nieder.
Er schrie erschrocken auf, taumelte rückwärts, fiel ins taunas-

se Moos.
»Merde, so eine Scheiße!« Eine heftige Wut stieg in ihm hoch. 

»Bist du jetzt vollkommen übergeschnappt? Das ist kein Spaß 
mehr! Hör sofort auf damit!« Er erhob sich, ballte die Rechte zur 
Faust und riss sie in die Höhe. »Komm raus, du Feigling, dann 
regeln wir das wie echte Männer!«

Ein weiterer Schuss streifte sein Bein, es brannte höllisch, und 
mit einem Mal war sein Verstand wieder glasklar: Jemand wollte 
ihn umbringen!

Panisch humpelte er durchs Unterholz, versuchte zu entkom-
men. Dort war der Pfad. Wenn er jetzt laut genug schrie, würden 
die anderen ihn vielleicht hören.

»Hilfe!«, brüllte er und schlug einen Haken, so gut es mit dem 
blutenden Bein möglich war, dann noch einen. Versuchte den 
Schrotkörnern auszuweichen, die nun in regelmäßigen Abstän-
den abgefeuert wurden und wie glühende Nadeln in seinen Kör-
per einschlugen. An der Schulter, am Oberarm, am Gesäß.

Der letzte Schuss traf ihn am Hinterkopf. Noch während er 
vornübersank, dachte er, was für ein unrühmliches Ende es doch 
war, wie flüchtendes Wild zur Strecke gebracht zu werden.
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»Spätestens Januar.«
»Sind Sie sicher?« Pierre Durands Blick folgte dem von Alain 

Partouche, dessen Zeigefinger auf Höhe des Dachstuhls bedenk-
lich zu wackeln begann.

»Mais oui. Es sei denn, die vorhandenen Balken sind wegen der 
Holzwürmer zu morsch. Wenn die erneuert werden müssen, kann 
sich das Ganze um drei, vier Wochen verzögern.«

Drei, vier Wochen. Das, so hatte Pierre seit seinem Neuanfang 
in der Provence gelernt, konnte genauso gut drei, vier Monate 
bedeuten. Wenn er jetzt nicht aufpasste, war das Bauernhaus erst 
Mitte nächsten Jahres bezugsfertig!

»Ich dachte, Sie hätten das überprüft?«
Alain Partouche, ein muskulöser, kahlköpfiger Mann mit zer-

knittertem Anzug, nickte und fuhr sich über die staubverschmier-
te Stirn. »Ja, das habe ich. Aber man kann nie wissen …«

Pierre seufzte. Diesen Spruch hatte er bereits gehört, als der 
Inhaber der ortsansässigen Baufirma sich das ehemalige Bauern-
haus zum ersten Mal angesehen hatte. Pierre hatte Charlotte ge-
beten, der ersten Begehung beizuwohnen. Im Gegensatz zu ihm 
war sie äußerst akkurat beim Aufstellen von Plänen, und er kann-
te niemanden, der so stilsicher war wie sie.

Die Begehung war zum Albtraum geworden.
Während Charlotte noch versuchte, den Blick auf die char-

manten Details zu lenken, die man mit wenig Aufwand würde 
wiederherstellen können, schüttelten die Männer sorgenvoll die 
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Köpfe und erweiterten die Liste der notwendigen Arbeiten Punkt 
um Punkt. Das Ergebnis war wenig ermutigend. 

Selbst Charlotte hielt in ihrer Begeisterung für Haus und Um-
gebung inne und tippte auf das vollgeschriebene Papier. »Müssen 
wirklich alle Leitungen ausgetauscht werden?«

»Unbedingt«, bestätigte Partouche.
»Auch die Abwasserrohre?«
»Total verrottet. Wenn Sie nicht möchten, dass Ihre Fäkalien 

irgendwann direkt in der Erde versickern«, er hob eine Augen-
baue, »oder über den Ausguss in der Küchenspüle nach oben 
kommen …«

Charlotte hob abwehrend die Hände. »Das reicht!«, sagte sie 
energisch und setzte einen Blick auf, der nichts Gutes verhieß. 

Noch am selben Nachmittag begann sie zu telefonieren und 
recherchierte im Internet, um die apokalyptisch anmutende Aus-
sage zu überprüfen. Dabei hatte sie als Chefköchin des luxuriösen 
Hotels Domaine des Grès mit den Vorbereitungen einer Hoch-
zeitsfeier gerade alle Hände voll zu tun. 

»Du brauchst eine zweite Meinung«, resümierte sie, als sie 
Pierre kurz darauf in der Wache aufsuchte. Sie legte ihm einen 
von ihr kommentierten Kostenplan auf den Schreibtisch, dane-
ben die Karte eines Handwerksbetriebs aus Apt. »Dieser Par-
touche gefällt mir nicht.«

»Er hat beste Referenzen«, erwiderte Pierre und schob die 
Visitenkarte in einem Anflug von Trotz von sich. »Jeder, der in 
Sainte-Valérie fachkundige Hilfe beim Umbau braucht, wendet 
sich an Alain Partouche und seine Männer. Einfach jeder.« 

»Deine Entscheidung«, antwortete Charlotte. Dabei war sie 
derart distanziert, dass Pierre sich ernsthaft fragte, ob er sich die 
zaghafte Annäherung der vergangenen Wochen nur eingebildet 
hatte. Mit einem verärgerten Schnalzen verließ sie sein Büro, um 
sich fortan wieder den Wünschen der Braut zu widmen, deren 
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Vorstellungen von einer gelungenen provenzalischen Feier sich 
nahezu täglich änderten.

Pierre hatte dem Impuls widerstanden, aufzuspringen und ihr 
nachzueilen. Sosehr er sich auch über Charlottes Engagement 
freute, es war sein Haus. Und es war in der Tat seine Entschei-
dung, wen er mit der Renovierung beauftragte.

Inzwischen waren mehr als drei Wochen vergangen. Der 
Herbst hatte die Blätter in den schönsten Farben bemalt, und 
die Liste der anfallenden Arbeiten war stetig gewachsen, bevor 
auch nur ein einziger Handwerker das Gelände betreten hatte. 
Anfangs war Pierre dem mit Gelassenheit begegnet, immerhin 
stand schon das Bauschild mit Partouches Firmenlogo, und we-
nig später hatte ein motorisierter Betonmischer Einzug gehalten, 
dazu etliche Säcke Sand und Zement. Nun aber, da das Einzige, 
das sich bewegte, die veranschlagten Kosten waren, spürte er eine 
brodelnde Unruhe. Aus irgendeinem Grund hatte er sich beim 
Kauf des Bauernhauses vorgestellt, dass er bereits zu Weihnach-
ten – eingehüllt in eine warme Decke und mit einem Glas guten 
Bandol – vor dem flackernden Kaminfeuer sitzen würde. 

Ein Bild, das sich nun unter dem skeptischen Blick des Bau-
unternehmers in Rauch auflöste.

»Keine weiteren Verzögerungen, Monsieur Partouche«, stellte 
Pierre klar. »Wenn die Balken einer ersten Überprüfung stand-
gehalten haben, dann muss man sie auch nicht erneuern. Wann 
fangen die Arbeiter an?«

Alain Partouche senkte die Hand und zuckte mit den Schul-
tern. »Ende November, vielleicht Anfang Dezember.«

»Grundgütiger, ich will doch nicht erst nächsten Sommer ein-
ziehen! Sie hatten doch längst beginnen wollen.«

»Nun ja …« Partouche zögerte kurz, und seine Stirn legte sich 
in tiefe Falten. »Es gibt da noch einen anderen Auftrag, der sehr 
dringlich ist und für den ich jeden meiner Männer brauche.«
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»Ein weiterer Auftrag?« Pierre war mit seiner Geduld am 
Ende. »Der kann sich gleich hinten anstellen«, donnerte er. »Sie 
haben mir Ihr Wort gegeben, und ich verlasse mich darauf, dass 
Sie es auch halten! Und wenn nicht, dann …« 

Er ließ die Drohung in der Luft stehen, da er selbst nicht so 
genau wusste, was dann zu tun wäre. Tatsächlich war er auf den 
Bauunternehmer und seine Männer angewiesen. Er selbst hatte 
nicht die geringste Ahnung vom Renovieren. Jetzt einen zuver-
lässigeren Handwerksbetrieb zu suchen, der alle Arbeiten über-
nehmen konnte und zudem eine Fertigstellung bis Januar in Aus-
sicht stellte, käme dem Versuch gleich, mit Zikaden eine Operette 
zu singen. Selbst für Charlottes Favoriten aus Apt war es nun zu 
spät. Er hätte besser doch auf sie hören sollen.

Partouche sah auf die Uhr und schien es plötzlich sehr eilig zu 
haben. »Na schön, ich werde sehen, was ich machen kann.«

Damit zog er ein Taschentuch aus der Hose, verteilte den 
Schmutz auf seiner Stirn, eilte über die schmale Brücke, die den 
Hof von der Straße trennte, zu seinem Wagen und fuhr kurz da
rauf in einer beachtlichen Staubwolke davon.

Hoffentlich geschieht nun wirklich etwas, dachte Pierre, des-
sen Stimmung auf dem Tiefpunkt war. Er ließ den Blick über das 
Anwesen schweifen, das bald sein neues Zuhause werden soll-
te. Rotgoldene Weinranken, Büsche mit leuchtenden Beeren, ein 
Farbenmeer aus violetten und blauen Astern und roséfarbenen 
Chrysanthemen. Die kleine, weiß-braun gescheckte Ziege Cosi-
ma, die quasi zum Inventar gehörte und im Kaufpreis inbegriffen 
war, stand kauend inmitten von Beifußsträuchern und ließ ab und 
an ein zufriedenes Meckern erklingen.

Der Anblick dieser Idylle entlockte ihm einen Stoßseufzer. 
Pierre konnte es kaum abwarten, seine beengte Wohnung mit den 
zugewucherten Fensterläden zu verlassen und hierherzuziehen. 
Der Hof lag nur wenige Autominuten von Sainte-Valérie ent-
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fernt. Zu Fuß brauchte man, wenn man den schmalen Weg zwi-
schen den Feldern nahm, nicht einmal eine halbe Stunde, bis man 
auf die Straße zum Anwesen stieß. Zwischen wild wachsendem 
Gras und Ginsterbüschen standen Olivenbäume mit unzähligen 
dunklen Früchten, die er schon bald würde pflücken können – 
die erste eigene Ernte. In seinem letzten Jahr in Paris hatte er auf 
dem schmalen Balkon einen Tomatenstrauch gepflanzt, und die 
Ausbeute hatte gerade einmal als Beilage für ein Abendbrot ge-
reicht.

Pierre lächelte und hielt das Gesicht in die morgendliche 
Herbstsonne, die sich gerade über die Wipfel des Laubwäldchens 
hinter dem Haus schob. Die Luft war frisch, aber mild, bis zum 
Mittag würde es beinahe sommerlich warm werden.

Das Klingeln des Mobiltelefons riss Pierre aus seinen Tagträu-
men. Das Display zeigte die Nummer seines Assistenten.

»Du musst sofort herkommen«, rief Luc Chevallier ohne Ein-
leitung, und Pierre hatte große Mühe, ihn durch den Lärm im 
Hintergrund zu verstehen. »Auf der Place du Village ist die Hölle 
los!«

Pierre hörte den Tumult bereits, bevor er den Wagen vor der po-
lice municipale abgestellt hatte und zu dem großen Platz geeilt 
war, der inmitten des Dorfes lag. Noch im Laufen zog er sich die 
Uniformjacke über, die er heute, am eigentlich freien Samstag, im 
Kofferraum hatte liegen lassen.

»Stoppt die Tierquälerei! Jäger sind Mörder!«, skandierten die 
vorwiegend jugendlichen Aufrührer im Takt einer Bongotrom-
mel, die ein junger Mann mit dunklen Locken schlug.

Bis auf Jérôme Menessier, der komplett in Schwarz gekleidet 
war, schien keiner der Demonstranten aus dem Dorf zu kommen. 
Sie trugen Plakate der neuen provenzalischen Tierschutzorgani-
sation Force pour les Animaux, kurz Force Animaux, deren Anhän-
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ger es sich zum Ziel gemacht hatten, Vogelfallen zu sabotieren 
und Hunde in überfüllten Tierheimen vor einem grauenhaften 
Schicksal zu bewahren, indem sie sie befreiten und an mitlei-
dige Urlauber vermittelten. Eigentlich eine ehrenwerte Aufgabe, 
wie Pierre fand, doch seit Beginn der Jagdsaison häuften sich die 
Meldungen von zerstochenen Reifen an den Geländewagen der 
Jäger, und man ahnte, dass diese auf das Konto der Tierschützer 
gingen.

»Tod den Jägern!«, rief jemand aus der Menge, was einige 
Männer sofort mit grellen Pfiffen beantworteten. In den Reihen 
der Gegner, die sich am Rande der Szenerie formiert hatten, er-
kannte Pierre einige passionierte Jäger aus dem Ort. Eine Gruppe 
Touristen, die vor dem Café le Fournil beim Frühstück saß, beeilte 
sich zu bezahlen; an einem weit geöffneten Fenster drängten sich 
mehrere ältere Frauen, um das Spektakel aus sicherem Abstand 
zu beobachten.

»Pierre, hierher!«
Der Ruf kam aus Richtung der mairie, und als Pierre sich um-

sah, entdeckte er seinen Assistenten Luc, der breitbeinig und mit 
verschränkten Armen auf den Stufen vor dem Bürgermeister-
amt stand und den Aufmarsch mit unruhigen Augen beobachtete. 
Trotz intensiv betriebenen Hanteltrainings waren seine Schultern 
noch immer schmal, und mit seinem eingezogenen Kopf wirkte 
er eher wie ein Schulabgänger und nicht wie der Ordnungshüter, 
der hier für Ruhe zu sorgen hatte. 

Rasch bahnte Pierre sich einen Weg durch die johlenden Ju-
gendlichen zu ihm hin. »Was ist denn hier los?«, murmelte er 
und heftete den Blick wieder auf die Männer am Ende des Dorf-
platzes, die sich inzwischen mit allerlei Dingen bewaffnet hatten: 
Mistgabeln, Knüppeln und Holzlatten. Stéphane Poncet, der Me-
chaniker von Sainte-Valérie, schwenkte gar einen Lötkolben, was 
die Jugendlichen mit Spott und Hohn beantworteten.
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»Sie protestieren gegen die Jagd«, erklärte Luc in belehrendem 
Tonfall und mit einer Nachdrücklichkeit, die Pierre schmunzeln 
ließ. 

Er mochte seinen Assistenten. Aber ihm den Unterschied zwi-
schen einer rhetorischen und einer ernst gemeinten Frage zu er-
klären, schien vollkommen sinnlos. »Ach nein, wirklich?«, ant-
wortete er stattdessen. »Nur warum ausgerechnet in Sainte-Valé-
rie? Hier gibt es noch nicht einmal einen Jagdverein.«

»Einen Jagdverein nicht, aber vielleicht bald einen Vorsitzen-
den des Jagdverbandes, der Fédération des chasseurs, im Departe-
ment Provence-Vaucluse.«

Pierre sah Luc überrascht an. Dann bemerkte er, wie Jérôme 
Menessier Kieselsteine aufhob und sie in Richtung des Balkons 
warf, hinter dessen Fenster sich das Büro des Bürgermeisters be-
fand.

»Komm raus und zeig dich, du feiger Hund!«, brüllte er, bückte 
sich erneut und schleuderte eine Handvoll Steinchen hinterher, 
die jedoch ihr Ziel verfehlten und auf die laut fluchende Menge 
herabprasselten.

»Etwa Arnaud Rozier?«, fragte Pierre.
»Ja. Er hat sich zur Wahl gestellt, und es sieht tatsächlich so 

aus, als könnte er den jetzigen Präsidenten ablösen.«
Der Bürgermeister von Sainte-Valérie als Präsident der lokalen 

Fédération des chasseurs? Das war wirklich eine unerwartete Neu-
igkeit. Denn auf der Pirsch hatte Pierre Rozier noch nie gesehen, 
und das, obwohl die Jagd in dieser ländlichen Gegend ein aner-
kannter Volkssport war. Pierre kannte im Dorf fast keinen Mann, 
der nicht bereits Ende September seine Flinte putzte, um dann 
mit dem obligatorischen Marschgepäck – diversen Flachmän-
nern, armdicken Salamis und Weißbrotstangen – in die Wälder 
zu ziehen und das Abendbrot eigenhändig zu erlegen. All das mit 
einer Inbrunst, die an die archaische Essenbeschaffung aus tiefs-
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ter Steinzeit erinnerte. Nur gab es in den Wäldern von Sainte-
Valérie statt Mammuts Hasen, Rebhühner und Wildschweine.

An die Jagdbegeisterung der Dorfbewohner hatte er sich erst 
gewöhnen müssen, als er vor mehr als drei Jahren seinen Posten 
als leitender Commissaire gekündigt hatte und von Paris hierher-
gezogen war. In der Großstadt musste man eher aufpassen, beim 
Überqueren der Straße nicht von einem Auto erfasst zu werden. 
Hier hingegen lauerte die Gefahr mitten in der Natur, und es war 
Leib und Leben zuträglich, in den Herbstmonaten orangerote 
Kappen oder Westen zu tragen und die Wege nicht zu verlas-
sen, wenn man am Wochenende zum Pilzesammeln in den Wald 
ging.

Inzwischen hatte sich die Lage zugespitzt. Stéphane Poncet 
reckte seinen Lötkolben in die Höhe, rief zum Angriff, und die 
Jäger setzten sich in Bewegung, schwenkten grölend Holzlatten 
und Mistgabeln. Bereit, ihrem Bürgermeister, der sich noch im-
mer nicht zeigte, zur Seite zu stehen und die Querulanten aus ih-
rem geliebten Örtchen zu vertreiben.

»Halt, sofort aufhören!«, schrie Pierre gegen den wachsenden 
Lärmpegel an. Dabei ärgerte er sich, dass er weder Trillerpfeife 
noch Megaphon dabeihatte, denn niemand schien seinem Kom-
mando Beachtung schenken zu wollen. Hobbyjäger und Jugendli-
che standen sich nun direkt gegenüber, ein Zusammenstoß schien 
unvermeidlich.

»Ruf in Cavaillon an, wir brauchen Verstärkung«, befahl er sei-
nem Assistenten.

»Ja, mach ich.« Luc wirkte erleichtert. »Und die Beamten der 
CRS gleich dazu.«

»Die Compagnies Républicaines de Sécurité? Unsinn, das ist doch 
kein Massenaufstand.« Damit schob Pierre sich durch die johlen-
den Demonstranten, bis er schließlich vor Poncet und den ande-
ren Männern stehen blieb. »Hört auf Leute, lasst den Unsinn und 
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geht nach Hause. Das ist eine harmlose Kundgebung. Das muss 
ja nicht gleich in eine Prügelei ausarten.«

»Harmlos nennen Sie das? Hören Sie doch mal hin, die wün-
schen uns den Tod.« Poncet, der ohne durchgekauten Zigaretten-
stummel im Mund ein ungewohntes Bild abgab, schüttelte den 
Kopf. Sein Schnurrbart zitterte vor Erregung. »Diese Bürschchen 
haben mir die Reifen zerstochen, als ich beim Jagen war. Und sie 
haben mir eine Flinte aus dem Auto geklaut. Windelweich soll-
te man sie prügeln. Das ist die einzige Sprache, die solche Sabo-
teure verstehen.«

»Jawoll! So ist es«, kam es von seinen Mitstreitern, unter de-
nen sich auch Serge Oudard befand, der Besitzer des Krämerla-
dens, der gleich ein ganzes Regalbrett schwang. »Die sollen sich 
nie wieder in die Nähe unserer Autos wagen!« 

»Überlasst das uns und den Beamten aus Cavaillon. Geht nach 
Hause, dann kann ich in Ruhe meine Arbeit tun und diese nicht 
genehmigte Versammlung friedlich auflösen.«

»Ah bon, der Policier will seine Arbeit tun«, wiederholte Oudard 
sichtlich aufgebracht und mit beißender Ironie. »Habt Ihr das 
gehört? Er will die Sache friedlich klären.« Die anderen Männer 
lachten. Oudard stimmte kurz und keckernd ein, dann wurde er 
wieder ernst. »Wie wollen Sie das anstellen? Die Idioten nach ih-
ren Ausweisen fragen und sie dann höflichst darum bitten, nach 
Hause zu fahren und die Strafanzeige abzuwarten? Nein, Mon-
sieur Durand, das regelt man anders.«

»Wie man solche Situationen regelt und wie nicht, überlassen 
Sie besser mir«, antwortete Pierre bestimmt. »Zumindest weiß 
ich ja, wohin ich bei Ihnen die Strafanzeige schicken soll, auch 
ohne Ausweiskontrolle.«

Oudard ließ das Regalbrett langsam sinken. »In Ordnung«, 
murrte er unwillig. »Aber wenn diese Idioten nicht innerhalb der 
nächsten zehn Minuten verschwinden, kann ich für nichts ga-
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rantieren.« Damit zog er die Nase hoch und spuckte in hohem 
Bogen aus.

Pierre wusste, dass der Krämer die Drohung ernst meinte. 
Oudard gehörte zu jener Garde alter Männer, die mit den Kämp-
fern der Résistance sympathisierten, obwohl er selbst damals noch 
ein kleines Kind gewesen war. Aber er wurde nicht müde, bei je-
der Gelegenheit zu betonen, dass für ihn der Widerstandsgeist 
noch über den zehn Geboten stand – wobei es immer eine Fra-
ge der persönlichen Auslegung zu sein schien, gegen wen oder 
was Widerstand geleistet werden musste. In diesem Fall waren 
es die Tierschützer, die trotz ihrer Jugend gegen die schlagbe-
reiten Jagdfreunde nichts würden ausrichten können, so viel war 
sicher.

Pierre atmete tief ein.
Zehn Minuten also. Die Kollegen aus Cavaillon waren sicher 

schon unterwegs. Nun galt es, Zeit zu schinden. Denn mit gutem 
Zureden alleine würde sich die Demonstration nicht auflösen las-
sen …

Mit betonter Ruhe drehte Pierre sich zu den Jugendlichen um, 
die die Debatte argwöhnisch verfolgt hatten. »Dies ist eine un-
erlaubte Versammlung. Ich fordere Sie hiermit auf, diese sofort 
zu beenden.«

»Wir sind freie Bürger und haben ein Recht darauf, unsere 
Meinung kundzutun«, protestierte der Lockenkopf.

Ein arroganter Bursche, wie Pierre fand. Nicht nur wegen sei-
ner Siegesgewissheit. Auch die Art, wie er sprach, schien eine hö-
here Bildung betonen zu wollen. Wort für Wort. Vielleicht war er 
aus gutem Hause oder jemand, der die Nase allzu tief in hochtra-
bende Bücher gesteckt hatte.

»Aber nicht in Form einer ungenehmigten Demonstration.«
»Eine Demonstration? Das müssen Sie uns erst einmal nach-

weisen.« Der junge Mann lachte auf und schlug ein paar Takte 
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auf der Bongotrommel. »Wir sind nur hier, um ein wenig Musik 
zu machen.«

»Das können Sie Ihrer Oma erzählen. Wenn Sie nicht sofort 
den Platz räumen, werde ich dafür sorgen, dass Sie eingesperrt 
werden. Einer nach dem anderen.«

»Als einfacher Dorfpolizist?« Der Lockenkopf deutete auf das 
Abzeichen an Pierres Jacke. »Sie dürfen ja noch nicht einmal un-
sere Personalien aufnehmen.«

»Lassen Sie es darauf ankommen«, erwiderte Pierre grollend 
und warf einen Blick in Richtung Luc, der inzwischen direkt 
an der Tür zur mairie stand, eine Hand an der Klinke. Von ihm 
konnte er wohl kein beherztes Eingreifen erwarten. Und wo zum 
Teufel war eigentlich der Bürgermeister? Er machte einen Schritt 
auf den Lockenkopf zu und legte ihm eine Hand auf die Schulter. 
»Wir haben einen vergitterten Kellerraum, nicht besonders kom-
fortabel, aber zweckmäßig. Ich versichere Ihnen, dass ich Sie dort 
einsperre, wenn Sie nicht augenblicklich dafür sorgen, dass Ihre 
Leute das Dorf verlassen. Und zwar friedlich.«

Mit einem Schnauben zuckte der Mann zurück, griff nach 
einem der noch immer geschwenkten Protestschilder und hielt 
es drohend vor seinen Körper, als sei es eine Waffe. »Versuchen 
Sie es doch!«, blaffte er, und die Umstehenden zollten ihm joh-
lend Beifall.

Pierre verschränkte die Arme, noch immer stand er zwischen 
den aufgebrachten Parteien. Notfalls würde er den Rädelsführer 
mit Gewalt in Gewahrsam nehmen müssen. Nur würden sich 
dann auch Oudard und seine Truppe ins Gemenge stürzen. Die 
Lage war verzwickt. Pierre hoffte, dass die Beamten aus Cavail-
lon jeden Moment eintrafen und sein Anliegen entsprechend un-
terstrichen.

»Könnt ihr Euch nicht ein Mal benehmen wie Kavaliere?«
Die hohe, durchdringende Stimme klang befehlsgewohnt 
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und ließ sämtliche Köpfe in Richtung des Parkplatzes seitlich 
der Église Saint-Michel herumfahren. Erst war nur ein wippender 
Schleier zu sehen, dann teilte sich die Menge, und Pierre erkann-
te eine üppig gerüschte Braut mit hochgestecktem blondem Haar 
und tiefrot geschminkten Lippen. Es war Marie-Laure, die Toch-
ter des Gemeinderatsvorsitzenden Frédéric Pabion, deren Hoch-
zeitsvorbereitungen Charlotte seit Wochen in Atem hielten. Ne-
ben ihr der Bräutigam Sébastien Goussard, laut Charlotte ein 
Bankangestellter aus L’Isle-sur-la-Sorgue, der mit kalkweißem 
Gesicht versuchte, Haltung zu bewahren.

»Wenn die Herren mich jetzt bitte zum Bürgermeister durch-
lassen wollen? Ich möchte meine Trauung nur ungern wegen ei-
ner Horde hirnloser Kretins verschieben müssen, die sich auffüh-
ren, als habe man ihnen ein Sandförmchen geklaut.«

Es war skurril. Nein, mehr als das, es war eine vollkommen ab-
surde Situation. Tierschützer wie Jäger wichen vor der Braut zu-
rück, die mit erhobenem Kopf wie eine Königin durch die Men-
ge schritt, den künftigen Ehemann am Arm. Hinter ihr in einer 
polonaiseähnlichen Schlange die Brauteltern und zahllose Gäste, 
die sich mit ängstlichen Blicken absicherten, ob dem plötzlichen 
Frieden tatsächlich zu trauen sei.

Auf den Stufen vor der mairie drehte Marie-Laure sich noch 
einmal um und blickte mit hoheitsvoller Miene in die Menge. 
»Ich möchte dort drinnen keinen Mucks mehr hören, verstan-
den? Ihr wollt mir doch nicht den schönsten Tag in meinem Le-
ben verderben, oder?«

Ein Raunen ging durch die Menge, der Lockenkopf zuckte die 
Achseln und sah seine Mitstreiter fragend an.

»Ihr habt gehört, was die Braut gesagt hat«, setzte Pierre hin-
zu. »Geht nach Hause und lasst den Tag ihrer Hochzeit zu einer 
guten Erinnerung werden.«

Waren einige der Angesprochenen jetzt noch unsicher, was zu 
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tun sei, so nahm eine nahende Sirene ihnen die Entscheidung ab. 
Ohne dass jemand ein Kommando gegeben hätte, verließen De-
monstranten und Jagdfreunde fluchtartig den Ort des Gesche-
hens und zerstreuten sich in den vielen schmalen Gässchen wie 
von Sonnenlicht aufgeschreckte Küchenschaben. Als zwei vollbe-
setzte Wagen der police nationale auf den Platz rollten, war außer 
den alten Frauen, die noch immer am Fenster hingen, niemand 
mehr zu sehen.



22

2

Die Sonne brannte vom wolkenlosen Himmel, als sich die Tür 
von Madame Orsets Blumenladen mit lautem Gebimmel hinter 
ihm schloss.

Nachdem die Einsatzkräfte unverrichteter Dinge den Rück-
weg angetreten hatten, war Pierre noch kurz über den Platz ge-
gangen und hatte überprüft, ob es irgendwelche Schäden gab, die 
gemeldet werden mussten. Doch außer einigen Kaugummipa-
pieren, Plastikflaschen und zerknüllten Zigarettenpackungen, die 
der herbeigeorderte Straßenkehrer schon bald beseitigen würde, 
deutete nichts mehr darauf hin, dass hier vor genau einer halben 
Stunde eine Horde aufgebrachter Jugendlicher den samstäglichen 
Müßiggang gestört hatte.

In der Gewissheit, dass die Ruhe in Sainte-Valérie wiederher-
gestellt war, hatte Pierre seine Uniformjacke ausgezogen und sich 
auf den Weg in seine Wohnung gemacht, um seinen freien Tag 
mit einem guten Buch fortzusetzen. Aus Gewohnheit hatte er ei-
nen Umweg über die Rue du Pontis eingelegt, von der man einen 
wundervollen Blick über das fruchtbare Tal hatte, und war dabei 
an Madame Orsets Blumenladen vorbeigekommen.

Der Anblick eines simplen Plakats hatte Pierre auf eine Idee 
gebracht, die er sofort in die Tat umsetzen wollte, bevor ihm wo-
möglich noch Zweifel an seinem Vorhaben kamen. Mit großen 
Schritten eilte er nun die Gassen entlang und dachte, dass er dies 
längst hätte tun sollen.

Er hasste solche Situationen. In diesen Dingen war er voll-
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kommen ungeübt. Mit Frauen umzugehen war für ihn schon im-
mer kompliziert gewesen. Nie wusste er das rechte Maß zu finden 
zwischen Kompromiss und Charakterfestigkeit. Wie oft erkannte 
er erst viel zu spät, dass er, ohne es zu wollen, in seinem Eigensinn 
verletzend gewesen war.

So auch dieses Mal.
Drei Wochen war es her, dass Charlotte ihm das Ergebnis ih-

rer Recherchen zur Renovierung seines Bauernhauses vorgestellt 
hatte – vergeblich. Seitdem waren ihre Begegnungen eher zufällig 
gewesen, und jedes Mal war sie in Eile. Erst hatte er sich nichts 
dabei gedacht, schließlich war sie verantwortlich für das Gelingen 
der Hochzeitsfeierlichkeiten, und die Braut hatte bekannterma-
ßen ein sehr einnehmendes Wesen.

Aber je länger Pierre nichts mehr von Charlotte gehört hatte, 
desto mehr ahnte er, dass dies an seinem eigenen Verhalten lag, 
daran, dass er ihre Hilfe zuerst eingefordert und dann brüsk zu-
rückgewiesen hatte. Vielleicht hätte er sich für ihre Mühe bedan-
ken und den Handwerksbetrieb aus Apt zumindest anrufen sol-
len, aber dafür war er zu stolz gewesen. Wie idiotisch das war, war 
ihm erst in dem Moment richtig bewusst geworden, als er auf dem 
Weg nach Hause an dem Blumengeschäft vorbeigekommen war, 
in dessen Fenster ein verblasstes Plakat vom Valentinstag hing.

Der riesige Strauß Rosen, den er daraufhin gekauft hatte, war 
nun sein Komplize bei dem Vorhaben, dies wiedergutzumachen. 
Madame Orset, einzige Floristin des Ortes, hatte noch einmal er-
staunt nachgehakt, als er ihr seine Order aufgab.

»Den gesamten Bestand?«
»Ja«, hatte Pierre bekräftigt. »Alle roten Rosen, die Sie ha-

ben.«
Sein Schritt beschleunigte sich, fast meinte er sein Herz 

schneller schlagen zu fühlen. Ein Rosenstrauß und eine ehrlich 
gemeinte Entschuldigung waren der beste Anlass, in der Domaine 
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vorbeizuschauen. Ja, er würde Charlotte um Verzeihung bitten 
und sie vielleicht sogar in den Arm nehmen, wenn auch nur kurz. 
Sie hatte sicher alle Hände voll zu tun, denn die Hochzeitsgäs-
te würden bald eintreffen, hungrig und mit Vorfreude auf das zu 
erwartende Festmahl.

Pierre durchschritt das alte Stadttor, das ebenso wie die 
Burgruine aus dem vierzehnten Jahrhundert stammte, und folgte 
dem Weg, der entlang der kurvigen Straße ins Tal führte. Er freu-
te sich, Charlotte wiederzusehen, und endlich breitete sich auch 
wieder das warme Gefühl in ihm aus, das er jedes Mal spürte, 
wenn er an sie dachte. Sein Vorhaben beschwingte ihn geradezu. 
Alles würde gut werden. Das, was sich seit ihrer ersten Begeg-
nung im September zwischen ihnen anbahnte, fühlte sich eben-
so richtig an wie seine Entscheidung, dem Kommissariat in Paris 
den Rücken zu kehren.

In diesem Moment kam es Pierre vor, als liege seine Vergan-
genheit als Großstädter bereits eine Ewigkeit zurück. Wie fern 
er dem hektischen Treiben schon war, hatte er gemerkt, als er vor 
wenigen Wochen noch einmal nach Paris gefahren war. Damals 
hatte er gedacht, dass der Umzug das Beste war, was ihm je hat-
te passieren können. Auch wenn die Umstände unschön gewesen 
waren, sozusagen eine Antwort auf interne Intrigen und poli-
tisches Taktieren, was ihm den Job als Commissaire gründlich ver-
leidet hatte. So sehr, dass er sich um den Posten eines einfachen 
Dorfpolizisten beworben hatte. Und nun war er hier, in Sainte-
Valérie, und fühlte sich wohl – obwohl es nicht immer so ruhig 
zuging, wie er es erwartet hatte.

Glücklicherweise.
Inzwischen war Pierre an der Straße angelangt, die in Richtung 

der Domaine des Grès führte. Bevor er abbog, blieb er noch einmal 
kurz stehen und warf einen Blick auf die weite Ebene, die sich zu 
seinen Füßen ausbreitete. Der Anblick überwältigte ihn jedes Mal 
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aufs Neue. Eine Landschaft voller Facetten, rau, urtümlich, fried-
lich. Vor ihm lagen Zedernwälder, Wiesen und herbstlich bunte 
Felder, die im Tal durch ein schmales silbriges Band durchschnit-
ten wurden, dem Flüsschen Calavon. In der Ferne die Gebirgsket-
te des Luberon mit seinen malerischen Dörfern, die mit bloßem 
Auge nur als kleine, versprengte Tupfer zu erkennen waren.

Pierre lächelte. Hier, im malerischen Bergdorf Saine-Valérie 
inmitten der urtümlichen Natur, fühlte er sich zu Hause.

Der Zahlencode, mit dessen Hilfe man das schmiedeeiserne Tor 
öffnen konnte, hatte sich in den vergangenen Wochen nicht ge-
ändert. Kaum hatte Pierre die Tasten gedrückt, öffneten sich die 
Flügel leise summend und schufen eine Lücke in der das Anwe-
sen umsäumenden Mauer. Pierre folgte dem Kiesweg an Sand-
steingebäuden, gepflegten Beeten und dem Pool vorbei in Rich-
tung des Traktes, in dem die Küche lag. Die Hotelanlage wirkte 
wie ausgestorben. Von Charlotte wusste Pierre, dass der Brautva-
ter das gesamte Haus für die Hochzeitsgäste gebucht hatte. Die 
waren sicher inzwischen von der mairie aus weiter zur Kirche ge-
zogen, wo der Pfarrer vielleicht in diesem Augenblick den Bund 
der Ehe vor Gott besiegelte.

Die Küchentür war nur angelehnt. Vor dem Herd stand Char-
lotte, in Dampfschwaden gehüllt, einen schweren orangefarbenen 
Topfdeckel in beiden Händen. Neben ihr der Souschef und der 
Lehrling Marcel, die mit besorgten Gesichtern in einen riesigen 
gusseisernen Bräter starrten.

»Sie hat doch gesagt, sie verträgt keinen Thymian!«, rief die 
Köchin aus. »Darauf reagiert sie allergisch.«

Ein dürrer Mann, der unweit der drei Töpfe und Pfannen 
wusch, duckte sich noch tiefer in Richtung Spülbecken, als ma-
che ihn das unsichtbar.

Mit sichtlicher Verärgerung gab der Souschef dem Lehrling 
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einen Klaps auf den Hinterkopf. »Zut alors! Was machen wir 
denn nun?«

»Ich war das nicht«, protestierte dieser mit hochrotem Gesicht 
und drehte sich zum Spüler, der augenblicklich die Hände hob 
und auf ein junges Mädchen mit weißem Häubchen zeigte, das 
Gemüse schnitt.

»Was, ich?«, wehrte diese sofort ab. »Ich habe die Kräuter doch 
nur bereitgestellt. Woher soll ich denn wissen, dass heute kein 
Thymian verwendet werden darf?«

»Weil er nicht auf der Liste steht, guck doch genauer hin«, er-
eiferte sich der Souschef.

»Ach, und jetzt soll ich schuld daran sein? Wer hat die Kräuter 
denn hineingetan, hm?«

»Ruhe, verdammt noch mal!« Seufzend warf Charlotte den 
Deckel auf den Topf zurück. »Das bringt uns jetzt nicht weiter. 
Ihr müsst euch konzentrieren, allesamt. Wir dürfen uns keine 
Fehler erlauben, das gilt für jeden Einzelnen.« Sie wandte sich 
an den Souschef. »Haben wir noch genügend Zutaten für eine 
neue Sauce?«

»Wir haben sämtliche Vorräte verwendet«, sagte der kopf-
schüttelnd. »Es ist nicht ein Pilz mehr da. Von den Maronen 
ganz zu schweigen.«

»Mademoiselle Marie-Laure wird mich umbringen«, stieß der 
Lehrling aus. »Wir können ja schlecht nur den Gästen die Bra-
tensauce servieren und die Braut auf dem trockenen Fleisch her-
umkauen lassen.«

»Wen sie jemanden umbringt, dann mich.« Charlotte stützte 
die Hände in die Hüften. »Los, steh hier nicht rum, die Märkte 
haben noch geöffnet. Beeil dich!« Damit wandte sie sich wieder 
ihrer Arbeit zu.

Pierre stand im Türrahmen – noch immer unentdeckt – und 
beobachtete die Szenerie. Das war ein denkbar falscher Zeit-
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punkt, um sich zu entschuldigen, er sollte besser ein anderes Mal 
wiederkommen. Die Blumen würde er an der Rezeption abgeben, 
mitsamt einer kleinen Notiz und der Bitte, sie Charlotte zu über-
reichen, wenn der Abend zu Ende war.

Bevor Pierre die Domaine des Grès verließ, warf er noch einen 
Blick in das festlich gestaltete Restaurant. Die Dekoration war 
ausgesprochen elegant, in Weiß, Grün und Violettblau gehalten. 
Auf den Tafeln standen üppige Hortensiensträuße, Silberleuch-
ter waren von Efeu umrankt. Eine Serviererin band Lavendel an 
Leinenservietten und legte mit Zuckermandeln gefüllte Gaze-
säckchen neben die Tischkarten, während eine andere die Liefe-
rung der Hochzeitstorte quittierte, einer pièce montée.

Pierre betrachtete das mit bunten Zuckerblumen übersäte 
Kunstwerk. Die Torte war eine jener Pyramiden, die auf keiner 
Hochzeit fehlen durften. Sie bestand – ganz traditionell – aus in 
Karamell getunkten, mit Vanillecreme gefüllten Windbeuteln auf 
einem Sockel aus Krokant, und auf der Spitze thronte die Figur 
eines Brautpaars. Ein Meisterwerk der Backkunst, passend zur 
perfekten Inszenierung des bald eintreffenden jungen Glücks.

Pierre lockerte den Kragen seines Hemdes.
Wunderhübsch, keine Frage, aber irgendwie auch zu perfekt für 

seinen Geschmack – fast wie in einem Buch für Fotokunst. Char-
lotte hatte auf Anweisung von Marie-Laure sogar alle schmiede-
eisernen Sitzgruppen von der Außenterrasse entfernen und gegen 
Stehtische mit weißen Hussen austauschen lassen, auf denen nun 
Windlichter und kleine Olivenbäumchen standen. Auf einer na-
gelneuen Gartenbank lagen violette Kissen, die mit dem Lavendel 
korrespondierten, den man in der Gärtnerei besorgt und in von 
jeglicher Patina befreite Blumenkübel gepflanzt hatte. Alles war 
glatt und symmetrisch, ohne die provencetypischen Brüche, und 
herausgeputzt, als gelte es, die Königin von Saba zu empfangen.

Immerhin, der Duft, der sich bis zu Pierre ausbreitete, war 



28

köstlich. Durch die offene Flügeltür konnte er einen riesigen 
Grill sehen, über dem sich ein ganzes, mit einer ölglänzenden 
Würzmarinade bestrichenes Wildschwein an einem Spieß drehte. 
Irritiert fragte er sich, ob er etwas durcheinanderbrachte. Hat-
te Charlotte ihm nicht erzählt, es gebe Perdreaux aux marrons – 
Rebhühner mit Maronen?

Gedankenverloren wandte er sich wieder ab und ging über den 
Kiesweg in Richtung Tor, als er ein leises Klopfen aus Richtung 
der Nebengebäude vernahm.

»Monsieur Pabion?«, rief jemand. »Sind Sie da drin?«
Seitlich des Weges, dort wo die neu gestalteten Suiten lagen, 

stand Harald Boyer, der Direktor der Domaine des Grès, und poch-
te gegen eine Tür. Erst vorsichtig, dann immer lauter.

»Monsieur Pabion, bitte öffnen Sie mir.«
Diesen Namen kannte Pierre, die Braut hieß auch so. Und ih-

ren Vater hatte er heute auf dem Platz vor dem Bürgermeisteramt 
gesehen. »Entschuldigen Sie bitte, aber vielleicht kann ich Ihnen 
helfen«, sagte er an den Direktor gewandt.

Harald Boyer, ein mittelgroßer, drahtiger Mann in einem ele-
ganten dunkelblauen Anzug, zuckte zusammen und drehte sich 
ihm zu. »Monsieur Durand! Sie haben mich aber erschreckt.« Er 
musterte den Policier mit erhobener Augenbraue. »Sie sind nicht 
dienstlich hier, oder?«

»Nein, keine Sorge.« Pierre erinnerte sich nur zu gut an Boyers 
Bestreben, sämtliche Unannehmlichkeiten von seinen Gästen 
fernzuhalten, und sei es nur der Anblick eines Streifenwagens 
auf dem Hotelparkplatz. »Ich habe gehört, wie Sie den Namen 
Pabion riefen. Wenn Sie den Brautvater suchen, der ist beim Bür-
germeister oder vielleicht sogar schon mitsamt der Hochzeitsge-
sellschaft in der Kirche.«

»Aber nein, ich suche nicht Frédéric Pabion«, entgegnete der 
Direktor mit einem Ausdruck höchster Verzweiflung, »sondern 
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seinen Sohn Franck. Er ist nicht zur Trauung erschienen, und 
Mademoiselle Marie-Laure weigert sich, den Bund der Ehe zu 
schließen, solange ihr Bruder und Trauzeuge nicht anwesend 
ist. Der Bürgermeister hat mich gerade angerufen, ich solle zu-
sehen, dass ich den Kerl herbeischaffe, sonst geschehe ein Un-
glück. Genau das waren seine Worte.« Boyer verzog den Mund. 
Dann senkte er die Stimme, als gelte es ein Geheimnis zu wahren. 
»Wahrscheinlich schläft der junge Mann noch. Bei dem Jungge-
sellenabschied gestern Abend muss es hoch hergegangen sein. 
Der Bräutigam selbst war erst gegen halb sechs zurück, ich bin 
ihm bei meinem morgendlichen Rundgang begegnet.«

»Ein Junggesellenabschied am Abend vor der Trauung? Was 
für eine absurde Idee!«

»Das ist hier so üblich«, erklärte der Direktor. »Normaler-
weise wird der Bräutigam sogar beerdigt. Natürlich nur symbo-
lisch, sozusagen als Abschied von der Junggesellenzeit. Aber die
se Burschen hier haben dem Ganzen die Krone aufgesetzt. Ir-
gendjemand hatte den verrückten Einfall, ein Wildschwein für 
das Hochzeitsessen zu schießen, mitten in der Nacht! Sie haben 
es einfach vor der Küche abgelegt. Eine Riesensauerei, wenn Sie 
mich fragen. Ich habe sofort jemanden holen müssen, der das 
Blut beseitigt, bevor es in den Boden eindringt.«

»Das Schwein, das auf dem Spieß rotiert, ist selbst erlegt?«
»Ja. Noch dazu mit Schrot«, antwortete Boyer, während er noch 

einmal an die Tür der Suite klopfte. »Damit schießt man viel-
leicht auf Hasen oder Fasane, aber doch nicht auf Wildschweine. 
So wie das Tier aussah, waren die Herren viel zu betrunken, um 
sauber zu treffen. Der arme Küchenjunge musste jede Kugel ein-
zeln mit der Pinzette herausholen. Ich kann nicht garantieren, 
dass er alles entfernen konnte.« Der Direktor hob die Schultern. 
»Der Bräutigam sah furchtbar aus. Mademoiselle Pabion kann 
von Glück reden, wenn er ein halbwegs vernünftiges oui zustan-
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de bekommt. Dass junge Männer sich vor ihrer Eheschließung 
immer derart betrinken müssen …«

Es wird schon einen Grund haben, dachte Pierre, das Bild der 
zierlichen, aber überaus energischen Marie-Laure Pabion vor Au-
gen. »Sie sollten besser etwas lauter klopfen, damit der Trauzeu-
ge aufwacht.«

Der Direktor nickte und wummerte schließlich kraftvoll mit 
der Faust an die Tür. Nichts geschah. Kein Geräusch drang nach 
draußen, niemand öffnete.

»Gucken Sie doch von der Rückseite ins Zimmer, ob Sie ihn 
sehen«, schlug Pierre vor.

»Bei allem Respekt, das kann ich nicht machen. Die Privat
sphäre der Gäste ist unantastbar.« 

»Das sollte in diesem Fall zweitrangig sein«, entgegnete Pierre. 
»Wenn Sie wollen, übernehme ich das.«

Damit ließ er den Direktor stehen und folgte dem schmalen 
Weg entlang des Gebäudes zu dessen rückwärtigem Teil, wo die 
Terrasse der Suite lag. Behände schlüpfte er durch kugelförmig 
geschnittene Buchsbäume und Lorbeerbüsche, umrundete eine 
Korbgeflechtliege und presste das Gesicht an das große Panora-
mafenster. Die Vorhänge waren zurückgezogen, man konnte di-
rekt in den Raum sehen. Durch das Glas erkannte Pierre sofort, 
dass das Bett unbenutzt war. Auch im angrenzenden Zimmer, das 
beinahe vollständig mit einer Sofalandschaft ausgefüllt war, war 
niemand zu sehen.

»Er ist nicht da«, sagte er zu dem Direktor, der zögernd vor der 
akkurat geformten Buschlandschaft stehen geblieben war. »Viel-
leicht hat er woanders übernachtet. In diesem Bett hat jedenfalls 
niemand geschlafen.«

»Und was nun?« Boyer klang verzweifelt. »Ich kann doch dem 
Bürgermeister nicht einfach sagen, er solle mit einem anderen 
Trauzeugen fortfahren.«
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Pierre verstand die Nöte des Direktors und selbstverständlich 
auch die des Bürgermeisters. Aber er steckte nicht drin, was sollte 
er dazu schon sagen? »Vielleicht ist er noch im Wald? Das unebe-
ne Gelände ist an einigen Stellen abschüssig, was schon in nüch-
ternem Zustand nicht ganz ungefährlich ist. Wissen Sie, in wel-
chem Gebiet die jungen Männern gejagt gaben?«

»Nein«, seuftzte Boyer laut. »Ich werde den Forstbeamten fra-
gen, ob er der Sache nachgehen kann.«

»Tun Sie das«, antwortete Pierre, der mit den Gedanken bereits 
ganz woanders war. Der Duft des sanglier rôti hatte ihn so richtig 
hungrig gemacht. Vielleicht sollte er sich im Café le Fournil ein 
belegtes Sandwich bestellen, eines aus dem wunderbar saftigen 
Olivenbrot, das der Besitzer zu dieser Jahreszeit aus den ersten 
frisch geernteten Früchten buk. Am Ende des Tages, so nahm er 
sich vor, wenn das halbe Dorf auf der Hochzeitsfeier tanzte, wür-
de er die ungewohnte Ruhe genießen und den Abend in der Bar 
du Sud ausklingen lassen.
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