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«Was hingt der hier auf dieser Scheiffinsel
rum? Ich sage euch: DER sucht hier keine
Ostereier. Auf den wartet yu Hause ein Pa-
last und ein Heer von gepuderten Arschkrie-
chern; und wenn er nicht dorthin zuriick-
kehrt, so muss er dafiir einen verdammt
guten Grund haben. Konnt Ihr mir folgen?Z»

Captain Davis in Robert Louis Stevensons
«The Ebb-Tide», geschrieben 1890, im ers-
ten Jahr auf Samoa.
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Vorwort

Mein Vater ist Normanne, genauso wie sein Vater
und sein Grof3vater und dessen Vater auch; allesamt
groBe, starke und schwerbliitige Ménner, deren Schweig-
samkeit nicht auf besonderen Tiefsinn hinweist, sondern
nur auf Schweigsamkeit. Den Sommer verbrachte un-
sere Familie stets auf einem kleinen Gehoft in der Basse
Normandie, das in grauer Vorzeit eine angeheiratete Tan-
te geerbt hatte. Es muss am frithen Morgen des 5. Juni 1964
gewesen sein, am zwanzigsten Jahrestag von D-Day, als
mein Vater mich auf den Riicksitz seines feuerwehrroten
Renault Dauphine verfrachtete, dann seinen Vater auf
den Beifahrersitz komplimentierte und uns iiber kurvige
Landstralen nordwirts zur Kiiste fuhr; wohin genau, weil3
ich nicht. Ich habe vage Erinnerungen an Uniformen und
Blasmusik und feierliche Reden. Ich weill noch, dass ich
an jenem Tag zum ersten Mal das Meer sah und dass ich
es nicht sonderlich beeindruckend fand; und unvergess-
lich ist mir, mit welcher Begeisterung GroBvater, Vater
und ich Seite an Seite iiber den Strand schlurften, mit den
Fiilen im Sand scharrten und nach Zeugnissen der alliier-
ten Invasion suchten. Wir fanden Granatringe, Schrap-
nellsplitter, Giirtelschnallen, Patronen. Projektile, Uni-
formknopfe, Schraubenmuttern, Osen. Briichiges Leder,
Griinspan, rostiges Eisen. Wir steckten alles in unsere
Hosentaschen, und ich vermute, dass unsere Wangen
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glithten — meine vor kindlicher Begeisterung, die meines
Vaters vor Verlegenheit iiber die kindische Schatzgri-
berei und GrofBvaters Wangen vor Scham iiber unsere
pietdtlose Gier.

Abends nach dem Essen sallen wir nebeneinander
in der Kiiche am offenen Kamin und starrten ins Feuer,
hatten die Hédnde in die Hosentaschen vergraben und
fingerten an unseren Granatringen und Schrapnellsplit-
tern umher, die wir, ich weil3 nicht, weshalb, vor unseren
Frauen, Miittern, Grofmiittern verborgen hielten. Die
grofe, gusseiserne Platte, die hinter dem Feuer an der
Wand stand, strahlte wohlige Warme ab —und vielleicht
war es an jenem Abend, als GroBvater die Rede darauf
brachte, dass sich hinter solch gusseisernen Platten zuwei-
len die kostbarsten Gold- und Silberschitze verbergen.
Dass es kein besseres Versteck als dieses geben konnte,
leuchtete mir ein; denn welcher Riuber wiirde es wa-
gen, seine Arme durchs Feuer zu strecken und die heifle
Eisenplatte anzufassen?

Seit jenem Abend sind vierzig Jahre und achtunddreiig
Tage vergangen. GroBvater ist vor bald zwanzig Jahren
gestorben, und mein Vater ist ein ganzes Stiick dlter ge-
worden; ich selbst bin in der Zwischenzeit wohl mehr
oder weniger der geworden, welcher mein Vater und mein
GrofBvater einmal waren. Von jenem normannischen Ka-
minfeuer aber trennt mich in dem Augenblick, daich dies
schreibe, nicht nur die verflossene Zeit, sondern buch-
stablich der Planet Erde. Ich sitze am anderen Ende der
Welt vor dem «Outrigger Hotel» hoch iiber Apia, Samoa,
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schaue nordwirts hinaus auf die unendliche Weite des
Stidpazifik und ergebe mich dem Gedanken, dass von hier
bis zum Nordpol, iiber gut ein Viertel des Erdumfangs,
nicht mehr viel kommt. Jede Menge Wasser, ein bisschen
Hawaii und die Beringstralle und dann das Packeis.

Meine Frau Nadja liegt in der Hingematte und liest,
meine drei S6hne spielen Fu3ball. Ich selbst bin hier, um
zu beweisen, dass es Robert Louis Stevensons «Schatz-
insel» tatsdchlich gibt, und zwar ganz woanders, als Heer-
scharen von Schatzsuchern sie iiber Generationen ge-
sucht haben — und dass Louis einzig und allein deshalb
die letzten fiinf Jahre seines Lebens auf Samoa ver-
brachte.

Und wihrend die Sonne im Meer versinkt, fiillt sich
mein Herz mit den Empfindungen jenes Abends am Ka-
minfeuer vor vierzig Jahren: mit der kindlichen Begeiste-
rung des Schatzgribers, mit der viterlichen Verlegenheit
iiber das eigene kindische Treiben und mit der groB-
viterlichen Scham dariiber, dass ich in fremder Leute An-
gelegenheiten wiihle, die seit hundert Jahren tot sind und
sich nicht mehr wehren kénnen.

Apia, Samoa, 12. Juli 2004
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1 Friedlich vor Anker

B is auf hundertneunzig Meilen hatte sich die Equazor
am 2. Dezember 1889 ihrem Ziel genihert, dann kam
sie nicht mehr voran. Das kleine, kaum siebzig Tonnen
schwere Handelsschiff schlingerte an Ort und Stelle in
der aufgepeitschten See, Sturmbden stiirzten aus allen
Richtungen auf die flatternden Segel, und es fiel schwe-
rer Regen bei vierzig Grad Hitze und hundert Prozent
Luftfeuchtigkeit. Das war kein Klima fiir einen lungen-
kranken Schotten wie Robert Louis Stevenson; hitte er
seinen Arzten gehorcht, wiire er zur Kur in die kalte und
trockene Alpenluft der Lungenklinik Davos gefahren,
wo er schon zwei Winter verbracht hatte und fast gesund
geworden war. Stattdessen saf} er im Schneidersitz auf
den feuchten Planken unter Deck, rauchte eine Zigarette
nach der anderen und schrieb einen Brief an seinen Ju-
gendfreund Sidney Colvin, Kunstprofessor in Cambridge.
Er war barfull und nackt bis auf eine schwarzweil} ge-
streifte Hose und ein drmelloses Unterhemd, und um die
Hiifte hatte er eine rote Schirpe gebunden. Neben ihm
lag in unruhigem Schlaf seine seekranke Frau Fanny und
neben ihr in jugendlichem Frieden der einundzwanzig-
jahrige Lloyd Osbourne, Fannys Sohn aus erster Ehe.
Das Schiff roch beilend nach fermentierter Kokosnuss,
und es wimmelte von Liusen und daumengrofBen Kaker-
laken.

11



CapusReisenUmbr 24.06.2005 9:54 Uhr S% el2

«Das Ende unserer langen Reise riickt ndher. Regen,
Windstille, eine B, ein Knall —und die Vormarsstange ist
weg; Regen, Windstille, eine B6, und fort ist das Stag-
segel; noch mehr Regen, noch mehr Windstille und wei-
tere Boen; eine ungeheuer schwere See die ganze Zeit, und
die Equator schlingert wie eine Schwalbe im Sturm; un-
ter Deck ist ein einziger groer Raum, der bedeckt ist
von nassen Menschenleibern, und der Regen ergiel3t sich
in wahren Sturmfluten aufs leckende Deck. Fanny hilt
sich sehr tapfer inmitten von fiinfzehn Minnern. (...)
Wenn wir nur fiir zwei Pence brauchbaren Wind hitten,
wiren wir schon morgen zum Abendessen in Apia. Aber
wir schlingern vor uns hin ohne das leiseste Liiftchen,
und dann brennt auch wieder die Sonne iiber unseren
Kopfen, und das Thermometer zeigt 88 Grad ...»

Seit anderthalb Jahren bereiste Stevenson die Siidsee,
hatte die Marquesas, Tahiti, Hawaii und zuletzt die Gil-
bert-Inseln besucht, um Reisereportagen fiir amerikani-
sche Zeitschriften zu schreiben. Er tat dies zur allseitigen
Unzufriedenheit: Die Leser der Zeitschriften waren ent-
tauscht, dass der Autor der «Schatzinsel» ihnen derart
langfidige und schulmeisterliche Abhandlungen zumu-
tete; die Verleger waren enttduscht iiber den ausbleiben-
den Verkaufserfolg; und fiir Louis selbst war die Arbeit
eine qualvolle Pflicht, deren Ende er herbeisehnte. Er
wollte nach Hause, erst nach London, dann nach Edin-
burgh. Mit keinem Gedanken dachte er zu der Zeit daran,
sich auf Samoa niederzulassen. Und nichts deutete darauf
hin, dass er nur sechs Wochen spiter, im Alter von neun-
unddreiig Jahren, sein gesamtes verfiighares Vermogen
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in den Kauf eines Stiicks undurchdringlichen Dschungels
investieren und dort den Rest seines Lebens verbringen
wiirde. Ganz im Gegenteil.

«Ich habe nicht im Sinn, sehr lange auf Samoa zu blei-
ben. Meine Studien werde ich wohl, soweit sich das vor-
aussagen lisst, auf die jlingste kriegerische Geschichte
beschrinken. (...) Es ist moglich, wenn auch unwahr-
scheinlich, dass ich noch rasch einen Besuch auf Fidschi
oder Tonga mache, oder sogar beides; aber in mir wichst
die Ungeduld, dich wiederzusehen, und ich will spites-
tens im Juni in England sein. Wir werden, so Gott will,
iiber Sydney, Ceylon, Suez und wahrscheinlich Marseille
heimkehren. Einen Tag oder zwei werde ich wohl in Pa-
ris Station machen, aber das ist alles noch weit weg; ob-
wohl — es riickt allmihlich ndher! So nahe, dass ich meine
Droschke schon iiber Endell Street rattern hore. Ich sehe,
wie die Tiir aufgeht, und fiihle, wie ich hinunter sprin-
ge und die monumentale Treppe hochlaufe und —hosian-
na! — wieder zu Hause bin.»

Die Flaute hielt weitere drei Tage an. Erst am Mor-
gen des 7. Dezember 1889, am sechsundzwanzigsten Tag
auf See, kam Upolu in Sicht, die lange und schmale
Hauptinsel Samoas, gebirgig und von dichtem Dschun-
gel iiberwuchert. Vom Land heriiber wehte der Geruch
von Kokosnussél, Holzfeuern, tropischen Bliiten und von
Brotfrucht, die auf heilen Basaltsteinen gebacken wird.
Die Hafenbucht war gesdumt von einer einzigen, mit wei-
em Korallenkies bedeckten Stral3e, an der, halb verdeckt
durch eine Doppelreihe Kokospalmen, die Hauptstadt
Apia lag: einige Dutzend weil} gestrichene Holzhiduser,
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fast alle von Europdern bewohnt, die meisten von ihnen
Deutsche. Das groBite Gebdude war der Sitz der «Deut-
schen Handels- und Plantagen-Gesellschaft fiir Siidsee-
Inseln zu Hamburg», das von Apia aus den pazifischen
Kokosnuss-Markt beherrschte. Daran reihten sich ein
paar Wellblechdicher, dann das deutsche, das englische
und das amerikanische Konsulat, gefolgt von der franzo-
sischen Bruderschaft romisch-katholischer Priester und
ein paar Kirchen aus Vulkanstein sowie dem Postamt, an
dem ein Schild mit der Aufschrift «Kaiserlich Deutsche
Postagentur» hing, und dann fiinf oder sechs Liden fiir
Lebensmittel und Haushaltswaren. Nach einer Stadt sah
das nicht aus; eher nach einem etwas improvisierten
Badeort. Es gab sechs Spelunken und Bars, in denen man
Gin, Brandy und Soda sowie deutsches Bier (Flensburger
und Pschorrbriu, die Flasche fiir eine Mark fiinfzig in
deutschem Geld) bekam; weiter eine Billardhalle und eine
Bickerei sowie zwei Hufschmiede und zwei Baumwoll-
entkérnungsanlagen. Etwas auBBerhalb der Stadt stand der
deutsche Biergarten «Lindenaux, dessen Pschorrbriu im-
mer dann angenehm kiihl war, wenn das monatliche Post-
schiff aus San Francisco Eis mitgebracht hatte, und nahe-
bei betrieb der deutsche Kegelklub seine Kegelbahn. Die
wichtigste Attraktion von Apia aber war in jenen Jahren
das alte Dampfkarussell am Hafen, letztes Uberbleibsel
einer US-amerikanischen Schaustellertruppe, die sich un-
ter Zuriicklassung des Arbeitsgerits in alle Winde zer-
streut hatte, als der Direktor die Lohne nicht mehr zah-
len konnte. Ein franzosischer Barbesitzer iibernahm das
Karussell zu einem Spottpreis, und von da an stand es je-
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weils am Wochenende unter Dampf. Die jungen Minner
des Stidtchens spendierten ihren Midchen fiir fiinfund-
zwanzig Pfennig eine Fahrt auf einem wilden Loéwen oder
einem edlen Ross, und wihrend das Karussell sich dreh-
te, verkiindete dessen Orgel endlos, dass das Minnerherz
ein Bienenhaus sei.

Als die Equator in den von Korallenriffs durchzogenen
Hafen einfuhr, kamen ihr einige Samoaner in eleganten
Auslegerbooten entgegen. Sie sangen zur Begriilung weh-
miitig-fréhliche Lieder in ihrer schonen Sprache, die fiir
die deutschen Kolonisten wie Italienisch klang, und stie-
Ben im Takt dazu ihre Paddel ins Wasser. Die Minner
waren grof3 und kriftig und hatten feine, gitterartige T4-
towierungen von der Hiifte bis zu den Knien; es sah aus,
als triigen sie unter ihren Schiirzen dunkle Kniehosen.
Die Frauen hatten Hibiskusbliiten im Haar und waren
nur leicht titowiert mit kleinen Sternen an der Schulter,
auf dem Bauch oder an der Wade. Den Auslegerbooten
folgte ein europdisches Hafenboot, in dessen Heck ein
groBer Mann mit Panamahut, leuchtend blauen Augen
und weillem Leinenanzug stand. Das war der Amerika-
ner Harry J. Moors*, der seit vierzehn Jahren in Apia an-
sdssig war und mit allem Handel trieb, was sich irgendwie
kaufen und verkaufen lieB. Er besorgte den deutschen
Kolonisten australisches Bier, den Franzosen neuseelin-
dischen Hummer, den Briten franzdsischen Rotwein, den

* H.]. Moors (1854-1926) gelangte 1875 als Angestellter der
Deutschen Handelsgesellschaft nach Samoa. Sein Enkel Patrick
Moors fiihrt heute das Hotel «Betty’s» in Apia.
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Samoanern Schusswaffen und bunten Baumwollstoff. Er
verkaufte Kokosnuss und Ananas in alle Welt und vermit-
telte Immobilien, Reitpferde, Schiffspassagen und Bank-
kredite. Harry Moors hatte mehrere Filialen auf anderen
Inseln und kannte im Stidpazifik alles und jeden. Er zog
heimlich seine Féden in der Kolonialpolitik, schmuggelte
Waffen fiir Aufstindische, organisierte Ringkdmpfe und
Theaterauffithrungen und sollte der erste Kinobetreiber
in Apia werden. Er kannte simtlichen Tropenklatsch, und
natiirlich hatte er lingst erfahren, dass Stevenson anrei-
sen wiirde; sein alter Freund Joe Strong, mit dem er in
Hawaii viele Nichte durchzecht hatte und der zufillig der
Schwiegersohn des weltberithmten Dichters war, hatte
ihn brieflich gebeten, sich um die Schwiegereltern wih-
rend der zwei Wochen, die sie auf Samoa zu verbringen
gedachten, ein wenig zu kiimmern. Dass aus den zwei Wo-
chen mehrere Jahre werden wiirden, konnte niemand ah-
nen. Als Harry Moors’ Hafenboot lingsseits der Eguator
anlegte, stiegen die Stevensons eilig iiber die Bordleiter
zu ihm hinunter. Nach einer kurzen Begriiung bat Louis,
dass man an Land gehen moge, ohne auf das Gepick zu
warten; denn sie waren fast vier Wochen auf See gewe-
sen und konnten es nicht erwarten, endlich wieder festen
Boden unter die Fiile zu bekommen. Vorsichtig steuerte
Harry Moors das Boot zwischen den stihlernen Wracks
von vier Kriegsschiffen hindurch, die als bizarre Mahn-
male das Hafenbecken sdumten. Neun Monate zuvor wa-
ren die Schiffe in einer stiirmischen Nacht gekentert
infolge kolonialistischen Starrsinns und militdrischer Un-
vernunft. Und das kam so:
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Seit Mitte des 19. Jahrhunderts hatten sich die Vol-
ker Samoas einen blutigen Bruderkrieg geliefert. Dafiir
brauchten sie Waffen, und diese lieferten ihnen deutsche
Handelsleute bereitwillig —im Tausch gegen Grundbesitz,
von dem die Samoaner keinen Begriff hatten. Im Mirz
1870 beispielsweise erwarb das Hamburger Handelshaus
Godeffroy & Companie auf der Hauptinsel Upolu bei
Salefata einskommadrei Quadratkilometer Land samt
Kokospalmen und Brotfruchtbdumen und einem kleinen
Fluss, der erstklassiges Trinkwasser fiihrte, zum Kauf-
preis von einer Snider-Pistole und hundert Schuss Muni-
tion — ein umso vorteilhafteres Geschift, als die Pistole
aus der firmeneigenen Waffenschmiede in Belgien stamm-
te. Auf diese und dhnliche Weise erwarb Godeffroy &
Companie in wenigen Jahren iiber hundert Quadratkilo-
meter Land, rund ein Fiinftel allen urbaren Bodens auf
Upolu. Damit war die Hauptinsel faktisch in deutscher
Hand, und die junge Kolonialmacht Deutschland nahm
das Inselreich als «Schutzgebiet» in Anspruch. Dagegen
wehrten sich sowohl die rivalisierenden samoanischen
Chiefs als auch die pazifischen Kolonialméchte USA und
Grofbritannien. Als Reichskanzler Otto von Bismarck
Deutschlands Interessen mittels Entsendung von drei
Kriegsschiffen Nachdruck verlieh, schickte auch US-Pri-
sident Grover Cleveland ein Geschwader nach Samoa. So
ergab es sich, dass im Mirz 1889, neun Monate vor An-
kunft der Stevensons, sechs Kriegsschiffe im Hafen von
Apia lagen: die US-amerikanische Dampffregatte Zren-
ton, begleitet von der Korvette Vandalia und dem Kano-
nenboot Nipsic; auf deutscher Seite die Korvette Olga

17



CapusReisenUmbr 24.06.2005 9:54 Uhr S% e 18

sowie die Kanonenboote Ad/er und Eber. Die Welt hielt
den Atem an in Erwartung des Funkenschlags, der einen
ersten deutsch-amerikanischen Krieg entfachen wiirde.
Mit einigen Tagen Verspdtung, am 15. Mirz, traf auch
noch die britische Fregatte Calliope ein, um fiir Queen
Victoria Prisenz zu markieren. Da der Hafen schon
ziemlich voll war, musste die Calliope weit draullen bei
der Einfahrt ankern — eine Demiitigung, die sich bald als
segensreich erweisen sollte. Denn nun begab es sich, dass
an jenem Nachmittag plotzlich das Gekreisch der See-
vogel verstummte, und dass der Himmel sich griin ver-
firbte und alles Vieh an Land sich im Gebiisch verkroch.
Die Kapitine der sieben Kriegsschiffe beobachteten sor-
genvoll, wie das Barometer dramatisch rasch in die nie
gesehene Tiefe von 29,11 Inches Quecksiber fiel. Sie er-
kannten iibereinstimmend, dass ein gewaltiger Hurrikan
im Anzug war und dass es das einzig Verniinftige gewe-
sen wire, die Fregatten, Korvetten und Kanonenboote auf
offener See in Sicherheit zu bringen. Nun brachte es aber
US-Admiral Lewis A. Kimberley nicht iiber sich, den Ha-
fen zu rdumen, solange die Deutschen da waren. Den
deutschen oberkommandierenden Kapitin Ernst Fritze
seinerseits hinderte sein Schwur auf Kaiser und Vater-
land, als Erster die Anker zu lichten. In dieser Lage wire
ein kldrendes Gesprich hilfreich, ja lebenswichtig gewe-
sen; aber dazu fehlte beiden Seiten erstens der Wille und
zweitens die Fihigkeit. Kapitdn Fritze war ein zuriick-
haltender Mensch, der kaum Englisch sprach und deshalb
auBerstande war, in ndhere Beziehung zum US-Komman-
danten zu treten. Der Amerikaner seinerseits war des
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Deutschen zwar ebenso wenig michtig, empfand aber
trotzdem Fritzes Unkenntnis des Englischen als person-
liche Herablassung — und so blieben alle sechs deutschen
und amerikanischen Schiffe schicksalsergeben im Hafen
und erwarteten den Hurrikan in tédlicher Nihe der Ko-
rallenriffs. Gegen Abend wurde es unheimlich still. Die
See lag wie fliissiges Blei in der Bucht. Die Eingebore-
nen zogen ihre Boote an Land; sie waren gewarnt, seit
vor vielen Stunden Millionen von Kakerlaken und Amei-
sen schutzsuchend in ihre Hiitten gekrabbelt waren. Der
Kommandant der britischen Fregatte hatte in letzter
Minute ein Einsehen und floh hinaus aufs offene Meer,
wo sein Schiff den Sturm unbeschadet iiberstehen sollte.
Uber die Deutschen und Amerikaner aber brach in der
folgenden Nacht ein Hurrikan herein, der schreckliche
Fluten in den nach Norden offenen Hafen schob. Gewal-
tige Wellen stiirzten auf den Strand nieder, Schaum und
Gischt peitschten mehrere hundert Meter landeinwiirts
iiber die dchzenden Holzhduser der Kolonisten hinweg.
Die Schiffe stemmten sich in der pechschwarzen Nacht
gegen die Wassermassen, ihre Dampfmaschinen arbeite-
ten mit voller Kraft und kimpften gegen die Wellen, um
den morderischen Zug auf die Ankerketten zu mindern —
eine Nacht lang, einen Tag, noch eine Nacht. Lingst wa-
ren alle Lichter ausgegangen, jede Verstindigung zwi-
schen den Schiffen unterbrochen; und auch an Bord war
sie nicht mehr moglich, da der Orkan die Befehle der
Kommandanten ungehdrt in die Nacht hinaustrug. Dann
drang Wasser in die Maschinenrdume und léschte das
Feuer unter den Kesseln, die Ankerketten rissen, die
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Schiffe schlugen gegeneinander und gegen das Riff,
Schiffsschrauben wurden verbogen und Steuerruder ab-
gerissen, und am Morgen des dritten Sturmtages waren
vier Schiffe am Riff zerborsten und zwei an den Strand
geworfen. Einundfiinzig amerikanische und hundertfiinf-
zig deutsche Matrosen kamen ums Leben. Die zwei ge-
strandeten Schiffe — die deutsche O/ga und die amerika-
nische Nipsic — wurden zwei Wochen spiter zuriick ins
Wasser geschleppt und kamen wieder flott. Die vier an-
deren blieben liegen und sollten noch Jahrzehnte spiter
das Hafenbecken versperren.* In Deutschland und den
USA war der Schrecken iiber die Katastrophe derart
groB, dass alle Kriegspline beigelegt und die Inseln Sa-
moas zur neutralen Zone erklidrt wurden.

An jenem 7. Dezember 1889 war das ganze Stidtchen
auf den Beinen, um die Equator und die Neuankémmlin-
ge zu begriilen. Louis, Lloyd und Fanny machten einen
ersten Spaziergang durch den Ort und lieBen sich begut-
achten vom bunten menschlichen Strandgut, das die Stra-
e und die Bars bevolkerte. Etwa dreihundert Weille leb-
ten in Samoa. Einige Dutzend waren Kaufleute im Dienst
der Deutschen Gesellschaft; die erkannte man an ihren
tadellos weilen Anziigen, den glatt rasierten Wangen und
den sorgfiltig gewienerten Schnurrbirten. Einen schar-

* Die Nipsic diente der US-Navy noch zwanzig Jahre lang im
Hafen von Puget Sound (Washington) fest vertiut und iiberdacht
als Gefiangnisschiff. 1913 verkaufte die Navy das Schiff an einen
Privatunternehmer, der sie zum Schleppkahn umbaute. Die Olga
kehrte zuriick in deutsche Gewiisser, diente als Artillerieschul-
schiff in der Nord- und Ostsee und wurde 1908 abgewrackt. Die
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fen Gegensatz zu ihnen bildeten die meisten anderen An-
siedler, die unrasiert waren, sich so bequem als mdglich
in verschossene Schlafanziige kleideten und irgendwie ein
Auskommen fanden als Gastwirte, kleine Pflanzer oder
Hindler, die bei den Eingeborenen Kokosniisse kauften
und sie an die Deutsche Gesellschaft weiterverkauften.
Wie in jedem Siidseehafen schlieflich gab es auch in Apia
ein paar Dutzend Beachcombers: desertierte Matrosen, kon-
kursite Hindler, gescheiterte Kiinstler, entflohene Hift-
linge und verkrachte Aristokraten aus aller Herren Lin-
der, die hier gestrandet waren und ihre Tage und Nichte
unter selbstgebastelten Palmenblattddchern verbrachten,
sich von den wilden Friichten des Dschungels nihrten
und gelegentlich ein paar Stunden auf einer Plantage ar-
beiteten, wenn anderswie durchaus kein Schnaps zu be-
schaffen war.

Unter all diesen Menschen stand unauffillig ein Mann
in einem verniinftig ungepflegten schwarzen Anzug, den
es zu beachten gilt: der presbyterianische Missionar Wil-
liam Edward Clarke. Noch hielt er sich im Hintergrund,
aber binnen dreier Wochen sollte er zu Louis’ bestem
Freund auf Erden werden. William Clarke war von der
London Missionary Society beauftragt, Kirchen und Schu-
len fiir die Samoaner zu errichten und nebenbei fiir das
Seelenheil der europdischen Bevolkerung zu sorgen. Er

Adler liegt bis auf den heutigen Tag im Hafen von Apia. Noch
1971 ragte ihr Gerippe schwarz in den Himmel empor, dann
wurde sie bei der groBen Hafenaufschiittung mit Sand und Vul-
kangestein bedeckt. Sie ruht unter dem grofen Parkfeld 6stlich
der Zentralbank von Samoa.
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war erst fiinfunddreiBig Jahre alt, aber sein grau melier-
ter Bart, der ihm spitz auf der Brust auslief, lie} ihn viel
dlter erscheinen. Vor sieben Jahren war er in Apia an Land
gegangen, zusammen mit seiner jungen Gattin Ellen, die
er drei Wochen vor der Abreise im heimatlichen St. Co-
lumb, Cornwall, geheiratet hatte. Clarke hatte sich rasch
in Samoa zu Hause gefiihlt, nicht aber seine Ellen. Sie litt
unter dem morderischen Tropenklima, vermisste Fami-
lie und Freunde, entbehrte die Annehmlichkeiten briti-
scher Zivilisation. Nach nur zwei Jahren quittierte er den
Dienst und kehrte mit seiner Gattin nach Cornwall zu-
riick. Schon bald aber zog es ihn unwiderstehlich zuriick
nach Samoa. Warum, weill man nicht. Sei es, dass er die
sinnenfeindliche Férmlichkeit seiner Heimat nicht mehr
ertrug oder dass ihn eine Idee, ein Ziel, ein Plan rief —je-
denfalls gingen William und Ellen Clarke schon ein Jahr
spiter, am 17. Juli 1887, wieder in Apia an Land.

Clarke sollte sich noch viele Jahre spiter an jene erste
Begegnung mit Louis erinnern. «Es kam mir eine kleine
Gruppe von drei fremden Europdern entgegen, zwei Min-
ner und eine Frau. Sie trug ein weites Eingeborenenkleid,
ein glinzendes Plaidtuch um die Schultern und auf dem
Kopf einen Strohhut von den Gilbert-Inseln, der mit ei-
nem Kranz kleiner Muscheln geschmiickt war. Um den
Hals trug sie eine Kette aus scharlachroten Beeren, auf
dem Riicken eine Mandoline. Thr Haar war rabenschwarz,
ihr Gesicht sonnengebraunt. An ihren Ohren hingen halb-
mondformige, goldene Ohrringe, und ihre nackten Fiile
steckten in weiBlen Baumwollschuhen. Im Mittelpunkt
der Gruppe stand ein grol3 gewachsener, hagerer Mann in
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Wie Robert Louis Stevenson die Schatzinsel fand.

Gibt es die Schatzinsel aus dem weltberihmten Roman von Robert Louis Stevenson wirklich?
Diese Frage bewegt bis heute Millionen Leser und Heerscharen von Schatzsuchern. Doch

sie alle haben am falschen Platz gesucht. Davon ist Alex Capus Uberzeugt. Der hochgelobte
Schweizer Erzéahler liiftet in seinem Buch »Reisen im Licht der Sterne« das vielleicht
bestgehiitete Geheimnis der Weltliteratur.

Am 7. Dezember 1889 war ganz Apia auf den Beinen. Noch Jahre spéter sollte sich Pfarrer
William Clark an die drei Européer erinnern, die auf dem siidpazifischen Samoa an Land gingen.
In ihrem Mittelpunkt stand ein hagerer, groRgewachsener Mann mit Samtmantel. Schnell erfuhr
Clark, wer angekommen war: Robert Louis Stevenson, der mit seinem Roman »Die Schatzinsel
« weltberihmt geworden war, aber wegen einer schweren Lungenkrankheit standig dem

Tod néaher war als dem Leben. Was als kurzer Aufenthalt gedacht war, sollte zu Stevensons
letzter Lebensstation werden. Finf Jahre ertrug er ein Klima, das seinem Gesundheitszustand
keineswegs zutraglich war, und erduldete heftige familiare Konflikte, weil seine Frau Fanny und
deren Kinder das Leben auf Samoa eigentlich hassten. Warum?

Mit der Begeisterung eines Schatzsuchers und der Kombinationsgabe eines Forschers
erkundet Capus Stevensons Leben. Er verkniupft Legende und Wahrheit um die Insel

der Piratenschétze, zeigt Stevenson als Abkdmmling eines schottischen Clans und als
schwerkranken Siidsee-Forscher, der geheimnisvolle »Reisen im Licht der Sterne« unternimmt.
Und er bietet eine ebenso verbliffende wie einleuchtende Erklarung fir die ewigen Misserfolge
der Schatzsucher: Der Schatz ist einfach nicht da, wo alle suchten. Er ist ganz woanders — und
Stevenson wusste, wo ...



