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EINE IDEE
VON GLUCK

Ein Gesprich zwischen
Carlo Petrini und Luis Sepiilveda






CARLO PETRINTI: Luis, dein letztes Buch Der langsame
Weg zum Gliick. Ein Schneckenabenteuer hat mich sehr be-
rithrt, weil es von einem grundlegenden Thema fiir Slow
Food und von unserem Symboltier handelt. Du hast er-
zihlt, dass eine Frage deines Enkels dich dazu gebracht hat,
das Buch zu schreiben ...

LUIS SEPULVEDA: Kinder brauchen poetische Antwor-
ten. Mein Enkel beschiftigte sich mit Langsamkeit, also er-
widerte ich, dass ich ein bisschen Zeit fiir die Antwort
briuchte. So ist die Geschichte mit der Schnecke entstan-
den. Und bei meinen Recherchen fand ich heraus, dass die
Schnecke fiir ganz viele Volker auch ein Symbol fiir Gleich-
gewicht ist. Die Schnecke besitzt exakt, was sie braucht,
nicht mehr und nicht weniger. Ihr Schneckenhaus ist ge-
nau so grof3, wie sie es zum Leben braucht: Wenn sie zwei
Zentimeter wichst, wichst ihr Haus zwei Zentimeter mit,
kein bisschen mehr.

CP: Besonders gut gefillt mir die Stelle, bei der die Schne-
cke der Schildkréte auf den Panzer klettert und sagt: »Du
bist aber schnelll« Alles ist relativ. Heute ist Langsamkeit
natiirlich die Losung fiir uns. Aber dieses philosophische
Element war schon da, als wir den Slow-Food-Gedanken
gerade erst entwickelten, und zwar vor Milan Kundera. In
unserem Griindungsmanifest stand: »Dem dynamischen
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Leben setzen wir das gemichliche Leben entgegen. Zum
Schutz vor denjenigen, die Effizienz mit Hektik verwech-
seln — und das sind die meisten —, schlagen wir eine Imp-
fung mit einem rechten Maf§ an verlisslichen Sinnesfreu-
den vor, die genussvoll und langsam ausgekostet werden.«
Denn eine weitere Siule von Slow Food ist das Recht auf
Genuss, er ist mit der Langsamkeit untrennbar verbunden:
Das eine gibt es ohne das andere nicht. Aber leider war
diese vehemente Forderung nach Genuss schon immer
Fluch und Segen fiir uns. Ein Fluch, weil wir dadurch so-
fort in der Kategorie von Menschen gelandet sind, die sich,
verglichen mit anderen, gutes Essen iiberhaupt leisten kon-
nen. Und ein Segen, weil ich denke, dass das Recht auf Ge-
nuss ein Recht der gesamten Menschheit ist, nicht nur der
Reichen. Als Agnostiker mochte ich lieber im Hier und
Jetzt auf Erden genieflen, als auf das Jenseits zu warten.

LS: Ja, das wire das Beste. Das Recht auf Genuss kénnte
als die andere Seite der Medaille des Rechts auf Arbeit ver-
standen werden, noch ein grundlegendes Menschenrecht,
von dem in letzter Zeit anscheinend keiner mehr etwas
wissen will — weder Parteien noch politische Organisatio-
nen, die Rechten genauso wenig wie die Pseudolinken. Alle
versuchen sie, das Thema herunterzuspielen. Fiir sie ist Ar-
beit eher ein Geschenk als ein Recht. Dabei vergessen sie,
dass es dem Arbeiter einzig und allein um das Recht auf



Arbeit geht. Es ist dasselbe System, das im Namen von
Unternehmens- und Bankeninteressen gegen das Recht auf
Arbeit vorgeht, das den Arbeitern, also dem weniger privi-
legierten Teil der Bevolkerung, das Recht auf Genuss ver-
weigert. Und damit meine ich keinen Luxus, sondern eine
Form der Freiheit, die kleine Freuden schenkt, und sei es
nur ein Stadtspaziergang, bei dem man iiber das Leben
nachdenken, sich umschauen und kleine Dinge entdecken
kann, die gliicklich machen.

Es ist eines der Hauptprobleme der letzten Jahre, einer
der Griinde, weshalb in Lateinamerika, wie fast iiberall
sonst auf der Welt, zahlreiche Moglichkeiten verschenkt
wurden, dass die spartanische, stoische Linke der Frage des
Genussprinzips, im Sinne einer wiirdevollen Existenz fur
alle, iberhaupt keine Beachtung geschenkt hat. Die Bot-
schaft dieser Linken unterscheidet sich eigentlich gar nicht
so sehr von derjenigen der Kirche, die einem erst nach dem
Tod das Paradies verspricht, weil unsere Welt eine Welt des
Leidens ist. Die Botschaft dieser Linken lautet fast immer
gleich: Im Hier und Jetzt miissen wir leiden, aber nach der
Revolution erobern wir das Gliick. Diese Kultur lisst sich
nur schwer verdndern, und es gibt noch zu wenige Initiati-
ven, die sich fiir ein wiirdevolles, ein gutes Leben, fiir eine
gute Regierung oder Umweltschutz einsetzen. Es werden
immer mehr, aber noch sind sie in der Minderheit. Dabei
muss man sich mit einer klaren Botschaft an alle wenden:
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Das Leben ist kurz, es ist gut, und jeder hat das Recht,
gliicklich zu sein. Das bedeutet aber nicht, dass jedem das
Recht zustiinde, reich zu werden oder andere zu unterwer-
fen. Man darf das nicht verwechseln. Hier geht es um ein
anderes Gluck. Es geht um die kleinen Freuden, die doch
so kostbar sind.

CP: Ganz genau, jeder hat ein Recht auf Genuss, und zwar
hier auf dieser Welt und nicht erst im Jenseits. Deshalb
ist es umso wichtiger, darauf zu achten, es nicht zu tiber-
treiben — genau wie die Schnecke. Genussvolles Essen hat
namlich nichts mit Véllerei zu tun, nichts mit Uberfluss
oder damit, dass jeder nur an sich denkt und nichts abgibt.

Wer wie wir mit einer linken Ideologie groff geworden
ist, dem ist alles, was mit Teilen und Einschrinkung zu
tun hat, in Fleisch und Blut iibergegangen. Manche linken
Gruppierungen liebten es zu leiden, oder zumindest taten
sie so. Wir haben uns fiir einen anderen Weg entschieden.
Wir fordern das Recht auf Genuss und werden dabei immer
noch oft missverstanden. Slow Food ist es durch Terra
Madre gelungen (das grof§e internationale Netzwerk fiir
nachhaltige Erndhrung, das 2004 auf Initiative von Slow
Food entstand, siche www.terramadre.org), die Dinge
beim Namen zu nennen und Verinderungen anzustoflen.
Und in Afrika wird uns das jetzt erst recht gelingen (Nihe-
res dazu im Kapitel »Eine Idee von Fortschritt« und da-



rin zum Projekt 10.000 Obst- und Gemiisegirten fiir Afrika).
Einem so frei organisierten Netzwerk wie Terra Madre tun
klare Zielsetzungen hin und wieder ganz gut. Beim letz-
ten internationalen Slow-Food-Kongress haben wir des-
halb postuliert: »Menschen in Afrika vor dem Hungertod
zu retten, muss heutzutage das wichtigste Ziel sein, denn
solange noch Menschen verhungern, kann man gar nicht
tiber Erndhrung sprechen.« Wenn man die Dinge beim
Namen nennt, macht man deutlich, dass auch das zum
Kampf fiir das Recht auf Genuss gehort, dass Genuss fiir
jedermann auch mit diesen groflen zivilisatorischen Aufga-
ben zusammenhingt. Die Tatsache, dass es heutzutage im-
mer noch Hunger und Unterernihrung auf der Welt gibrt,
ist skandal®s.

In diesem Zusammenhang ist mir eine Analogie zwi-
schen Sklaverei und Hunger aufgefallen. In der Griindungs-
zeit der Vereinigten Staaten von Amerika war eine ganze
Nation damit beschiftigt, eine Verfassung zu entwerfen,
die das Recht auf Gleichheit und Gliick einfordert — die
Sklaverei existierte aber noch. Es hat noch gut zwei Jahr-
hunderte gedauert, dieser Barbarei ein Ende zu machen,
denn das letzte Gesetz zur Sklavenhaltung wurde erst im
20. Jahrhundert abgeschafft. Was das Essen betrifft, sind
wir heute in einer ganz dhnlichen Situation. Niemand stellt
das Recht auf Nahrung in Zweifel, gleichzeitig leben wir
mit dieser Wunde der Hungertoten. Es gibt sie, und sie kla-



gen uns an. Wie uns die FAO, die Erndhrungs- und Land-
wirtschaftsorganisation der Vereinten Nationen, vorrech-
net, wiirden 34 Milliarden Dollar jihrlich gentigen, um
das Problem aus der Welt zu schaffen. Dazu briuchte man
nur ein paar Jagdbomber weniger zu kaufen. Ein Klacks fiir
die Regierungen dieser Erde! Aber weil niemand den Wil-
len aufbringt zu helfen und alle wegschauen, sterben die
Menschen weiter. Dass externe MafSnahmen, iibernatio-
nale Strukturen Abhilfe schaffen konnen, daran glaube ich
nicht mehr. Man muss die Sache anders anpacken, auf an-
derer Ebene arbeiten.

In unseren afrikanischen Gemeinschaften, in den Afrika-
projekten von Terra Madre, gibt es zum Beispiel keine
Missionare, keine Funktionire, keine Koordinatoren oder
bezahlte Mitarbeiter aus dem Ausland. Es gibt nur afrikani-
sche Biirger. Weil wir den Afrikanern dazu verhelfen miis-
sen, sich selbst aus dieser demiitigenden Lage zu befreien.
Denn mit unseren unterschiedlich abscheulichen Formen
von Kolonialismus und Neokolonialismus haben wir Indus-
trienationen bisher nur verstanden, sie auszurauben. Jetzt
ist es an der Zeit, ihnen etwas zuriickzugeben. Unsere Hilfe
darf nicht darin bestehen, ihnen vorzuschreiben, was sie
tun miissen, wir miissen sie einfach machen lassen. Dort
ist es, wo das Recht auf Genuss eingefordert werden muss,
in Afrika! Ein schlichter, fairer Genuss, ausreichend und
gut zu essen zu haben, ohne sich den lieben langen Tag mit



dem Gedanken herumzuquilen, womit man abends seine
Kinder fiittern soll.

Aber so weit sind wir noch nicht. Die Linder sind noch
nicht autonom genug, den Wandel selbst voranzutrei-
ben. Wenn man mich nach den Grundpfeilern von Terra
Madre fragt, nenne ich immer zwei: Der erste ist das, was
ich »Emotionale Intelligenz« nenne. Ich hoffe, ich schaffe
es auch das nichste Mal wieder zum Markt des guten Ge-
schmacks (Salone Internazionale del Gusto) und bald auch
wieder nach Afrika, wo ich diesen zehntausend Bauern aus
aller Herren Linder und mit den verschiedensten Religio-
nen dabei zusehen kann, wie sie miteinander interagieren.
Bei solchen Gelegenheiten ist diese Art der Intelligenz zu
spiiren, die so ganz anders ist als die rein rationale, weil sie
aus uraltem Wissen und auch aus ganz viel Menschlichkeit
besteht. Sie beinhaltet die Fahigkeit, einander zu mogen,
sich auf das Existenzielle zu konzentrieren, und die Bereit-
schaft, mit anderen zu teilen. Der zweite Grundpfeiler ist
das, was ich »selbstversorgende Anarchie« nenne: In seinem
eigenen Land darf jeder machen, was er will. Ich kann als
Italiener doch nicht nach Lateinamerika gehen und den
Leuten dort vorschreiben, was sie anpflanzen sollen. Und
ein Netzwerk, wenn es denn ein Netzwerk ist, darf nicht
hierarchisch organisiert sein, man muss es in Ruhe lassen.
Das klingt schwierig, ich weif}, aber anders geht es nicht.
Und ich sehe, dass unsere Gemeinschaften den Boden mit



einer Kreativitit und einem Wissen erschliefSen, die ihnen
keine Organisation der Welt bieten konnte. Uberhaupt
keine. Ich komme gerade aus Brasilien, wo wir fir Mid-
chen und Jungen aus den Favelas Kochschulen griinden.
Eine davon wird von der Kéchin Regina Tchelly geleitet
und trigt den Namen Favela Orginica: Jeder Haushalt legt
ein kleines Beet an, ungefihr so grof§ wie ein Sofa, damit
die Familien sich selbst versorgen und die Kultur des An-
baus wiederentdecken kénnen. Der Wandel geht von den
Gemeinschaften aus! Wir miissen sie dabei unterstiitzen!
Wenn ich mir die Geschichte deines Lebens und dei-
ner Auseinandersetzungen ansehe, wird mir deutlich, dass
wir ein gemeinsames Ideal haben: Du warst — und bist —
ein aufrichtiger Kimpfer fiir die Demokratie, fiir die Men-
schenrechte. Du kanntest Salvador Allende aus nichster
Nihe und hast viele wichtige Ereignisse der lateinameri-
kanischen Geschichte, wie die Revolution in Nicaragua,
miterlebt. All die Bewegungen, die mit unterschiedlichen
Zielsetzungen und auf verschiedene Weise dazu beigetra-
gen haben, dass Lateinamerika heute ein Ort grofSter Hoff-
nung fiir die Zukunft ist. Angefangen hast du mit einem
Projekt bei den Indios, das ist jetzt tiber dreif$ig Jahre her ...

LS: 1977/78 habe ich bei Indigenen in der Serrania, dem

groflen Andengebiet Ecuadors, und in der Provinz Cotopaxi
gelebt, wo heute, glaube ich, auch Slow Food aktiv ist. Es
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war der Beginn meines Exils, ich arbeitete mit dem Bauern-
syndikat fiir die Alphabetisierung der Menschen in der Re-
gion. Inspiriert von den Texten Paulo Freires, habe ich eine
Alphabetisierungsmethode entwickelt. Sechs Monate spi-
ter hatten wir 30.000 Menschen Lesen und Schreiben bei-
gebracht.

CP: Was hatte Ecuador damals fiir eine Regierung?

LS: Es war eine merkwiirdige Diktatur, ein mittelmifliger
General, der unter dem Pantoffel seiner Frau stand: Die
wahre Diktatur iibte die Dame aus. Von einer echten Re-
pression konnte man eigentlich nicht sprechen, vor allem
weil Ecuador Erdosl hatte und deshalb ein reiches Land war.
Aber weil sich alle auf das schwarze Gold konzentrierten,
lieflen sie die anderen Probleme leider aufSer Acht: Die
Landwirtschaft, das Amazonasgebiet, die Bauern ... das
hatte alles keine Bedeutung, es ging nur ums Ol. Von 1975
bis 1983 war Ecuador nach Venezuela der zweitgrofite Erd-
olforderer Lateinamerikas, was einer sehr begrenzten Ge-
sellschaftsgruppe immensen Reichtum bescherte. Selbst-
verstindlich hat keiner davon Steuern im Land gezahlt,
das Kapital wanderte auf die Kaimaninseln und in andere
Steuerparadiese ab.

Nach zwei Jahren ging ich von Ecuador nach Nicara-
gua. Dort feierten im Juli 1979 die Sandinisten ihren Sieg.
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Im Mirz dieses Jahres waren alle guten Kimpfer aufgeru-
fen worden, die Revolution zu unterstiitzen. So bildeten
wir die letzte internationale Brigade, die Brigade Simén
Bolivar [die die Sandinistische Nationale Befreiungsfront
unterstiitzen sollte — Anm. d. U.]: eine Gruppe von Latein-
amerikanern aus Argentinien, Chile, Uruguay, aber ein
paar Europier, zum Beispiel aus Italien und Deutschland,
waren auch dabei. Wir machten uns also auf zum Kampf
nach Nicaragua — und wir haben gewonnen! Dieses eine
Mal haben wir tatsichlich gewonnen!

Bis zum Januar 1980 blieb ich in Nicaragua, aber es
gefiel mir nicht, wie sich die Lage entwickelte. Die Revolu-
tion zur Machtiibernahme ist von Anfang an schiefgelau-
fen, weil nichts gegen die Korruption unternommen wur-
de, die das grofite Problem der Macht ist. Weil man nicht
begriff, dass ein seit so langer Zeit bestehender bewaffneter
Konflikt eine radikal-pazifistische Losung brauchte. Nur
ein Mann hat das begriffen, einer der Guerillafiihrer, der
Edén Pastora hief§ und auch »Comandante Cero« genannt
wurde. Er hatte einen Plan: Direkt nach dem Sieg der
Revolution am 19. Juli 1979 sollten wir alle Waffen in ein
grofles Feuer werfen und fiir die Verteidigung der Gren-
zen Nicaraguas die Hilfe der Vereinten Nationen anfor-
dern. So hitten wir dreiflig Prozent der Verteidigungsaus-
gaben fiir den Wiederaufbau des Landes einsetzen kénnen.
Aber damals war Reagan in den USA an der Macht und
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finanzierte die Contra-Rebellen in Honduras: Die Gewalt
ging also weiter, und Gewalt fiihrt zu Korruption. Die
Ergebnisse liegen auf der Hand. Nicaraguas gegenwirtiger
Prisident, Daniel Ortega, einer der Anfiihrer der sandinis-
tischen Revolution, ist heute Besitzer eines Millionenver-
mogens und mehrerer Villen im Ausland. Das war das
Ende dieser Revolution.

CP: Auf der einen Seite haben sie Reagan an den Hacken,
und auf der anderen Seite wechseln die das Lager ... das
konnte man sich wirklich mal niher betrachten, diese
Genmutation eines Revolutionsprozesses.

LS: Fiir ein Land wie Nicaragua, das schon so viele Jahre
fur seine Freiheit kimpfte, war es damals eine tolle Chance.
Sandino hatte den Kampf 1927 aufgenommen. Der erste
Comandante hieff Tomds Borge, ein Mitgriinder der San-
dinistischen Partei, den sie zwanzig Jahre lang ins Gefing-
nis gesteckt hatten. Einen Monat vor dem Ende der Revo-
lution konnten wir ihn im Juni endlich befreien. Zwanzig
Jahre in diesem Loch hatten ihn fast zum Invaliden ge-
macht, zu einem Greis. Die ganze Welt sah in ihm einen
Genossen von unzweifelhafter Moral, einen Helden. Zwei
Jahre an der Macht haben ausgereicht, um ihn zu einer
Art Karikatur zu machen, zu einer machthungrigen Bestie,
die sich einen goldenen Greif ins Wohnzimmer hingt. Du



warst zwanzig Jahre im Knast, Mann. Ist ja okay, wenn du
mal duschen willst oder dir irgendwas anderes Luxurio-
ses gonnen. Aber muss es gleich ein goldener Adler sein?
Pastora hat da einen anderen Weg ecingeschlagen. Er hat
schnell begriffen, dass die Sache schieflaufen wiirde, und
hat sich nach Costa Rica abgesetzt. Hat an der Kiiste als
Fischer gelebt, in vélliger Abgeschiedenheit. Er lebt immer
noch dort, und obwohl er schon ziemlich alt ist, hat er
noch immer die starken Arme eines Fischers.

CcP: Ein Mann, den ich unheimlich gerne kennenlernen
wiirde. Wer Land bestellt, als Fischer arbeitet, wer mit der
Natur in Verbindung tritt und sich auf respektvolle Weise
Nahrung beschafft — das sind Menschen, die man unbe-
dingt kennenlernen sollte. Oft werden sie gering geschitzt,
aber wenn man genauer hinsieht, konnen sie uns vieles bei-
bringen, uns viel iiber das Leben erkliren. Wer weif3, wie
viel ein Mann wie Pastora zu erzihlen hiitte ... Aber wo wir
gerade tiber Politik sprechen: Wie stehen die Chancen fiir
eine Verinderung in Chile denn heute?

LS: Die grofie Neuigkeit sind die vier jungen Vertreter der
Studentenbewegung, die bei den letzten Wahlen ins Parla-
ment gekommen sind. Camila Vallejo ist die Bekannteste
davon. Es weht schon ein frischer Wind, bleibt nur zu hof-
fen, dass er auch anhilt. Wie in vielen anderen Lindern



sinkt die Wahlbeteiligung: 2013 lag sie bei lediglich fiinf-
zig Prozent, eine Katastrophe, aber bei der Geschichte kein
Wunder, das Misstrauen der Wihler wurde ja lange genihrt.

Erinnern wir uns kurz an das Ende der Achtzigerjahre:
Beim Plebiszit 1988 gibt es ein klares »Nein« zur Dikta-
tur, und in Chile kommt es zu einer starken Mobilisierung
der Gesellschaft. Man darf nicht vergessen, dass es in den
sechzehn Jahren der Diktatur immer eine politische Un-
tergrundbewegung gab, die die Erinnerung an die Mog-
lichkeit einer anderen Lebensweise, die Méglichkeit einer
Demokratie, lebendig gehalten hat: eine sehr starke Mili-
tirbewegung namens Frente Patridtico Manuel Rodriguez,
sehr junge Menschen, fast alle kamen aus der kommunisti-
schen Jugend. Als die Méglichkeit einer friedlichen Losung
in Sicht ist, geben sie mit grofler Weitsicht den bewaffneten
Kampf auf und stellen sich bei den ersten Wahlen 1989 der
chemaligen traditionellen Rechten. Diese neue und dufSerst
einflussreiche politische Kraft setzt sich aus verschiedenen
Parteien zusammen, unter anderem aus der ehemaligen
Sozialistischen Partei, den ehemaligen Christdemokraten
und einer kleinen sozialdemokratische Partei: Gemeinsam
rufen sie das Mitte-links-Biindnis Concertacion de Partidos
por la Democrdcia (Koalition der Parteien fir die Demo-
kratie) ins Leben. Ihr durchaus effektvoller Slogan lautet:
»La alegria ya viene«: Die Freude ist nah — und damit das
Gliick. Ein Slogan, der das Ende der langen und dunklen



Nacht der Diktatur ankiindigt. Ganz oben auf dem Pro-
gramm steht eine neue Verfassung, weil ein demokratisches
Land nicht mit einem Verfassungspapier aus einer Dikta-
tur funktionieren kann. Auch andere wichtige Themen wie
soziale Gerechtigkeit werden angegangen, also alles Dinge,
die es in Chile bisher nicht gab.

Die erste Regierung wird gebildet, ein Christdemokrat
wird Prisident, aber die alegria bleibt aus ... Die Verfas-
sung wird doch nicht gedndert, es herrschen weiter Unge-
rechtigkeit und Korruption. Als die zweite Regierung die
Macht tibernimmt, diesmal sind es Sozialisten, sagen wir
uns: Dann kommt sie jetzt, die alegria! Aber mit grof3er
Enttiuschung stellen wir fest, dass sie eher in noch weitere
Entfernung riickt. Die grofle Berufsgruppe der 6ffentlichen
Angestellten, Lehrer und Pflegekrifte, die heute zwischen
siebzig und fiinfundachtzig Jahre alt sind und die 1982 in
der letzten Phase der Diktatur kurz vor der Pensionierung
standen, hitte, um nur ein Beispiel zu nennen, ein biss-
chen alegria bitter notig gehabt. Selbst in den finstersten
Zeiten der chilenischen Altersvorsorge gab es eine Kasse,
die den Mitgliedern dieser Berufsgruppe eine wiirdige
Rente sicherte. 1982 aber beschloss die Diktatur, diese Gel-
der fiir Borsenspekulationen zu verwenden und somit die
Renten einer sehr groflen Bevolkerungsgruppe aufs Spiel
zu setzen. Und zu verlieren. Es gab weder eine Entschul-
digung noch eine Wiedergutmachung, die Leute wurden



mit einer 6ffentlichen Bekanntmachung abgespeist: »Ent-
schuldigt bitte, die Regierung dachte, sie wiirde euch was
Gutes tun, und hat dabei eure Rente an der Bérse verzo-
cke, tut uns echt leid, dass es nicht geklappt hat.« Protest
ist in einer Diktatur nicht méglich. Das lag mittlerweile
zehn Jahre zuriick, aber die alegria, die man von der neuen
sozialistischen Regierung mindestens erwartete, war eine
Entschidigung fiir diese Leute. Wenn auch nur eine kleine.
Aber eine ganze Generation ist gestorben, ohne je Rente
bekommen zu haben. Meine Mutter gehorte auch dazu.
Sie hat ihr ganzes Leben lang gearbeitet und am Ende keine
Rente bekommen. Diese Leute haben die letzten Jahre
ihres Lebens unterstiitzt von der gesellschaftlichen Solida-
ritit, aber in bitterer Armut verbracht.

Auch unter der dritten Regierung, wieder einer christ-
demokratischen, wird nichts aus der alegria. Und noch
schlechter sieht es unter Michelle Bachelet aus, der letzten
Hoffnung, in deren erster Amtszeit zwischen 2006 bis
2010 der Betrug enorme Ausmafle annahm. Es leuchtet
zwar jedem ein, dass es mit einer Verfassung, die noch aus
der Diktatur stammte, nicht leicht war, etwas zu verin-
dern. Andererseits fehlte aber auch der politische Wille zur
Verinderung, es fehlte der Mut. Am Ende ihrer Amtszeit
im Jahr 2010 hat Bachelet iiber 80 Prozent der Zustim-
mung in der Bevélkerung, ein historischer Rekord. Da je-
doch laut Gesetz mindestens eine Amtszeit bis zur nichs-



ten Kandidatur vergehen muss, kann sie sich nicht erneut
aufstellen lassen, und so wird Sebastidn Pifera gewihlt. Er
steht einer konservativen Regierung vor, von alegria ist da
keine Spur, aber gewisse Angelegenheiten, die keine linke
Regierung anzupacken gewagt hatte, kann er vorantreiben.

Sehen wir uns ein paar Beispiele an. Eine der Klagen
des Volkes lautete: Wieso miissen die Militérs, die gegen
die Menschenrechte verstofen, viele Opfer gefoltert und
verschleppt haben und als Mérder verurteilt wurden, jetzt
in einem Fiinf-Sterne-Luxusgefingnis sitzen? Eine berech-
tigte Frage. Pifiera sagt: Stimmyt, ihr habt recht. Wir schlie-
en es und stecken die Leute in ein normales Gefingnis,
wie andere Verbrecher auch. Einer der grofSten Militirs hat
das nicht ausgehalten und sich umgebracht. AufSerdem hat
diese Rechtsregierung eine Entscheidung getroffen, fiir die
keine Linksregierung vor ihr den politischen Willen hatte,
und sich mit der Frage konfrontiert: Wieso flieffen zehn
Prozent der Gesamteinnahmen aus dem Kupferexport, der
groflen Stirke der chilenischen Wirtschaft, ins Militir?
Und dann streicht er diese Mittel, womit er eine immense
Machteinschrinkung der Militirs erreicht, die vorher fast
einen Staat im Staat bildeten. Pinera erledigt das mit einer
gewissen boshaften Lissigkeit, ruft den zustindigen Minis-
ter an und erteilt ihm diesen schwer verdaulichen Auftrag,
ohne vorher das Parlament zu befragen. Noch ein Grund

tir grofle Unzufriedenheit des Volks: Weshalb gibt es von



der Justiz, der Gerichtsbarkeit kein mea culpa? Wieso gibt
sie nicht zu, dass sie mit der Diktatur unter einer Decke
gesteckt und die Augen vor den Geschehnissen in diesem
Land verschlossen hat? Pifiera zwingt sie dazu, sich zu ent-
schuldigen. Im letzten Monat ihrer Amtszeit entpuppt sich
Piferas Rechtsregierung als die beste Linksregierung, die
Chile je hatte.

Ende 2013 gewinnt wieder Michelle Bachelet, die Sozia-
listen kehren an die Macht zuriick, und die alegria kdnnen

wir vergessen.

CP: Der Einzige, der in Lateinamerika aus der Reihe tanzt
und sich gegen die Vorgaben stellt, ist Pepe Mujica, der bis
Mirz 2015 Prisident von Uruguay war.

LS: Mujica ist wirklich ein Mann von Format. Ich kenne
ihn schon sehr lange. Als ich vor zirka acht Jahren einmal in
Montevideo war, besuchte ich den Markt, auf den die ganze
Stadt stolz ist. Ganz besonders auch der damalige Kultur-
sekretir von Montevideo, mein guter Freund Mario Del-
gado Aparain, der mit grofSem Einsatz fiir die Aufwertung
dieser Gegend gekdmpft hat. Er heif§t Mercado de la Abun-
dancia (Markt des Uberflusses) und war der traditionelle
Markeplatz der Stadt. Er wurde auf ungewdhnliche Weise
wiederbelebt: Im unterirdischen Teil, der urspriinglich fiir
Abfille genutzt wurde, wird jetzt Kunsthandwerk aus Uru-



guay ausgestellt und verkauft. Oben auf dem eigentlichen
Marktplatz stehen bewegliche Obst- und Gemiisestinde,
die von parrillas, grofSen Grills, flankiert werden. Zur Mit-
tagszeit werden die Stinde an die Seite geschoben, Tische
in der Mitte aufgestellt, und der Markt wird zu einem rie-
sigen Restaurant fiir die Bevolkerung. Nach dem Mittag-
essen werden die Verkaufsstinde wieder in Betrieb genom-
men, und abends ist dann wieder Volksrestaurant.

Samstag- und sonntagabends, wenn die Stinde wegge-
riumt sind, kommt das Orchester, und der Markt verwan-
delt sich in eine tangueria, einen riesigen Tangosaal, oder
in einen Ort fir Kultur, fiir Buchprisentationen und Kon-
ferenzen ...

Wihrend ich also in Montevideo war, afSen Mario und
ich mittags in diesem Volksrestaurant und ich bemerkte,
dass mich von einem der groflen parrillas aus ein Mann
beobachtete.

»Der am Grill guckt mich die ganze Zeit an«, sagte ich
zu Mario. »Irgendwie kommt er mir bekannt vor.«

Zwischenzeitlich war der Mann von der parrilla wegge-
gangen, kam auf mich zu und umarmte mich: »Sepulveda,
wie geht’s dir, erinnerst du dich noch an mich? Ich bin’s,
Pepe Mujical«

Ich hatte ihn 1969 beim ersten Treffen der Junta Coordi-
nadora Revolucionaria del Cono Sur in Argentinien kennen-
gelernt.
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CP: Und der stand am Grill? Da war er doch schon Regie-
rungsmitglied.

LS: Genau, er safl im Parlament, aber er arbeitete auf dem
Markt am Grill. Er nahm fiir seinen politischen Dienst
kein Geld, arbeitete drei, vier Stunden an der parrilla, und
dann ging er in den Senat. Auch jetzt spendet er fast sein
gesamtes Gehalt fiir die Armen, er hat keine Riicklagen,
ihm gentigt ein Dach iiber dem Kopf und was er zum Essen
braucht. An seinem ersten Tag als Prisident von Uruguay
ist er mit seinem Auto, einem VW-Kifer aus den Siebziger-
jahren, zum Regierungspalast gefahren. Seinen dreibeini-
gen Hund hatte er auch dabei. Als er das Auto vorm Regie-
rungspalast abstellen will, steht sofort ein Polizist vor ihm:
»Verschwinde, hier ist Parkverbot.«

Und Mujica: »Aber ich arbeite hier.«

»Na gut, ich gebe dir fiinf Minuten, bietet der Polizist
freundlich an.

»Tut mir leid, aber ich fiirchte, ich brauche ein biss-
chen linger.«

»Wie lange denn?«, fragt der Polizist.

»Na ja, die Amtszeit des Prisidenten dauert vier Jahre.«
CP: Dein Freund Pepe Mujica ist wirklich eine herausra-

gende Personlichkeit und ein lebender Beweis dafiir, dass
es den Menschen dieser Generation, Menschen wie dir, zu



verdanken ist, wenn Lateinamerika heute ein Kontinent ist,
der der Welt Hoffnung, Ideale, Zukunft und Lebensfreude
vermittelt. Du und ich, wir sind im selben Jahr geboren,
und manchmal denke ich, dass es unserer Generation ge-
lungen ist, Politik und Poesie, Aktivismus und Literatur
miteinander in Einklang zu bringen. Bei nur wenigen Auto-
ren findet man diese Synthese in so ausgeprigter Form wie
bei dir. Generell aber gilt, was ich meinen Studenten an der
Universitit immer sage: Wehe dem Land, das keine Dich-
ter hat. Dichter sehen weiter als wir. Respekt gegeniiber
dem Dichter und der Poesie ist jedermanns Pflicht. Die Re-
prisentanten der Macht halten uns oft arrogant entgegen:
»Ach ja, ihr mit euren Vorstellungen, ihr seid doch Utopis-
ten, Traumer seid ihr, Poetenc, fast so, als wiirde das einen
Mangel an Konkretheit bedeuten. Unsere Antwort darauf
muss lauten, dass die Poesie die einzige Waffe ist, mit der
man die Welt wirklich verindern kann. Wenn man uns be-
schuldigt, wir seien Utopisten, miissen wir entgegnen, dass
in der Utopie sehr viel mehr Konkretheit liegt als im fal-
schen Pragmatismus so vieler Wirtschaftssysteme, die sie
uns als einzig giiltiges Gesetz unterjubeln wollen. Mitt-
lerweile sind politische Programme vor den Gesetzen des
Marktes ohnehin keinen Schuss Pulver mehr wert. Wenn
du die Marktlogik akzeptierst, kannst du das fortschritt-
lichste politische Programm der Welt machen — verwirkli-
chen kannst du es sowieso nicht.
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LS: Auch der ecuadorianische Prisident Rafael Correa hat
sich gegen die Diktatur des Markts gestellt und hat einiges
erreicht, um seinem Volk ein wenig Wiirde zuriickzugeben.
Zum Beispiel hat er durchgesetzt, dass ein grofSes US-ame-
rikanisches Erd6lunternehmen eine Entschidigung fiir die
immensen Umweltschiden in Ecuador zahlen muss, und
hat ein umfangreiches Umweltschutzprogramm im Ama-
zonasgebiet gestartet. Trotzdem ist die Diktatur des Mark-
tes so tyrannisch, dass die systematische Zerstorung des
Regenwalds nicht in den Griff zu bekommen ist.

CP: Meinst du nicht auch, dass die Basis schon ein so gro-
fes und ausschlaggebendes Niveau an Verantwortung und
Teilhabe hat, dass sie den politischen Wandel unterstiicze?
Unsere Slow-Food- und Terra-Madre-Gemeinschaften zum
Beispiel sind schon Interpreten einer neuen Politik, aber
um das System zu verindern, muss sie mehr Durchschlags-
kraft bekommen.

Das Problem kann nicht von den Regierungen allein
gelost werden, die Basis muss zum Wandel bereit sein und
handeln. Phinomene wie Mujica — und da kann sein Cha-
risma noch so grof§ sein — reichen nicht aus, um gegen
die michtigen Oligarchien anzukommen, die die gesamte
Wirtschaft samt Zeitungen und Fernsehsendern in der

Hand haben.



