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Der afrikanische Elefant ist ein Einzelgidnger. Der
mannliche jedenfalls. Er trifft nur einmal im Jahr auf die
Elefantenherde. Bleibt dann sehr kurz zur Familiengriin-
dung, bevor er sich wieder verabschiedet und alleine durch
die Steppe spaziert. Genau wie die Giraffe. Noch so ein
Einzelganger, Einzelsteppengdnger. Minnliche Hocker-
schildkroten sind Einzelginger. Zwergflusspferde, Streifen-
hornchen, Igel, Kurzohrriisselspringer, Chaméleons und
das Wollnashorn. Sogar der Blauwal, das grofite lebende
Saugetier der Erde, ist ein Einzelgdnger. Also, warum nicht

auch ich?

Meistens denke ich, dass meine Eltern schuld daran sind.

Wer nennt sein Kind schon Zonja. Mit Z. Jemand, der Zon-
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ja heif3t, kann gar nicht anders, als einsam wie ein Blauwal
durch die Welt zu ziehen. Der Name Sonja ist eine liebevolle
Verkleinerung von Sophia und bezeichnet also eigentlich
eine weise Frau. Das habe ich mal in einem Namenslexikon
gelesen. Vielleicht ist der Name deshalb so beliebt. Obwohl,
ich weif$ gar nicht, ob alle Sophias und Sonjas wissen, dass
sie eigentlich weise Frauen sein sollten. Lustiger finde ich,
dass der Name Sonja im Russischen auch noch Schlafmiitze
bedeutet.

Aber Zonja, mit Z, das ist so ein Science-Fiction-Name,
als sei ich eine Prinzessin aus einer fernen Sternengruppe,
deren Galaxie erst in einigen Jahrhunderten entdeckt wird.
Moglich, dass ich nur deshalb so versessen auf Statistiken
bin, weil ich in meinem bisherigen Leben geschitzte tau-
sendeinhundertmal sagen musste: »Zonja. Aber nicht mit
S, sondern mit Z.« Ndmlich immer, wenn jemand nach
meinem Namen fragt. Keine Ahnung, was sich meine El-
tern dabei gedacht haben. Soviel ich weif3, sind sie keine
Science-Fiction-Fans.

Vielleicht sollte ich an dieser Stelle gestehen, dass es mog-
licherweise auch an mir liegt. Mein Blauwaldasein, meine
ich. Als Klassen-Idol bin ich namlich ungeeignet. Dafiir
sind meine schulterlangen, blonden Haare zu diinn und
meine Augen zu klein. Und ich habe Angst vor den falschen

Dingen. Vor zu grof3en Hunden und zu lauten Mitschiilern,
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vor wiitenden Lehrern und vor dem Mundgeruch meines
Opas. Vor allem aber habe ich eine unbezwingbare Neugier.
Und neugierig zu sein gilt unter Zwolfjahrigen als eine Art
unheilbare Krankheit. Vor vielen, vielen Jahren, keiner weif$
mehr, wann das war, muss jemand beschlossen haben, dass
Zwolfjahrige nicht neugierig sein diirfen, sondern dass sie
alles auf der Welt zum Giahnen langweilig finden miissen.
Also, alles auf3er sich selbst und ihre Smartphones.

Ich aber, ich interessiere mich fiir absolut alles. Ich liebe
Statistiken und schwierige Worter. Und ich sammle Fragen,
auf die ich eine Antwort finden will. Jeden Tag. In meiner
Hosentasche habe ich eigentlich immer einen kleinen Zettel
mit meiner personlichen Frageliste bei mir. Diese Woche

sieht meine Liste zum Beispiel so aus:

Was ist der wertvollste Stein der Welt?

Wie viele Haare hat ein Mensch in seinem
ganzen Leben?

Wie alt wird ein Lowe und woran stirbt er
normalerweise?

Was ist die durchschnittliche Temperatur im
Dezember in WeiRrussland?

Welche T i Binzeles o

Ist eine Frage beantwortet, streiche ich sie durch.
Listen sind wunderschon, weil sie Ordnung in ein Chaos

bringen, ein Chaos, das in meinem Kopf ebenso herrscht
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wie in der Welt. Eine Liste kann einem das Gefiihl geben,
trotz allem alles irgendwie im Grift zu behalten. Oder zu-
mindest im Blick.

Ich bin fast durchgehend damit beschaftigt, Antworten
auf meine Fragen zu ergattern. Ich bin Stammgast in der
Bibliothek und ich bin siichtig nach Wikipedia. Vor allem
aber 1ochere ich Menschen, von denen ich glaube, dass sie
Antworten haben. Zum Beispiel meine Mutter, die ich schon
immer Mati nenne, weil ihr Opa Kroate war und Mati das
kroatische Wort fiir Mama ist, oder als kleine Rache fiir das
Z in meinem Namen. Mati also hat eine uniiberschaubare
Buchsammlung, in der nicht nur die Biicher stehen, die sie
als Apothekerin braucht, sondern auch Tausende von Ro-
manen, Biologielexika und unzahlige bunte Bildbande. Und
die meisten davon hat sie gelesen. Ich glaube, sie kann neun-
hundert Blumenarten auseinanderhalten. Mein Vater, den
ich trotz allem einfach Papa nenne, ist Mathematiker. Also
ist er fiir Zahlenfragen zustandig, und fiir Physik. Aufler-
dem fiir alles, was mit Essen zu tun hat. Er kann fantastisch
kochen.

Frau Knoer, meine Deutschlehrerin, weif3 alles tber
Opern, und Herr Martinovic, der Hausmeister meiner
Schule, ist mein Experte fiir geschichtliche Daten. Warum
ein Mensch, der fast jedes Datum der Weltgeschichte in sei-

nem Kopf gespeichert hat wie ein tiberdimensionaler Ge-
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erhaft.

Die besten gefundenen Antworten notiere ich in ein klei-

nes Buch. Da steht dann zum Beispiel:

Ein Mensch ist auf dem Mond nur ein Sechstel so
schwer wie auf der Erde. Das liegt daran, dass der
Mond eine geringere Anziehungskraft hat als die
Erde, weil er kleiner ist.

Wenn Menschen eine kérperliche Anziehungskraft hat-
ten wie Himmelskorper, dann wire die wohl ziemlich unab-
héngig von ihrer Gréfle. Schon eher wiirde sie von so etwas
abhingen wie vom Korpergeruch. Oder davon, ob man
Converse-Schuhe tragt oder selbst gestrickte Pullis in merk-
wiirdigen Farben. Vielleicht wire es auch einfach Zufall.

Ich stinke nicht und trage keine albernen Pullis. Aber die
meisten Leute in meiner Klasse halten mich fiir eine Spin-
nerin. Weil ich, wie gesagt, einfach zu neugierig bin. Letztes
Jahr habe ich eine tote Blindschleiche, die ich auf dem Weg
zur Schule gefunden hatte, in der Mittagspause auf dem
Chemieversuchstisch in ihre Einzelteile zerlegt, und gerade
als ich dabei war, die Muskeln herauszuschneiden, die die
schldngelnde Vorwirtsbewegung steuern, offnete sich die
Tiir, und meine Forschungen wurden von lautem »liiih«-

Geschrei beendet. Aber das war mir genauso egal wie die
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Tatsache, dass ich deshalb den ganzen Nachmittag zusam-
men mit dem fiirchterlichen Chemie-Knorp die Chemie-
sammlung aufrdumen musste. Seitdem haben die anderen
jedenfalls eine Art Respekt vor mir. Nicht dass die Aktion
meine Anziehungskraft erhoht hitte. Aber, die meiste Zeit
werde ich wenigstens in Ruhe gelassen.

Klar, dass ich meine Pausen alleine verbringe, wie ein
Blauwal eben. Aber in der Schule gibt es genug zu sehen
und zu zdhlen, langweilig wird mir jedenfalls nicht. Meis-
tens setze ich mich auf den Rand des grofSen Aquariums in
der Aula. Durch die Fenster der oberen Stockwerke fallen
einzelne Sonnenstrahlen ins Aquarium, die sich glitzernd
an der Wasseroberfliche brechen und ein unregelmifliiges
Muster aus kleinen schaukelnden Lichtflecken auf den Bo-
den zeichnen. In letzter Zeit beobachte ich immer zwei Kai-
serfische, die sich umkreisen. Ich bin kurz davor zu bewei-
sen, dass Kaiserfische sich kiissen, tatsachlich kiissen, wie
zwei Menschen, die sich lieben. Wenn ich dort sitze, kommt
garantiert Paul aus der Neunten vorbei und fragt, ob ich
einen Euro spenden mdchte, weil er mal wieder irgendwas
organisiert, zurzeit zum Beispiel eine Spendensammlung
fiir eine Schule, die in Uganda gebaut werden soll. Wenn ich
die Euros einsammeln wiirde, dann wiirde die Schule in
Uganda vermutlich nicht einmal ein Dach bekommen. Das

liegt an der Anziehungskraft.
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Wire Paul ein Himmelskorper, wére er ndmlich aufgrund
seiner Anziehungskraft vollig zugemiillt von Weltraum-
schrott. Er ist grofl und sportlich und hat diese begeisterten
dunkelblauen Augen und ein Griibchen rechts vom Mund.
Jeder mag ihn. Er hat standig gute Ideen, also wirklich gute
Ideen. Ideen, die alle einfach gut finden miissen, auch ich.
Er nennt sie »Einfalle fiir die Verbesserung der Welt«, und
er kann sie sogar fast alle beim Direktor durchsetzen. Paul
habe ich es zu verdanken, dass wir iberhaupt Kaiserfische
im Schulaquarium haben. Er hat darauf bestanden, weil
grofiere und buntere Fische die Stimmung der Schiiler ver-
bessern.

Heute braucht allerdings keiner von uns die Kaiserfische
zur Aufbesserung der Stimmung. Alle in meiner Klasse
sehen aus, als konnten sie sich gerade noch zuriickhalten,
einen Luftsprung zu machen. Seit Wochen sammelt sich die
Hitze zwischen den Baumen im Park, driickt die Schwalben
gegen den Boden und verbrennt das Gras. Der Sommer
wichst wie ein gefrifliges Ungeheuer und bldst die damp-
fende Hitze ins Klassenzimmer, sodass wir matt auf unseren
Schulstithlen kleben. Aber heute ist der letzte Schultag.

Frau Knoer ist auch in Ferienstimmung. Vielleicht am
meisten von uns allen. Ihre Augen leuchten zwar wie im-
mer, aber man kann sehr wohl sehen, dass sie heute aus

einem anderen Grund leuchten. Sie haben irgendwie eine
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andere Farbe. Sicher fahrt sie schon morgen los, auf die Ba-
hamas oder so. Jetzt knallt sie die hellgriine Plastikbox mit
den Zeugnissen auf den Tisch wie einen Kasten gekiihlte
Limonade und verteilt die Zeugnisse so feierlich, als seien
sie allesamt Nobelpreise. Die Sonne scheint in unser Klas-
senzimmer und zeichnet durch die Jalousien schmale Licht-
streifen auf die Wand, die ungewo6hnlich kahl ist, weil wir
schon alle Plakate abgehdngt haben, die wir dieses Jahr ge-
macht haben.

»Schone Ferien!«, wiinscht uns Frau Knoer mit einem
strahlenden letzten Lacheln, packt mit festem Grift die leere
Box und schwebt aus der Tiir, als sei sie so leicht wie auf
dem Mond.

Die anderen warten nicht bis zum Klingeln, bevor sie
rausstiirmen. Ich lasse mir Zeit, klemme mir den zusam-
mengerollten Evolutionszeitstrahl unter den Arm, den nie-
mand aufler mir haben wollte. Auf3er mir ist nur noch Ali
da, der sich mit dem groflen Packpapier-Plakat mit den
Friihlingsgedichten abmiiht. Ich glaube schon linger, er ist
ein Dichter. Aber eine solche Absonderlichkeit wiirde er
niemals zugeben. Ali ist ein Raushalter.

»Tschiis!«, rufe ich ihm zu, als ich mich endlich auf den
Weg mache.

»Tschiis«, murmelt Ali, und ich frage mich ganz kurz, wie

er wohl seine Sommerferien verbringen wird.
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Die Ferien sind ein Problem. Also, fiir mich. Das Problem
ist nicht, dass wir in diesem Jahr nicht in den Urlaub fahren
konnen, weil Papa nicht freibekommen hat und Mati darauf-
hin spontan ihrer Kollegin freigegeben hat, sodass sie selber
in der Apotheke die Stellung halten muss. Das Problem sind
die Ferien an sich. Denn in den Sommerferien fehlt mir die
Halfte meiner Experten. Und tiberhaupt passiert in den Fe-
rien einfach weniger. Vermutlich werde ich jeden Tag im
Freibad verbringen. Leute beobachten. Einfach, weil dort

die meisten Leute sind.
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In einem Liter Schwimmbadwasser befinden sich in
Deutschland zwischen 0,5 und 2 Milligramm Chlor.
Das Chlor, eigentlich in Form von irgendwelchen Chlor-
verbindungen, die sich hochstens ein Chemiker merken
kann, dient dem Desinfizieren des Wassers, weil es Bakteri-
en und Algen abtotet. Das ist wichtig, wenn man sieht, wer
an so einem Freibadtag alles ins Schwimmbecken steigt.
An einem tiiberdurchschnittlich heiflen Tag habe ich mal
zweihundertvier Menschen gezédhlt. Und jeder von diesen
Menschen hat vorher geschwitzt, sich mit Sonnenmilch
eingecremt oder seine Haare mit einer groflien Handvoll
Gel verschonert, so glibberig wie gequirlte Salzwasserqual-
len. Nicht nur Kinder sind zu langsam oder zu faul, das Be-

cken zu verlassen, wenn sie mal mussen. Von oben trudeln
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