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(/orbemerkung derg@torin

Dieses Buch erzahlt die wahre Geschichte eines Jahres, das ich
in Syrien verbracht habe, von September 2004 bis September
2005. Alle auftretenden Personen existieren wirklich. Um ihre
Privatsphire zu schiitzen, habe ich mich dazu entschlossen,
viele Namen zu verindern. Aus dramaturgischen Griinden
habe ich manchmal auch Personen aus einzelnen Szenen ent-
fernt oder die Abfolge der Ereignisse geindert. Aber ich habe
das Leben in Syrien immer so wirklichkeitsgetreu wie moglich
abgebildet — denn es war so unglaublich vielfiltig und berei-

chernd, dass es keiner Ausschmiickung bedurfte.






Da packte Elija die Angst und er lief um sein Leben. Als er
nach Beerscheba kam, das zu Juda gebort, liefs er seinen Diener
dort zuriick und ging eine Tagereise weit in die Wiiste hinein.
Dann setzte er sich unter einen Ginsterstranch und wiinschte
sich zu sterben. »Jetzt ist es genug, Jahwel«, sagte er. »Nimm
mein Leben von mir! Ich bin auch nicht besser als meine Vi-
ter.« Dann legte er sich hin und schlief unter dem einsamen
Ginsterbusch ein.

Da riihrte ihn auf einmal ein Engel an und sagte: »Steh auf und
iss!« Als Elija sich umschaute, sah er neben seinem Kopf ein Fla-
denbrot, das auf heiffen Steinen gebacken war, und einen Krug
Wasser. Er af$ und trank und legte sich wieder hin.

Doch der Engel Jahwes kam noch einmal und weckte ihn. »Steb
auf und issl<, sagte er, »du hast einen weiten Weg vor dir.« Er
erhob sich, afS und trank und machte sich auf den Weg. Die
Speise gab ihm so viel Kraft, dass er vierzig Tage und Niichte
hindurch gehen konnte, bis er zum Gottesberg Horeb kam.

I. BUCH DER KONIGE 19,3—8












4.

f\September 2004

Endlich habe ich ein Zuhause in Damaskus gefunden.
Zumindest ein Zimmer, mein eigenes Eckchen in einem drei-
stockigen osmanischen Prachtbau, auf den ich Anfang letzter
Woche stiefl, als ich mich im Christenviertel der Altstadt nach
einer Bleibe umschaute. Dieses Haus ist so gut hinter hohen
Auflenmauern versteckt, dass ich mich glucklich schitze, es
tiberhaupt entdeckt zu haben. Aber von meinem Zimmer im
Inneren der Mauern kann ich alles horen, was sich drauflen
abspielt: Kirchenglocken, die liuten, und Gebetsrufe, die von
weit entfernten Moscheen durch die Luft geschwirrt kommen,
die Frau von nebenan, die mit ihrem Ehemann tratscht, und
die Straflenverkiufer, die ihre Waren anpreisen. Jeden Morgen
schrubben meine Nachbarn ithre Wische in unserem Marmor-
brunnen, dem einzigen in der Umgebung, und nachmittags
kann ich von meinem Fenster aus sehen, wie sich der Hof mit
immer mehr Hemden zum Trocknen fiillt. Bei manchen zeigen
die Armel nach oben, bei anderen sind sie weit zur Seite ausge-
breitet, als wollten sie das Licht umarmen.

Als ich vor zehn Tagen aus Boston kommend in Damaskus
eintraf, besafl ich wenig mehr als zwei schwarze Rollkoffer,
einen veralteten syrischen Reisefiihrer und einen bescheide-
nen Wortschatz klassischen Arabischs. Ich hatte keinen ein-
zigen Freund in der Stadt, keine Unterkunft — ja, nicht mal ei-
nen konkreten Plan, was ich mit den nichsten zwolf Monaten
meines Lebens anfangen wollte. Natiirlich hatte ich auch keine
Ahnung, wie der ortliche Immobilienmarkt funktionierte, also

tat ich das Einzige, was mir in meiner Situation moglich war:
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Das Brot der Engel

Ich klopfte an jede Tiir im Bab-Tuma-Viertel und fragte wild-
fremde Menschen, ob sie eine junge, orientierungslose Ameri-
kanerin ein Jahr lang aufnehmen wiirden.

Es war Anfang September, die Sommerhitze hing immer noch
Uber den kopfsteingepflasterten Straflen und iiberzog sie mit
einem gleiflenden Weiff. Ich bewegte mich nah an den Haus-
wianden, weil vorspringende Balkone und gegentiberliegende
Mauern ab und zu einen schmalen Streifen Schatten boten, in
dem ich mich auf meinem Weg von Tur zu Tir erholen konnte.
Schliefflich fand ich mich in einem Viertel wieder, das direkt
an die Straight Street angrenzte, die berithmte Strafle, in der
Paulus Unterschlupf gefunden hatte, nachdem er auf seinem
Weg nach Damaskus vom Pferd gestiirzt und von einem Blitz
geblendet worden war. Zweitausend Jahre spiter erinnerte sie
mich eher an Istanbul als an das alte Rom: ein Labyrinth aus
winzigen Gisschen und lang gestreckten alten Hiusern, die so
dicht standen, dass die roten Ziegeldicher praktisch miteinan-
der verschmolzen. Nur die obersten Spitzen der Dachgiebel
waren von den Gassen aus zu sehen. Ab und zu unterbrachen
Fenster die Steinmauern, aber man konnte unmoglich ahnen,
ob sich hinter einer Tir eine winzige Wohnung oder ein Palast
verbarg.

Den ganzen Tag tiber war ich auf der Suche gewesen, doch
am spiten Nachmittag stand ich immer noch mit leeren Hin-
den da. Einige alte Frauen hatten mich sofort wieder wegge-
schickt — vielleicht verstindlich, wenn eine Amerikanerin in
Syrien von Tir zu Tir zieht und um einen Gefallen bittet,
wihrend der Irakkrieg gerade in vollem Gange ist. Zwei an-
dere Frauen, die mir thre Hiuser zeigten, fithrten mich in ur-
alte osmanische Gemiuer, die seit bestimmt hundert Jahren
nicht mehr renoviert worden waren. Ein kleines, fensterloses

Kabuff, das man notdirftig ausgeraumt hatte, um einer armen
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und verzweifelten Studentin Quartier zu bieten, war in einer
fritheren Inkarnation sicher einmal eine Besenkammer gewe-
sen. Im zweiten Haus gab es eine einzige Toilette fiir alle Be-
wohner — meiner Schitzung nach mindestens zehn.

Als ich auf einer der vielen Gassen wieder in Richtung Haupt-
strafle trottete, war ich so erniichtert, dass ich es fiir diesen
Tag aufgeben und mich wieder in mein schmuddeliges Hotel
zurlickziehen wollte. Ich hitte wahrscheinlich nie an die Tiir
geklopft, die jetzt vor mir lag, wire dort nicht ein seltsames
weifles Schild angebracht gewesen, das auf Englisch verkiin-
dete: 10 Downing Street. Der Rest des Hauses war komplett
versteckt, bis auf eine schlampig gestrichene braune Doppeltiir,
eine Eisenlaterne, eine Reihe Tirklingeln mit offen liegenden
Drihten, beschriftet mit fiir mich unverstindlichen arabischen
Namen, und eben diesem verfiihrerischen Schild, auf dem die
Adresse des britischen Premierministers stand.

Also klopfte ich an.

Ein paar Sekunden spiter streckte ein alter Mann den Kopf
durch die Tir. Als er mich entdeckte, strahlte er iber das ganze
Gesicht, als hitte er sehnstichtig auf mein Kommen gewartet.
Ich mochte ihn gleich. Er hatte eine diinne Schicht weiflen
Haares sorgfiltig quer iiber den Kopf gekimmt. Auflerdem be-
saf} er einen borstigen Schnurrbart, rosige Wangen und einen
dicken Bauch, der von einer braunen Polyesterhose und einem
zu eng geschnallten Giirtel gehalten wurde. Eigentlich sah er
genauso aus wie der Zauberer von Oz.

»Ablan wa-sablan!«, verkiindete er. »Willkommen! Willkom-
men!«

»Haben Sie ein Zimmer zu vermieten?«, fragte ich thn in mei-
nem armseligen Arabisch.

Ich wartete nur darauf, dass er den Kopf schiitteln und mir die

Tir vor der Nase zuschlagen wiirde, aber er lichelte, 6ffnete
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die Ttir mit grofler Geste und bedeutete mir, hereinzukommen.
» Ablan wa-sablan! Willkommen! Willkommen!«, rief er noch

einmal.

Ich hoffte, das hief§ »Ja«.

Ich folgte dem Zauberer durch einen engen Flur in den Innen-
hof, wo sich ein riesiges Gebdude vor meinen Augen entfaltete.
Es war geradezu ein Wunderwerk von einem Haus, vollstin-
dig umschlossen und ganz versteckt vor der Auflenwelt. Der
rechteckige Komplex war um einen Marmorbrunnen herum
angeordnet, der das Zentrum des gefliesten Innenhofes bildete.
Alle Zimmer — es waren mindestens zwolf — gingen auf die-
sen Brunnen hinaus, und von allen Seiten schauten Fenster mit
Holzliden auf den Hof herunter. Eine Reihe von Auflentrep-
pen wand sich vom Hof ausgehend nach oben, iiber den zwei-
ten und dritten Stock bis zum Dach. So war jede Etage ganz
tir sich — und doch ein Teil des uniiberschaubaren Ganzen.
Es war weniger ein Gebaude als ein winziges Dorf. Ungefihr
vier normal grofle Hauser hitten hineingepasst, darum vermu-
tete ich, dass hier einmal eine einzige Familie gewohnt hatte:
Tanten, Cousinen, Briider, Schwestern und Schwager, die dank
der baulichen Gegebenheiten vollige Abgeschiedenheit von der
Auflenwelt genossen hatten.

Der Zauberer nahm einen schweren, alten Schlissel von sei-
ner Authingung an der Wand. Er sah aus wie jene, die ich bis
dahin nur in Filmen gesehen hatte, etwa wenn dem Helden der
Schliissel zur Stadt tiberreicht wird. Dann schloss der Mann
eine Holztur auf, die in ein Zimmer im Erdgeschoss fithrte.
Der Raum war grofziigig und enthielt wenig, bis auf zwei Bet-
ten, mintgriin gestrichene alte Balken unter der hohen Decke
und ein paar goldfarben verzierte Mobelstiicke im Louis-XIV-

Stil, die wohl aus der franzosischen Mandatszeit tibrig geblie-
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ben waren. Zur Hofseite gingen zwei grofle, bogenférmige
Fenster auf den Brunnen hinaus. Ich konnte mir gut vorstellen,
wie ich morgens dort sitzen und schreiben wiirde, wihrend die
Sonne langsam in den Raum vordrang. In der Sekunde, als ich
das Zimmer zum ersten Mal sah, wusste ich, es wiirde mir ge-
horen. Praktisch gehorte es mir schon.

Der Mann deutete auf die briichigen Winde. »Was will man
mehr?«, fragte er in so starkem Dialekt, dass ich ithn kaum ver-
stand. »Sie werden in ganz Damaskus kein besseres Zimmer
finden. Es ist das schonste von Bab Tuma!«

Das Zimmer war tatsichlich schon, aber auf eine ganz spe-
zielle Weise. Es hatte einen dhnlichen Reiz wie Ruinen, oder
wie manche alten Frauen, deren Gesichter kurz vor dem Tod
plotzlich etwas Heiteres ausstrahlen. Vor den Fenstern hingen
staubige Gardinen, und von den Winden brockelte der Putz in
groflen Stiicken. Das Holz der Turen zum Innenhof war un-
ten vergammelt, und die rosa und grauen Bodentliesen waren
verblasst. Dennoch schien das Zimmer von einem zarten, bei-
nahe unsichtbaren Gespinst aus Licht durchzogen, und von
den Fenstern aus konnte ich die Zweige eines Zitrusbaumes
sehen, der im Innenhof stand und sich bis zur hochsten Etage
des dreistockigen Hauses erstreckete.

Das schonste Zimmer in Bab Tuma — mit einer abgetrennten
Kiche, deren Wasserrohre mit Isolierband zusammengehal-
ten wurden, einer Toilette ohne Spililung in einem winzigen
Kimmerchen neben dem Kihlschrank und einem Raum mit
Metallwaschbecken, der sich an die andere Kiichenseite an-
schloss — sollte mich alles in allem einhundertvierzig Dollar im
Monat kosten. Ich hatte keine Ahnung, ob das zu viel war;
jedenfalls war es ein Viertel dessen, was ich in Boston fiir ein
viel kleineres Zimmer bezahlt hatte. Ich gab dem Mann die
Hand, um das Geschift zu besiegeln.
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»Ich heiffe Juanez«, sagte er. »Wissen Sie, wie der brasilianische
Name Juanez. Ich habe viele Jahre in Brasilien gelebt.«

»Ich heifle Stephanie.«

»Stephanie? Stefanito!« Er ahmte einen italienischen Akzent
nach. Dabei hob er bedeutungsvoll die Augenbrauen und gesti-
kulierte heftig mit den Handen. »Ciao, Stefanito! Stefanissimo!«
Plotzlich wechselte er den Akzent und sprach mit einer tiefen,
geschmeidigen Stimme. » Bonjour, Stefanito. Tu parles francesed«
»Nein.«

Er zuckte mit den Achseln. »Schade. Ju parle francese. Sprechen
Sie portugiesisch? Italiano? Turki? Armenisch?« Er gluckste.
»Ich spreche alle diese Sprachen trés bien. Verstehen Sie, was
ich sage? Trés bien. Wenn Sie irgendetwas brauchen, kommen
Sie bitte zu mir. Fragen Sie niemand anderen. Ich kann mich um
alles kiimmern.«

»Aahhh, Stefanito«, fuhr er fort. »Lernen Sie hier Arabisch?
Was fiir ein Arabisch sprechen Sie? Wo haben Sie das gelernt?
Niemand redet so! Sie miissen Arabisch lernen, wie wir es
sprechen. Ich bin Armenier und kann sprechen wie ein Araber.
Wo kommen Sie her?«

Ich fand es bereits anstrengend genug, seinen Sitzen zu folgen.
»Amerika«, entgegnete ich.

Er schnaubte. » Amerika? Kennen Sie George Bush? Ha, ha.«
Ich wollte gerade die Tiir meines neuen Zimmers schlieflen,
da sptirte ich seine Hand auf meiner Schulter. Er beugte sich
ganz nah zu mir. »Stefanito, das ist wirklich das beste Zimmer
in Bab Tumax, versicherte er mir. »Hier ist es nicht so laut wie

anderswo. Hier haben Sie Thre Ruhe.«
Am anderen Morgen wurde ich um sieben von den Glocken

der romisch-katholischen Kirche in unserer Strafle geweckt.

Sie lduteten zwar nur schwach, aber lange und ausdauernd. Ein
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paar Minuten danach stimmten lautere und hartnickigere Glo-
cken aus der entgegengesetzten Richtung ein, die vermutlich
von der griechisch-katholischen Kirche von gegentiber stamm-
ten. Bald erklangen auch die Glocken der griechisch-orthodo-
xen Kirche im Westen, und zum Schluss setzte ein Gelaut ein,
das ich den Armeniern im Osten zuschrieb — ich fiigte mich
nun endgiltig in dieses Klanggewirr, das mich von nun an je-
den Morgen wecken wiirde.

Nach einer Viertelstunde erstarben die Glocken, und ich ver-
suchte, wieder einzuschlafen. Aber gerade, als ich wegdim-
merte, schreckten mich laute Minnerstimmen und heftiges
Pferdegetrappel von Neuem auf.

Maharim! Maharim! Maharim! Maharim!

Gaz! Gaz! Gaz! Gaz!

Wassermelonen, zwanzig Lire! Wassermelonen, zwanzig Lire!
Hier gibt es Pfirsiche! Pfirsiche! Pfirsiche!

Ich krabbelte aus dem Bett und zog mir eine Jeans und ein
langarmliges T-Shirt an — obwohl noch schlaftrunken, wusste
ich, was sich gehorte. Dann iiberquerte ich den Innenhof und
kroch unter den Kleidern auf der Wischeleine hindurch, die
am Abend vorher aufgehingt worden waren und jetzt in der
Morgensonne trockneten. Auf der anderen Seite der Wische-
leine betrat ich den Korridor und gelangte zur Tiir, durch die
ich vorsichtig nach drauflen spahte. Irgendwie hatte sich die
Gasse vor meinem Haus plotzlich in eine Zirkusmanege ver-
wandelt. Direkt vor mir manévrierte ein Papiertuchverkaufer
seinen voll beladenen Handkarren hin und her und schrie aus
voller Kehle:

Maharim! Maharim! Maharim! Maharim!

Ein Stiick vor ihm hiipfte ein Gasverkiufer mit hochgescho-
bener Miitze auf einem Wagen auf und ab und schlug mit ei-

nem metallenen Schraubenschliissel auf die Gasflaschen ein,
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als spielte er das Becken in einer Marschkapelle. Sein Wagen
wurde von einem schwarzen Pferd gezogen, das mit Strauflen-
federn geschmiickt war.

Gaz! Gaz! Gaz! Gaz!

Melonen- und Bananenkarren wuselten durcheinander, Taxis
hupten und Nachbarn begrifiten sich lautstark tber den Ver-
kehrslirm hinweg.

Sabah al-chair! Was macht deine Gesundheir? Wie geht es der
Familie? Mein Gott, wie heifS es heute ist!

Ich schloss die Tur, schob den Riegel wieder vor und schlin-
gelte mich an der Wische vorbei zuriick in mein Zimmer. Es
war erst mein dritter Morgen in Damaskus, ich litt immer noch
am Jetlag und war kaputt von der endlosen Zimmersuche,
darum war ich fest entschlossen, mir noch ein paar Stunden
Schlaf zu gonnen. Doch die Straflenverkdufer hatten Ablaufe
in Gang gebracht, denen ich nichts entgegensetzen konnte.
Finf Minuten spiter klopfte es an mein Fenster, und als ich
die staubige Gardine beiseitezog, blickte ich in das lichelnde,
schnurrbirtige Gesicht des Zauberers.

» Yalla, Stefanito«, rief er. »Es ist Zeit fiir den Kaffee!« Und so
begann der erste Tag in meinem neuen Domizil an der Straight
Street mit einem Glas Kaffee, einem starken arabischen Ge-
briu. Ja, ich wohnte im schonsten Haus von Bab Tuma - wo
man seine Ruhe hat.

Ich war mit einem Fulbright-Stipendium nach Damaskus ge-
kommen, um mehr tiber Jesus als Propheten zu lernen — als den
muslimischen Propheten, von dem viele Einheimische glauben,
er wiirde eines Tages vom Himmel herabsteigen, sich auf dem
ostlichen Minarett der Umayyaden-Moschee niederlassen — die
nur ein paar Minuten von meinem Haus entfernt lag — und das
Ende der Welt ausrufen. Vielleicht war das nicht unbedingt ein

naheliegender Forschungsgegenstand fiir eine Katholikin aus
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Texas. Andererseits war bisher in meinem Leben kaum etwas
naheliegend gewesen. Mit Mitte zwanzig hatte ich ein paar
Jahre im Nahen Osten gelebt und gearbeitet, und was ich dort
tiber den Islam gelernt hatte, war neu fiir mich gewesen. In
Agypten und im Libanon, in Jordanien und im Westjordanland
hatte ich oft mitbekommen, dass Muslime ehrfurchtsvoll von
Jesus und Maria sprachen und Jesus dabei mit seinem islami-
schen Namen nannten: Prophet Isa, Friede sei mit ihm. Sie er-
zahlten mir sogar Geschichten aus seinem Leben. Mehr als ein-
mal traf ich verschleierte muslimische Frauen, die christliche
Heiligtiimer der Jungfrau Maria besuchten — auch bekannt als
Marjam aus dem Koran, berithmt fiir ihre Frommigkeit.

Mein Stipendium war dafiir gedacht, ein Jahr lang in Syrien
den Islam zu studieren. Die amerikanische Regierung erhoffte
sich dadurch, nach dem 11. September das Verstindnis zwi-
schen den Kulturen zu fordern. Aber ich war genauso neu-
gierig darauf, wie die Christen ihren Glauben in einem isla-
mischen Land lebten. Darum freute ich mich auch so dariiber,
dass ich ein Zimmer im alten Christenviertel Bab Tuma ge-
funden hatte. Ich war auf katholische Schulen gegangen und
hatte dort immer gehort, dass das Christentum eine »west-
liche Religion« und der Islam eine »orientalische Religion«
sei, aber meine Reisen wihrend der letzten Jahre stellten diese
Behauptungen auf den Kopf. Ich hatte zweitausend Jahre alte
christliche Siedlungen in Agypten gesehen. Ich hatte mit ara-
bischen Christen gesprochen, die in palistinensischen Orten
lebten, deren Anfinge bis in die Zeit Jesu zuriickreichten. Ich
hatte antike christliche Landkarten auf jordanischen Kirchen-
boden betrachtet und war durch Doérfer arabischer Christen
gelaufen, die sich immer noch in der Sprache Jesu unterhiel-
ten. Ich hatte Stidte in der Tiirkei bereist, in denen Paulus das

Evangelium verkiindet hatte. Mit der Zeit begriff ich, dass das
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Christentum in den Landern herangereift war, die wir heute als
islamisch und orientalisch ansehen. Keines dieser Lander faszi-
nierte mich stirker als Syrien, wo die berithmte Umayyaden-
Moschee liegt — einst ein Dom, in dem die Gebeine Johannes
des Téufers ihre Ruhe gefunden hatten. Syrien, wo heute mehr
als eine Million arabischer Christen inmitten einer islamischen
Gesellschaft leben, die zu den dynamischsten der Welt gehort.
Wihrend der letzten zwei Jahre hatte ich mich auf diese Reise
vorbereitet, indem ich an der theologischen Fakultit Arabisch,
den Christlichen Orient und den Islam studierte. Ich hatte so
viel wie moglich tiber die Geschichte des Islam in Syrien gele-
sen, wo Muslime und Christen seit mehr als eintausend Jah-
ren nebeneinander lebten, genauer gesagt seit dem achten Jahr-
hundert, als Johannes von Damaskus einen hohen Posten unter
den Umayyaden bekleidet und den Islam fiir eine x-beliebige
christliche Hiresie gehalten hatte. Ich wollte in Damaskus
Arabisch lernen, und zwar so gut, dass ich endlich den Koran
im Original lesen und mit Muslimen iiber die Rolle von Jesus
und Maria im Islam sprechen konnte.

Das redete ich mir jedenfalls ein, als ich mein Zimmer in
Damaskus bezog. In Wirklichkeit war ich auf der Flucht - vor

einem gebrochenen Herzen.

2.

In den ersten Tagen versuchte ich, mir mein Zimmer wohnlich
einzurichten. Bald kam ich zu der Erkenntnis, dass es — trotz
meiner anfinglichen Begeisterung — viel zu grof} fir einen ein-
zelnen Menschen war. Unter der hohen Decke kam ich mir
ganz verloren vor. Ich riumte meine Biicher in das Regal, das

in einen weiflen Alkoven in der hinteren Wand eingebaut war:
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den Koran, die Bibel, »Die Lehren der Wiistenviter«, zwei
Arabisch-Worterbiicher, einige Klosterschriften, eine Samm-
lung der Zitate Jesu und eine Einfithrung in die arabische Spra-
che. Sie hatten nur mit Ach und Krach in meinen Koffer ge-
passt, und jetzt nahmen sie gerade mal ein kleines Regalbrett
ein. Ich packte den zweiten Koffer aus: lange, weich fallende
Hosen und hochgeschlossene Blusen, mein neuer Look fiir
Syrien. Ich verstaute alles in dem goldverzierten Schrank und
merkte, dass meine Habseligkeiten nur ein Eckchen austiillten.
Der restliche Platz wie auch die meisten Schubladen blieben
leer. Zum Schluss nahm ich das luftige Blumenkleid aus dem
Koffer. Ich hatte es eingepackt, obwohl ich wusste, dass es viel
zu kurz war, um es hier auf der Strafle zu tragen. Ich hangte
es ganz hinten in den Schrank, getrennt von meinen anderen
Sachen. Es schwang hin und her, wie ein Talisman aus leich-
ter Baumwolle und Pastellblumen, und erinnerte mich an den
mutigen, zufriedenen Menschen, der ich einige Wochen zuvor
noch gewesen war.

Ab und an klopfte der Zauberer ans Fenster und rief frohlich:
»Zeit fur den Kaffeel« Artig unterbrach ich das Auspacken
und gesellte mich zu ihm. In seinem winzigen Schlafzimmer
setzten wir uns vor den Fernseher und lieffen die flimmern-
den Bilder an uns voriiberziehen: Aufnahmen vom Irakkrieg,
Shampoowerbung und mexikanische Telenovelas auf Arabisch.
Wenn wir Gliick hatten, lief eine historische Serie, die in Da-
maskus spielte. Die Schauspieler hatten lange, arabische Ge-
wiander an und trugen komplizierte Familienfehden aus, die
manchmal in Schwertkimpfe miindeten. Der Zauberer konnte
davon nicht genug bekommen.

»Soll ich Thnen ein Fernsehgerit besorgen, Stefanito?«, fragte
er mich kurz nach meinem Einzug.

»Nein danke, Juanez.«
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