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Buch

Pralle Brüste, schlanke Hüften, ein ewig faltenloses Lächeln: Immer 
mehr Menschen legen sich für die Schönheit unters Messer – nicht selten 
mit Erwartungen und Ergebnissen, die jedes Maß übersteigen. Werner 
Mang betrachtet die Entwicklung immer absurder werdender plastischer 
Operationen mit Sorge und kämpft für den seriösen Ruf seines Fach-

gebiets. 
Angesichts des gesellschaftlichen Schönheitswahns, der Frauen dazu 
bringt, sich Rippen oder Mittelfußknochen entfernen zu lassen, und im-
mer jüngeren Patienten, warnt Mang vor den gefährlichen Auswüchsen. 
Der Illusion grenzenloser Formbarkeit setzt er ein Konzept natürlicher 

Ästhetik entgegen: Schön ist, was natürlich aussieht. 
Streng rechnet Mang auch mit den Eitelkeiten der High Society ab und 
spekuliert ganz off en über mögliche Eingriff e von Hollywood-Schön-
heiten und deutscher Prominenz. Der renommierte Arzt erklärt, was sinn-
voll und möglich ist in der ästhetischen Chirurgie, geht mit einigen seiner 
Berufskollegen hart ins Gericht und beschreibt die üblichen Eingriff e, ihre 

Preise und ihre Risiken.

Autor

Prof. Dr. Werner Mang, bekanntester deutscher Schönheitschirurg, ist 
Leiter der Bodensee-Klinik, die mit jährlich etwa 3000 Eingriff en auch 
international zu den auf diesem Gebiet führenden Kliniken gehört. Er ist 
Präsident der internationalen Gesellschaft für Ästhetische Medizin. Die 
von ihm ins Leben gerufene Professor-Mang-Stiftung hat es sich zur Auf-
gabe gemacht, bedürftigen Menschen, die durch Unfälle oder Krankheit 

verunstaltet sind, kostenlos zu helfen.
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»Jetzt schon habe ich es euch gesagt, bevor es geschieht, 
damit ihr, wenn es geschieht, zum Glauben kommt«

Evangelium nach Johannes 
Kapitel 14, Vers 29

Für Martha, ihren Enkel Leo, Orazio und Kerstin, 
weil ohne sie dieses Buch nicht entstanden wäre.

15640_Englisch_Wenn Gott.indd   515640_Englisch_Wenn Gott.indd   5 30.09.2010   07:49:4530.09.2010   07:49:45



15640_Englisch_Wenn Gott.indd   615640_Englisch_Wenn Gott.indd   6 30.09.2010   07:50:0130.09.2010   07:50:01



7

Inhalt

Prolog  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

 1. Kreuzweg   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  17

 2. Pläne   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  22

 3. Vorahnung   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30

 4. Spitzenkandidat   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  39

 5. Feuerprobe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  44

 6. Botschaft  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  53

 7. Propheten  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  57

 8. Auguren   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66

 9. Lehrer   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  71

 10. Verkündigung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  82

 11. Sibyllen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88

 12. Gottes Wohnstätte  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  96

 13. Elija  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  102

 14. Tyros  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  108

 15. Geheimnis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  122

 16. Komplott   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  131

 17. Seher   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  153

 18. Afrika   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  160

 19. Kibeho . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  175

15640_Englisch_Wenn Gott.indd   715640_Englisch_Wenn Gott.indd   7 30.09.2010   07:50:0130.09.2010   07:50:01



 20. Fluss voller Blut  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  185

 21. Schicksal   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  194

 22. Mutter des Lichtes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  200

 23. Ngome . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205

 24. Vergebung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  220

 25. Berufung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  228

 26. Konklave  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  236

 27. Routen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  240

 28. Skepsis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  250

 29. Fallbeil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  255

 30. Abschied  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  265

 31. Pannen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  271

 32. Verbrecher   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  274

 33. Regensburg  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  285

 34. Beißen und zerreißen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  292

 35. Häme  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  307

 36. Autorität  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  310

 37. Termine  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  315

 38. Gottes Wille   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  320

 39. Ende . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  326

Epilog  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  335

Register  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  339

Abbildungsnachweis  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  347

15640_Englisch_Wenn Gott.indd   815640_Englisch_Wenn Gott.indd   8 30.09.2010   07:50:0130.09.2010   07:50:01



9

Prolog

Als ich 1987 als Vatikankorrespondent nach Rom kam, war ich 
erst 24 Jahre alt. Schon deswegen nahm mich in der Vatikan-
stadt niemand ernst. Es gab eine weit verbreitete Methode, mir 
zu zeigen, wie unerfahren ich war. Die Prälaten erinnerten sich 
in Gesprächen mit mir an die Zeit vor dem Zweiten Vatikani-
schen Konzil, sodass ich sagen musste, dass ich damals noch gar 
nicht geboren worden war. Oder sie machten eine Anspielung 
auf den Tag, an dem Papst Paul VI. einmal im Fahrstuhl des 
Hauptquartiers der Jesuiten stecken geblieben war. Ich musste 
natürlich zugeben, dass ich im letzten Regierungsjahr Papst 
Paul VI. erst 14 Jahre alt gewesen war und meine Firmung noch 
vor mir gehabt hatte. 

»Gott, sind Sie jung«, sagten die Prälaten dann zu mir, 
ganz väterlich, aber natürlich auch von oben herab. Ich weiß 
noch, wie unsicher ich war, wenn ich mit Arturo Mari arbei-
ten musste, dem Papstfotografen, der später ein echter Freund 
wurde. Vor ihm hatte ich einen Heidenrespekt, weil er schon 
unter Papst Pius XII. im Vatikan gearbeitet hatte, also lange vor 
meiner Geburt. 

Besonders herablassend allerdings wurde ich von meinen 
Kollegen behandelt, den »vaticanisti«, den italienischen Journa-
listen, die sich ausschließlich mit der Berichterstattung aus dem 
Kirchenstaat beschäftigen. Dieser Club gestandener Veteranen 
nahm mich, das Küken mit dem deutschen Akzent, überhaupt 
nicht wahr. Ganz schlimm wurde es auf längeren Papstreisen. 
Dann frühstückten die Herren schon miteinander und spra-
chen den Tag durch, während ich von meinem einsamen Tisch 
aus zu ihnen hinüberschielte. Ich ahnte, dass sie sich auch für 
die Abendessen verabreden würden. Um das zu tun, scharten 
sich die Journalisten um einen Mann mit graumeliertem Haar, 
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der aussah wie ein in die Jahre gekommener Filmstar, stets einen 
Reiseführer dabeihatte und immer wusste, wo sich der »place to 
be« befand, also in welchem Restaurant man den spannendsten 
Abend verbringen würde. Seltsamerweise war dieser schlanke 
Herr in der Lage, in Syrien oder Sant Louis, in Delhi oder Jeru-
salem treffsicher das beste Lokal auszusuchen. 

Ich wurde zu diesen Abendessen nie eingeladen. Ich starrte 
nach der Arbeit in meinem Hotelzimmer gegen die Wand und 
stopfte Fast Food in mich hinein. Das Ungeheuerlichste aber 
war, dass diese Kollegen den wichtigsten Mann, den dama-
ligen Papstsprecher Joaquín Navarro Valls, schlicht duzten. 
Ich hörte »Joaquín, komm bitte mal her«, »Joaquín erklär doch 
mal, was meint der Papst denn da?«. Ich selber wagte ihn nur 
als »Direttore« anzusprechen, mit seinem Titel als Direktor des 
Presseamtes des Heiligen Stuhls. 

Auch vom Informationsfluss war ich ausgeschlossen. Die ita-
lienischen Kollegen telefonierten den ganzen Tag miteinander. 
Sie konnten sich auf ein engmaschiges Netz verlassen. Immer 
war mindestens ein Kollege in der unmittelbaren Umgebung des 
Papstes, alle anderen nahmen sich gern mal ein paar Stunden frei, 
um sich die Städte anzusehen. Sie waren aber stets super aktuell 
informiert. Während sie auf der Fifth Avenue in New York 
shoppten, informierte sie der Kollege, der gerade den Papst be-
gleitete, darüber, was der Heilige Vater gepredigt hatte oder wann 
er wieder in die Nuntiatur zurückkehren würde. Ich selbst wurde 
nie angerufen und blieb deshalb stets in der Nähe des Papstes, 
langweilte mich manchmal entsetzlich und bekam nie etwas von 
dem normalen Leben in den Städten mit, die der Heilige Vater ge-
rade besuchte. Ich sah nur Kirchen, Kirchen, Kirchen. 

Es gab aber eine Ausnahme in diesem – aus meiner damali-
gen Sicht – Senioren-Club der »vaticanisti«: Ausgerechnet der 
Herr mit dem grauen Haar, der Feinschmecker Orazio Petro-
sillo, nahm mich unter seine Fittiche. Orazio war zwar auch 
weitaus älter als ich, ließ mich aber nicht ständig spüren, dass 
ich von nichts eine Ahnung hatte. Orazio setzte sich sogar 
manchmal zum Frühstück an meinen verwaisten Tisch, fragte 
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mich nach meinem Leben, nahm mich zu Treffen mit der En-
tourage des Papstes mit, von deren Existenz ich nichts geahnt 
hatte, vor allem nicht, dass Journalisten dort hingehen konnten. 
Es dauerte nicht lange, bis ich begriff, dass es in der Journalis-
tengruppe, die den Papst begleitete, hilfreich war, in der Nähe 
von Orazio Petrosillo zu bleiben. Es stellte sich zudem heraus, 
dass wir in Rom fast Nachbarn waren. Ich wohnte damals noch 
in Trastevere. Zu meiner Freude traf ich ihn manchmal auf den 
Treppen, die zum Stadtteil Monteverde Vecchio hochführen. 
Obwohl er ein überzeugter, fast schon glühender Katholik war, 
gehörte Orazio nicht zu den Menschen, die andere missionie-
ren wollten. Im Gegenteil: Seine Fähigkeit, sich durchzusetzen, 
war alles andere als ausgeprägt. Ich erinnere mich daran, dass 
er mich auf der Treppe auf unseren Hund ansprach, einen aus-
gesetzten Jagdhund, den wir eines Tages am Straßenrand aufge-
lesen hatten. Er beklagte sich darüber, dass auch seine Töchter 
dazu neigten, streunende Hunde zu retten, die er dann spazie-
ren führen müsse. Dass es ihm ebenso wenig wie mir gelungen 
war, durchzusetzen, dass der Vierbeiner nicht ins Haus kommt, 
machte ihn mir sympathisch. Zumal es bei ihm genau wie bei 
mir damit endete, dass der Hund auf dem Sofa schlief. 

Orazio war auch nicht der Mann, der den schnoddrigen Jour-
nalistenton in Gesprächen über Johannes Paul II. übel nahm. 
Der Jahrtausendpapst brach einen Rekord nach dem anderen. 
Als erster Papst betete er in einer Moschee, als erster Papst in 
einer Synagoge, als erster in einer lutherischen Kirche, als ers-
ter bereiste er unermüdlich die Welt, als erster zelebrierte er vor 
Millionen Menschen Weltjugendtage. Wenn die Gruppe der er-
schöpften Vatikanjournalisten damals auf Papstreisen Sprüche 
klopfte wie: »Hoffentlich denkt sich der Boss heute nicht wieder 
etwas Neues aus«, lachte Orazio mit. Er selbst sprach nie abwer-
tend über den Papst, erwartete aber keineswegs, dass die anderen 
ebenso fromm wären wie er. Im Gegenteil: Orazio trat immer 
so auf, als wollte er sich dafür entschuldigen, dass er ein wenig 
schrullig sei, und dass er seinen Glauben zu ernst nehme. Natür-
lich hatte er nach dem Abitur Priester werden wollen, aber dann, 
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wegen seiner erklärten Zuneigung zu Frauen, doch beschlossen, 
die Kirche von außen zu betrachten. 

Orazio wurde nach und nach mein wichtigster Verbünde-
ter: Wenn der Papst über autokephale Kirchen sprach, verlor 
Orazio nie die Geduld, mir zu erklären, was zum Teufel das 
eigentlich war. Wenn ich eines der frühen Briefings um 4 Uhr 
morgens verpasst hatte, fragte ich Orazio, was passiert war. Er 
wusste immer alles, er war stets rechtzeitig aufgestanden, und 
er behielt nie eine Information für sich. Nahezu alle anderen 
Journalisten-Kollegen winkten jedes Mal, wenn ich eine Frage 
hatte, rasch ab und sagten mir, dass sie jetzt gerade im Stress 
wären, was mir klarmachen sollte, wie unwichtig ich war, ge-
messen an ihnen. Dass Orazio sich immer Zeit für mich nahm, 
überraschte mich vor allem deshalb, weil mir damals die katho-
lische Kirche und auch das Papsttum zutiefst egal waren. Ich 
machte nur meinen Job. Ich empfand nichts für Karol Wojtyła, 
den Orazio natürlich persönlich kannte. 

Um Orazio zu ärgern, sagte ich manchmal: »Sag mal, du 
glaubst den ganzen Quatsch, dass der Papst der Vikar Gottes 
ist, doch nicht wirklich?« Dann sagte er: »Natürlich glaube ich 
das.« Aber böse war er mir deswegen nicht. 

Für die Bedienung von Computern und das Vernetzen in 
Internet-Systemen war Orazio einfach nicht geboren. Manch-
mal stand er vor mir und bat mich um Hilfe, weil er seinen in 
Rom dringend benötigten Text nicht hatte absenden können. 
Wenn es mir gelungen war, ein technisches Problem zu lösen, 
das jeder 14-jährige hätte lösen können, sagte Orazio immer 
an erkennend: »Du mit deinen mächtigen Maschinen.« Er surfte 
nie durch Archive, weil er das nicht nötig hatte. Er wusste alles, 
wirklich alles, einfach auswendig. Wenn der Papst einen Schim-
pansen streichelte und ich Orazio fragte, ob schon einmal ein 
Papst einen Affen auf dem Arm gehabt habe, gab er mit un-
glaublicher Sicherheit die präzise Antwort. Die Päpste und der 
Vatikan waren sein Leben, und ohne ihn hätte ich meinen Job 
am Hof der Päpste bereits vor zwölf Jahren verloren. 

Orazio war es auch, der mich damals dazu brachte, zum ers-
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ten Mal in meinem Leben über das Thema Prophezeiungen 
nachzudenken: in einem Taxi in Rio de Janeiro. 

Am 5. Oktober 1997 beendete Papst Johannes Paul II. seinen 
Besuch in Brasilien mit einer feierlichen Messe im Maracanã-
Stadion in Rio de Janeiro. Ich hatte mich in den letzten Pool, 
die letzte Journalistengruppe, einteilen lassen, die den Papst 
in das Stadion begleitete, und auf dem Weg zurück verpasste 
ich den Bus, der die Journalisten zurückfuhr. Ein sehr netter 
Herr, der zur Organisation des Papstbesuchs gehörte, bot sich 
schließlich an, mich zurückzubringen, vom Maracanã-Stadion 
ins Pressezentrum. Wir fuhren kreuz und quer durch Rio de 
Janeiro. Ich konnte kaum etwas von der Stadt sehen, die Sei-
tenscheiben waren so stark getönt, dass ich nur ahnen konnte, 
wo ich war. Plötzlich blieb der Wagen stehen. Ich hörte, wie 
der Fahrer immer wieder versuchte, das Auto zu starten, doch 
ohne Erfolg. Der Wagen sprang nicht an. 

»Darf ich aussteigen?«, fragte ich. 
Der Fahrer sagte nichts, versuchte nur weiterhin vergeblich, 

den Motor zu starten. Ich stieg aus und stand im Paradies. Das 
Auto war genau am Strand von Ipanema kaputtgegangen, ei-
nem Strand, der noch ein bisschen schöner ist als die Copaca-
bana. Ich stand da im schwarzen Anzug mit schwarzen elegan-
ten Schuhen und blickte auf das blaue Meer, die hohen Wellen 
und die Frauen in knappen Bikinis, die Volleyball spielten. 
Nach ein paar Minuten stieg der Fahrer ebenfalls aus, öffnete 
die Motorhaube, werkelte herum und sagte schließlich zu mir: 
»Das Auto ist kaputt, tut mir leid.« 

»Was soll ich jetzt machen?«, fragte ich. 
»Warten Sie hier. Ich werde einen weiteren Wagen senden. 

Bleiben Sie einfach genau hier stehen. Ich werde ein V für Vati-
kan hinter die Scheibe legen lassen. Dann erkennen Sie den Wa-
gen. Aber rühren Sie sich nicht von der Stelle. Wir haben nicht 
mehr viel Zeit. Der Papst verabschiedet sich nur noch bei den 
Bischöfen. Danach wird er nach Rom zurückfliegen.« 

»Ich weiß«, sagte ich dem Mann. Die Regel hatte ich schon 
ein paarmal gehört: Der Papst wartet nie. 
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Der Fahrer verschwand, und ich sah den jungen Männern 
und Frauen zu, die artistisch auf Brettern über die Wellen des 
Atlantiks glitten. 

Dann machte ich einen schweren, unverzeihlichen Fehler. 
Ich zog meine schwarze Anzugsjacke aus, die Hosen, das 
Hemd, die Schuhe, alles – bis auf meine Boxershorts – und legte 
meine Klamotten in den Sand. 

Schon damals bekam jeder Journalist, der den Papst beglei-
tet, eine Kennkarte, wie sie heute noch üblich ist. Diese Karte 
darf man auf gar keinen Fall verlieren. Man muss die Vatika-
nische Gendarmerie informieren, wenn es doch geschieht. 
Mit Hilfe dieser Karte könnten Terroristen theoretisch in das 
Papstflugzeug gelangen. 

Ich riss mir auch diese Karte vom Hals, steckte sie irgendwo 
zwischen Hemd und Hose und ging schwimmen. Ich war nur 
etwa fünf Minuten im Wasser, und es war herrlich. Als ich zu-
rück zum Strand kam, waren meine Sachen weg. Alles war weg, 
die Hose, die Jacke, die Schuhe, die Kennkarte, einfach alles. 
Ich war entsetzt. Wie hatte ich so leichtsinnig sein können? Wie 
sollte ich den Verantwortlichen für Sicherheit des Vatikans – 
den Gendarmen und den Schweizergardisten – erklären, was 
passiert war? Ich konnte ja wohl kaum die Wahrheit sagen. 

Zu meiner maßlosen Erleichterung sah ich das Auto mit ei-
nem kleinen V im Fenster. Ich lief mit meinen feuchten Haaren 
und den nassen Boxershorts auf die Limousine zu und versuchte, 
mein spärliches Portugiesisch auszuprobieren. Ich sagte dem 
Mann, dass ich zum »Voho Papal« gehöre, zu den Journalisten, 
die den Papst in seiner Maschine begleiten. Er sah mich von oben 
bis unten an, blickte sich um, als suchte er jemanden, kurbelte 
dann die getönte Fensterscheibe wieder hoch und verschwand. 
Für was auch immer er mich in meinen tropfenden Unter hosen 
gehalten haben mag, jedenfalls nicht für einen Begleiter des Paps-
tes. Ich war verzweifelt. In Kürze würden sich die Kollegen im 
Pressezentrum versammeln, um in den von der Polizei eskor-
tierten Flughafen-Shuttle des Vatikans zu steigen und nach Rom 
zurückzufliegen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich ohne Geld, 
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fast nackt, in das Pressezentrum kommen sollte. Ich hatte nicht 
einmal eine vage Vorstellung davon, wo in dieser riesigen Stadt 
das Pressezentrum lag. Ich wusste genau, wenn das herauskam, 
wenn ich wegen eines solchen Leichtsinns die Papstmaschine 
verpasste, würde mich der Vatikan nie wieder mitnehmen. 

Plötzlich warf sich ein junger Mann vor mir in den weißen 
Sand. Er hatte ein Bündel im Arm und ließ es in den Sand fal-
len. Es waren meine Schuhe, mein Anzug und die Kennkarte 
des Vatikans. 

Er schrie beinahe: »Ich will nicht in die Hölle!« 
Ich hätte den Mann umarmen können. Er zeigte auf die 

Kennkarte, auf der auf Portugiesisch erklärt war, dass ich zu 
der Delegation gehörte, die den Papst begleitete. »Ich will nicht 
in die Hölle. Segnen Sie mich!« 

Ich antwortete: »Aber ich bin kein Priester.«
»Bitte!«, flehte er, »Segnen Sie mich!« 
Er kniete vor mir im Sand und schlug das Kreuzzeichen, und 

weil ich es zu eilig hatte, um mit ihm zu diskutieren, sagte ich 
einfach: »Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heili-
gen Geistes.« 

»Danke!« rief er, bekreuzigte sich und verschwand. Ich durch-
suchte meine Sachen. Es war alles noch da. Selbst die schwar-
zen Socken. Aber ich hatte kein Geld dabei. Ich hatte damit ge-
rechnet, vom Vatikan in die Messe, zurück in das Pressezentrum 
und zum Flughafen gebracht zu werden. Wie sollte ich, ohne 
Geld und ohne Adresse, in das Pressezentrum kommen? Ich 
versuchte, Menschen auf der Straße anzusprechen, aber niemand 
hatte den blassesten Schimmer, was ich von ihm wollte, und ich 
hatte keine Minute mehr zu verlieren. Ich musste jemanden fin-
den, der zufällig wusste, wo das für die Öffentlichkeit nicht zu-
gängliche Pressezentrum für die Vatikan-Journalisten war. Es ge-
lang mir, ein Taxi anzuhalten, aber der Fahrer konnte mir auch 
nicht helfen. Ich setzte mich auf eine Bank und dachte: »Das war 
es jetzt. Die anderen machen sich gerade auf den Weg zum Flug-
hafen, und der Vatikan wird dich nie wieder auf eine Papst-Reise 
mitnehmen.« Da sah ich ihn. Das heißt: Ich entdeckte in einem 
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Taxi, dass gerade vor einer roten Ampel hielt, den weißen Hut, 
den er immer in heißen Ländern benutzte. In der Sonne blinkte 
seine konservative Brille. 

Ich schrie über die Straße: »Orazio!« 
Er blickte sich verwirrt um. Ich rief noch einmal: »Orazio!« 
Endlich sah er mich. Er bat seinen Fahrer, rechts anzuhalten. 

Ich lief zu ihm hinüber und sprang in sein Taxi. Er hatte einen 
Stadtplan dabei, auf dem das Pressezentrum rot eingezeichnet 
war. »Was machst du denn hier?«

Ich erzählte ihm von meinem Leichtsinn. Er lachte und sagte 
dann: »Siehst du, die Vorsehung hilft sogar denen, die nicht an 
sie glauben.« 

»Vorsehung?«, sagte ich. »So ein Quatsch. Das war reines 
Glück.« 

Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Eine Minute später, 
und ich wäre weg gewesen, und du hättest den Papstflieger ver-
passt. Das war kein Zufall mein Lieber. Die Vorsehung stand 
dir diesmal bei. Glaub mir!« 

Ich glaubte ihm damals in dem Taxi in Rio kein Wort. Aber 
ich war dankbar und hörte gut zu, als er mir erzählte: »Weißt 
du, was Papst Johannes Paul II. im November 1980 in deiner 
Heimat Deutschland, in Fulda, sagte? Eine deutsche Zeitschrift 
hat darüber geschrieben, die ›Stimme des Glaubens‹. Der Papst 
sagte: ›Ich werde bald große Prüfungen erleiden müssen, die 
mich vielleicht sogar das Leben kosten.‹ Das war ein halbes 
Jahr vor dem Attentat. Er hatte eine Prophezeiung erlebt. Der 
Papst wusste, was er erleiden würde, als auf ihn geschossen 
wurde. Er wusste, dass Gott ihm das Leben retten würde. Das 
Attentat war eine Prophezeiung, die sich erfüllte.«

Orazio Petrosillo starb am 11. Mai 2007 an den Folgen eines 
Hirnschlags, den er erlitt, während er Papst Benedikt XVI. im 
Auftrag des »Messaggero« im Aostatal begleitete. Auch ihm und 
einer Frau, die ich im Folgenden noch vorstellen werde, ist die-
ses Buch gewidmet. 
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1

Kreuzweg

Für mich war dieser Abend der dramatischste Moment in zwei 
Jahrzehnten am Hof der Päpste. Karfreitag, 25. März 2005: In 
der Privatkapelle der Päpste im Vatikan sitzt Johannes Paul II. 
mit einem Kreuz in der Hand. Er schaut auf einen Fern seher, 
den sie ihm in die Kapelle gebracht haben. Die Kirche gedenkt 
an diesem Abend des Leidens und des Todes ihres Erlösers, 
 Jesus von Nazareth. Johannes Paul II., der Marathonmann 
Gottes, kann keinen einzigen Schritt mehr gehen. Er kann 
kaum noch ein Wort sprechen. Er kann das Kreuz der Kirche 
dort, wo es geschultert werden muss, nicht mehr tragen. Zum 
ersten Mal seit 26 Jahren betet er den Kreuzweg nicht im Ko-
losseum. Der bullige Karol Wojtyła, der Kanufahrer und un-
ermüdliche Wanderer, ist eingeschlossen in einen Körper, der 
sein Gefängnis wurde. 

Es ist kalt an diesem Märzabend in Rom, an dem das Ge-
denken an die Todesstunde des Jesus von Nazareth für die ka-
tholische Kirche mehr bedeutet als ein Ritus. Dieses Mal ist 
sie selbst betroffen. Ein sterbender Papst braucht seine ganze 
Kraft, um nur ein kleines Holzkreuz zu halten, während ein 
anderer das schwere Kreuz vor Zehntausenden von Gläubigen 
für ihn durch das Kolosseum tragen muss. Ein Mann, den er 
als Stellvertreter für diesen Abend ausgewählt hat. Die Gläubi-
gen der Welt werden später mit einem Schauer an diesen Mo-
ment denken. Es ist das einzige Mal, dass der Chef der Glau-
benskongregation, Joseph Ratzinger, eine Aufgabe übernimmt, 
die einem Papst zusteht: Er trägt das Kreuz durch das Kolos-
seum. Das Kreuz als Zeichen für das Leiden der Welt. Der Kir-
chenhistoriker Antonio Socci wird später in seinem Buch »Das 
vierte Geheimnis von Fatima« schreiben, dass es ihm wie eine 
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»Investitur« vorkam. Der sterbende Papst hatte schon seinen 
Nachfolger in das Kolosseum geschickt. 

Das Bild des leidenden Johannes Paul II., der in seiner Ka-
pelle dem Kreuzweg nur zuschauen kann, geht an diesem 
Abend um die Welt, und für die Gläubigen scheint eine Pro-
phezeiung einzutreten. Im sogenannten eschatologischen Ge-
heimnis schreibt Melanie Calvat, die von der katholischen Kir-
che anerkannte Seherin der Marienerscheinung von La Salette 
in Frankreich (19. September 1846), folgende Worte, die Maria 
ihr gesagt haben soll: »Der Papst wird sehr leiden. Die Bösen 
werden mehrfach versuchen, ihm das Leben zu nehmen. Ich 
werde bei ihm sein bis zum Schluss, um sein Opfer zu empfan-
gen.« Ist es bald so weit? Wird der Leidensweg des Papstes, der 
während seiner Amtszeit zwei Mordanschläge überlebte, jetzt 
ein Ende nehmen?

Die Stille im Kolosseum schien damals wie ein Mantel über 
der Menge zu liegen. Dann sprach Joseph Ratzinger, stellver-
tretend für den Papst, der todkrank im Vatikan zusehen musste, 
was im nur wenige Kilometer entfernten Kolosseum geschah. 
Ratzinger sprach über die Gefahren, in die das Schiff der Kir-
che geraten ist. Er sagte, »es dringt von allen Seiten Wasser ein«, 
es drohte zu sinken. 

Ein paar Meter von mir entfernt saß ein befreundeter Pries-
ter. Er war Lehrer am Institut der Salesianer in Rom. Er er-
bleichte. Er wurde so blass, dass ich hätte schwören können, 
ihm sei schlecht geworden. Wie gebannt schaute er auf Joseph 
Ratzinger. Die Kälte schnitt mir durch den schwarzen Anzug, 
als ich sein Gesicht sah. »Was hast du denn?«, fragte ich. 

»Mir ist nicht gut«, antwortete er. 
Ich quetschte mich durch die Menge an seine Seite: »Möch-

test du, dass ich dich nach Hause fahre?«
«Nein«, sagte er. Dann fügte er mit hastiger Stimme, voller 

Ehrfurcht und mit einem Ton des Entsetzens, hinzu: »Hast du 
nicht gehört, was er gerade gesagt hat, der Kardinal Ratzinger?« 

»Dass von allen Seiten Wasser in das Schiff der Kirche ein-
dringt«, flüsterte ich zurück. 
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»Kennst du die Visionen von Don Bosco nicht, dem Heili-
gen, der unseren Orden gegründet hat?« 

Ich hatte nur davon gehört, dass der Heilige Giovanni Bosco 
in seinem Leben Visionen und Prophezeiungen erlebte. 

»Die Prophezeiung vom Wasser aus dem Jahr 1862 kennst 
du nicht?« 

»Nein.«
»Es gibt eine Vision der Schlacht auf dem Meer um das 

Schicksal der Kirche. Bisher galt sie immer als Vorhersage für 
Papst Johannes Paul II.« 

»Und?«
»In der Vision beschreibt der heilige Giovanni Bosco, dass 

er den Papst am Steuer des Schiffes sieht. Er wird getroffen, 
schwer verletzt, aber er steht wieder auf.« 

»Du meinst das Attentat auf den Papst vom 13. Mai 1981.«
»Das habe ich bisher auch gedacht, aber jetzt denke ich, dass 

die Prophezeiung weitergeht. Großer Gott, was für eine Stunde 
erleben wir hier.« Er betete leise.

»Was um Gottes Willen willst du mir eigentlich sagen?«, 
flüsterte ich. 

»Der Papst wird in der Vision des Don Bosco später tödlich 
getroffen. Er stirbt.« 

»Und dann?« Mein Freund schwieg. 
»Was dann?«, fragte ich ungeduldig. 
»Dann übernimmt sofort ein anderer Papst das Steuer. Ich 

weiß noch genau, dass es in der Vision heißt, dass er das Steuer 
sehr rasch übernimmt, dass er so rasch gewählt wird, dass die 
Nachricht von seiner Wahl in einigen Winkeln der Welt zusam-
men mit der Nachricht vom Tod des Vorgängers eintrifft. Und 
weißt du, warum er das Steuer so schnell übernehmen muss?«

»Ich habe keine Ahnung«, gab ich zu.
»Weil Don Bosco schreibt, dass die Päpste sich rasch ab-

wechseln müssen, weil in das Schiff der Kirche Wasser ein-
dringt von allen Seiten.« 

Das war es, woran ich gedacht habe, kaum vier Wochen spä-
ter, als am Dienstag, dem 19. April 2005, um 17.43 Uhr Rauch 
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aufstieg aus dem improvisierten Schornstein über der Sixtini-
schen Kapelle. 

Es ist weißer Rauch. Die Katholiken haben wieder ein Ober-
haupt. Nach der Glaubenslehre der katholischen Kirche ist 
damit nicht nur eine Wahl vorbei, sondern der Heilige Geist 
hat eingegriffen und den Kardinälen klar gemacht, wen Gott 
als Stellvertreter auf Erden wünscht. Der 264. Nachfolger des 
heiligen Petrus ist gewählt, sehr, sehr schnell gewählt worden, 
in nur vier Wahlgängen. Der eine Papst, den man versucht hatte 
zu töten, war gefallen, und ein neuer Papst hatte das Steuer in 
die Hand genommen, weil Wasser in das Schiff eindrang, so 
schnell, dass in einigen Teilen der Erde die Nachricht von der 
Wahl des neuen Papstes mit der Nachricht vom Tod des al-
ten gleichzeitig eintraf. Ich weiß noch genau, dass ich damals 
auf dem Platz nicht wagte, mir einzugestehen, was mich im In-
neren bewegte, als ich mit Tausenden voller Spannung darauf 
wartete, zu erfahren, wen die 115 Kardinäle des Konklaves ge-
wählt hatten: Würde sich jetzt, hier auf dem Petersplatz, vor 
meinen Augen eine Prophezeiung erfüllen? 

Mir blieb keine Zeit, diesem Gedanken nachzuhängen. Denn 
plötzlich stand ein Fernsehteam des Bayerischen Rundfunks 
vor mir. Die Kamera lief, das Mikrofon war eingeschaltet. »Wer 
wird der neue Papst sein?«, fragten sie mich. Ich zögerte.

Für mich lagen achtzehn Jahre Berufserfahrung in der Waag-
schale – und noch etwas anderes. Ein Gefühl, eine Ahnung. 
Anders kann ich es nicht beschreiben. Wie erklärt man jeman-
dem, dass man den Eindruck hat, die Erfüllung einer Prophe-
zeiung zu erleben? Sagt man einfach: »Ich glaube, der liebe 
Gott hat uns allen bereits mitgeteilt, was jetzt eintreffen wird«? 
Klar, dass man sich dann fragen lassen muss: »Wie viel hast du 
getrunken?«

Aber vor mir stand ein Fernsehteam. Sollte ich ausweichen? 
Stattdessen wagte ich es. Ich sagte den Namen des neuen Papstes 
live in die Fernsehkameras, etwa eine halbe Stunde, bevor er 
öffentlich verkündet wurde: »Joseph Ratzinger.«

Im gleichen Augenblick geschah hinter den dicken Mauern 
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des Vatikans in der Sixtinischen Kapelle etwas Ungewöhn-
liches: Joseph Kardinal Ratzinger war soeben hinter verschlos-
senen Türen zum Papst gewählt worden. Noch wusste die Welt 
es nicht. Er nahm gerade erst, wie es vorgeschrieben ist, die 
Huldigungen entgegen. Da erhob sich einer der Kardinäle, ein 
Pole, und sagte laut und deutlich: »Nach einem Polen, und 
nachdem es fünf Jahrhunderte nur italienische Päpste gegeben 
hat, sitzt nun ein Deutscher auf dem Thron Petri. Nach einem 
Polen ausgerechnet ein Deutscher. Was will uns Gott damit 
sagen?« In diesem Moment war es still in der Sixtinischen 
Kapelle. Als wären die mystischen Worte eines Propheten er-
klungen, lauschten die Kardinäle in die Stille. Ja, was wollte 
Gott ihnen damit sagen? 

Der Kardinal, der mir diese Episode später schilderte, sprach 
mit einer zittrigen, gebrochenen Stimme. »Dass ich Ihnen diese 
Worte des polnischen Kardinals anvertraue, grenzt fast an die 
Verletzung des Schweigegebots, kein Wort zu sagen über al-
les, was im Konklave geschah. Aber ich finde, Sie sollten das 
wissen.« Ich wusste, was er mir vermitteln wollte: »Trauen Sie 
sich ruhig, das zu denken, was wir damals alle kaum zu denken 
wagten.« 

Hat Gott an diesem späten Nachmittag in der Sixtinischen 
Kapelle eingegriffen? Hat Gott selbst diesen Mann, geboren in 
Marktl am Inn, zum Stellvertreter Christi erkoren? Und hatte 
er seinen Vorgänger diese Entscheidung zuvor auf geheimnis-
volle Art wissen lassen? Hatte ich nicht seit Langem geahnt, 
dass sich im Vatikan etwas Seltsames anbahnte, dass Johannes 
Paul II. sich in den letzten Monaten seines Lebens so verhalten 
hatte, als wüsste er etwas, das er niemandem mitteilen konnte? 

Vier Jahre nach dem Konklave sagte der Privatsekretär des 
Papstes, Georg Gänswein, zu mir: »In der Wahl Benedikt XVI., 
eines Deutschen, der einem polnischen Papst nachfolgt, darf 
man ein Zeichen der Vorsehung erkennen.« 
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2

Pläne

»Warum leben wir eigentlich in Rom?« Diese Frage höre ich im-
mer dann, wenn meine Familie aus irgendeinem Grund genervt 
ist. Wenn wir wieder drei Tage im Dunkeln sitzen, weil der Elek-
triker trotz wiederholter Versprechungen nicht auftaucht. Wenn 
es in der Leitung unseres Festnetz-Telefons monatelang nur 
rauscht und der Kampf gegen die Telefongesellschaft zur Haupt-
beschäftigung wird. Wenn man zwischen 13 Uhr und 17 Uhr 
keine einzige Besorgung erledigen kann, weil den Bewohnern 
dieser Metropole die Mittagspause heilig ist. Wenn wir unserem 
hyperaktiven Sohn ein Laufband kaufen müssen, weil er in unse-
rem Wohnviertel wie ein Hamster im Käfig lebt und der nächste 
Sportplatz zwar nur zehn Kilometer entfernt ist, man aber neun-
zig Minuten im Auto sitzen muss, um ihn zu erreichen. 

Leonardo, der in Italien geboren wurde und in die vierte 
Klasse der Deutschen Schule geht, leidet darunter, dass er nir-
gendwo zu Hause ist. In Italien ist er Ausländer, in Deutsch-
land aber auch. Dabei will er eigentlich nicht anders sein. Bei 
jedem Verwandten-Besuch zeigt sich irgendwann dieses Pro-
blem, etwa am Beispiel des Butterbrots. Leo mag keine Butter, 
und schuld daran bin natürlich ich. Normale deutsche Eltern 
schmieren ihren Kindern Butterbrote. Nur wir haben das nie 
getan, weil kein Mensch in Italien Butter auf ein Brot streicht. 
»Warum essen wir zum Frühstück Oliven-Pizza?«, will Leo 
also wissen. 

Was soll ich darauf sagen? »Weil wir in Italien leben. Des-
wegen.« 

»Aber warum tun wir das?«, will mein Sohn dann wissen, 
und das ist eine berechtigte Frage. Warum sind wir nie wieder 
nach Deutschland gezogen wie alle anderen, früher oder spä-

15640_Englisch_Wenn Gott.indd   2215640_Englisch_Wenn Gott.indd   22 30.09.2010   07:50:0230.09.2010   07:50:02



23

ter? Warum bin ich als Einziger unter allen meinen Kollegen 
geblieben? Warum lebe ich seit 22 Jahren in Rom?

Ich kenne die Antwort, aber ich weiß nicht, wie ich sie mei-
nem Sohn verständlich machen soll. Wir haben in zwei Jahr-
zehnten Heerscharen von Kollegen und Freunden kommen 
und gehen sehen, und ich sitze immer noch in dem längst ver-
lassenen Zuschauerraum, blicke auf die Bühne, auf der ein gro-
ßes Stück der Kirchengeschichte gegeben wurde, und frage 
mich, was ich eigentlich gesehen habe. Dabei habe ich am 
Rande manchmal sogar mitgespielt. 

Viele Akteure sind längst tot oder in alle Winde zerstreut. 
Auf einen großen Mann aus einem kleinen Dorf in Polen folgte 
ein deutscher Papst. Und ich muss mich dem Vorwurf stellen, 
dass ich absolut alles, ausnahmslos alles, was ich in den vergan-
genen zwanzig Jahren mit den beiden Päpsten erlebte, falsch 
verstanden habe, und zwar nicht deswegen, weil ich nichts ge-
sehen habe, sondern weil ich es nicht sehen wollte. Ich glaube, 
ein Stück Geschichte miterlebt zu haben; aber meine Freunde 
im Vatikan sagen: »Nein, das, was du erlebt hast, war die Erfül-
lung einer Prophezeiung.« 

Prophezeiung? Gibt es so etwas überhaupt? Was ist eine 
Prophezeiung? Und hat sich vor meinen Augen eine Prophe-
zeiung erfüllt? Ist unsere Zukunft vorherbestimmt? Oder ist 
alles, was uns geschieht, einfach die Summe aus selbstbestimm-
tem Tun und zufälligen Ereignissen? 

Mich hat von jeher die Tatsache gefesselt, dass nach Ansicht 
der katholischen Kirche Gott den Menschen mittels Prophe-
ten etwas mitteilt, dass es also einen Kanal aus dem Jenseits ins 
Diesseits gibt. Schon für die Juden, die »größeren Brüder der 
Christen«, wie das Zweite Vatikanische Konzil sie nennt, be-
steht kein Zweifel daran, dass Gott so etwas wie seine »Spre-
cher auf Erden«, eben Propheten, einsetzt. Diese Sprecher ha-
ben die Aufgabe, den Menschen Gottes Willen mitzuteilen, sie 
zu tadeln, wenn sie etwas tun, was Gott missfällt, und sie haben 
die Fähigkeit, die Zukunft vorauszusagen. Aber gibt es solche 
Propheten tatsächlich? 
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