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Buch

»Warum sind Menschen nicht einfach ein bisschen mehr so wie Pin-
guine? Warum hat es die Evolution überhaupt so eingerichtet, dass 
wir unsere Partner wechseln möchten? Man mag zunächst denken, 
dass das toll ist, Ausdruck unseres freien Willens und so weiter, 
aber das denkt man doch nur, weil man es sich nicht anders vor-
stellen kann. Ich meine es ernst: Warum sind wir nicht einfach so 
programmiert, dass wir irgendwann kurz nach der Geschlechts-
reife einen Partner finden, den wir dann nie mehr verlassen? Das 
macht alles nur kompliziert. Warum ist dieses Verlassen überhaupt 
in unseren Köpfen drin? Die Pinguine haben das irgendwie bes-
ser verstanden. Sie streiten sich nicht, sie sind zufrieden miteinan-
der, sie kommen gar nicht erst auf die Idee, sich wegen Zigaretten 
oder Nemo oder Exfreundinnen zu zoffen. Allein weil sie gar keine 

Exfreundinnen haben.
Wenn Janosch und ich Pinguine wären, dann hätte es nie eine Karo 
gegeben, mit der er besseren Sex hätte haben können als mit mir. 
Wir hätten uns nie gestritten, irgendwann hätte ich ausschließlich 
zu Fortpflanzungszwecken ein Ei gelegt, und Janosch hätte es aus-
gebrütet, und all das hätte ich nie auch nur eine Sekunde in Frage 

gestellt.
Ich wünsche mir vom Christkind, ein Pinguin zu sein.«
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PROLOG

Natürlich weiß ich, dass Beziehungen nie so sind wie im 
Fernsehen. Das nur mal vorweg.

Ich muss gestehen, dass ich sehr gerne fernsehe. Und ich 
schaue viel zu oft ziemlich großen Mist. Eines habe ich da
bei aber gelernt: Produzenten und Drehbuchautoren ju
beln uns immer wieder solche Beziehungen unter, von de-
nen wir hoffen, dass wir sie eines Tages erleben werden.

Besonders der Anfang dieser Beziehungen läuft in ro
mantischen Komödien stets nach Schema F ab. Die Er
forschung besagten Schemas beschäftigt mich mehr oder 
weniger bewusst seit etlichen Jahren. Na ja. So etlich, wie 
Jahre eben sein können, wenn man zwanzig ist.

Besonders gerne gucke ich Sendungen und Filme, die 
ich mit grausamem Humor Bildungsfernsehen zu nennen 
pflege und die dem menschlichen Hirn alles zufügen, nur 
keine Bildung. Die Privatsender zeigen sie am liebsten 
zur Prime Time, damit möglichst viele kitschverwöhnte 
Frauenherzen zusehen, mit den falschen Idealen gefüt
tert werden und sich Hoffnungen darauf machen, dass 
auch ihnen eines Tages eine formvollendete Liebesge
schichte widerfährt. Sat.1 ist ein wahrer Spezialist in Sa
chen Kitschfrauenverwöhnung. Jeden Dienstag läuft ein 
sogenannter Family Movie, der an Klischees und Schnulz 
und – ja, ich gebe es zu – an neidischen Seufzern meiner
seits kaum zu überbieten ist.

Darin halsüberkopfen sich Zimmermädchen und Mil
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lionäre, oder alleinerziehende Mütter von Samenbank
zwillingen vergucken sich mit einer zeitlichen Verspä
tung von sechzehn Jahren in die Erzeuger ihrer Kinder. 
Die Filme haben dann poetische Namen wie Noch ein 
Wort und ich heirate dich! und jagen mir grausige und 
wohlige Schauer zugleich über den Rücken.

So gerne ich diese Formate auch schaue, sie regen mich 
dermaßen auf, dass ich regelmäßig vor dem Fernseher 
sitze und Selbstgespräche führe. Aber Unterhaltungen 
mit mir selbst sind oft unausweichlich, weil mein Mittei
lungsbedürfnis nun mal sehr groß und nicht immer ein 
Gesprächspartner in Reichweite ist.

Natürlich sorgen die Filme dafür, dass meine Anforde
rungen an Männer, Beziehungen und romantische Taten 
ins Unermessliche wachsen. Allein deshalb sollte ich sie 
lieber nicht gucken. Aber ich mag sie. Sie sind so schön … 
berechenbar. Trivial und berechenbar – aber mir gefällt es 
nun mal, wenn alles so läuft, wie ich es haben will.

Schon um 20.13 Uhr weiß ich, wie mein Dienstag
abendfilm verlaufen und ausgehen wird. Das erspart 
mir böse Überraschungen. Mal ehrlich: Würde das blö
de Kindermädchen den seitengescheitelten Millionär 
nicht bekommen, dann würde ich es in Betracht ziehen, 
den Sat.1-Pro7-Konzern wegen seelischer Grausamkeit 
zu verklagen oder den Programmdirektor mit einer Axt 
zu bedrohen.

Ich brauche die Gewissheit, dass trotz vorhersehbarer 
Schwierigkeiten, unlogischer Handlungsstränge und tri
vialer Streitigkeiten am Ende alles gut wird.

Ich weiß, wie diese Filme funktionieren, das lässt in 
mir eine innere Ruhe entstehen, die verhindert, dass ich 
beim Fernsehgucken in Tränen ausbreche. Denn das pas
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siert mir oft. Ich muss weinen, wenn ein deutscher Ge
wichtheber seiner verstorbenen Frau eine olympische 
Goldmedaille widmet, wenn Kai Pflaume indische Müt
ter und amerikanische Väter aus der Versenkung holt 
oder wenn Thomas J. in My girl – Meine erste Liebe stirbt, 
obwohl er doch Artist werden wollte.

Alles nur, weil ich nicht schon vorher wusste, wie 
es endet. Ich konnte ja nicht ahnen, dass dieser Sport
ler Gold holt. Ich konnte nicht sicher wissen, dass das 
verschollene Familienmitglied vom Nur-die-Liebe-zählt-
Karavan gefunden wird, und ich verlange von einem Ju
gendfilm, dass alles mit einer großen Party und Kerzen 
und Torten und Einhörnern endet – und nicht mit einem 
toten Macaulay Culkin.

Beim Sat.1-Family-Movie bin ich vor solchen televisi
onären Überraschungen sicher.

Der Grund ist folgender: Alle Filme laufen nach dem
selben Schema ab. Dabei sind die Macher nicht wirklich 
innovativ, denn das Sat.1-Prinzip hat sich ein alter Grie
che namens Aristoteles ausgedacht, und seit jeher sind 
Dramatiker von der Wirkung dieses Prinzips überzeugt.

Der Aufbau des klassischen Dramas lässt sich fast 
ohne Umschweife auf Liebesschnulzen übertragen.

Es fängt an mit dem ersten Akt. Der EXPOSITION. 
Meister Aristoteles, Schiller und Konsorten wollen, dass 
darin alle Figuren, Konflikte und Beziehungsstruktu
ren vorgestellt werden. Fein. Wird auch beim Fernseh
film so gemacht. Von Viertel nach acht bis circa zwan
zig vor neun werden wir in die Handlung eingeführt, 
lernen die Hauptpersonen kennen und erfahren, wie sie 
zueinander stehen. Wir lernen den Protagonisten ken
nen, von dem wir wissen, dass er am Ende des Films mit 
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der zweiten Hauptperson zusammen sein wird, und wir 
werden seinem oder ihrem Widersacher vorgestellt, von 
dem wir zwischenzeitlich denken werden, dass er even
tuell doch das Rennen um das Herz des Protagonisten 
machen wird.

Im zweiten Akt, der circa bis halb zehn geht, steigt die 
HANDLUNG. Wir erfahren, wie die Personen so mitei
nander umgehen, wir bekommen mal lustige, mal dra
matische Konfrontationen zwischen den baldigen Le
bensgefährten mit, wir amüsieren uns zwischenzeitig, 
können aber auch erahnen, was früher oder später zu 
Streit führen wird: Wir sehen dabei zu, wie der Millio
när dem Zimmermädchen seinen Reichtum verschweigt, 
oder bemerken, dass der Zwillingserzeuger krumme 
Dinger am Laufen hat.

Im unausweichlichen dritten Akt kommt nach dem 
klassischen Ideal der HÖHEPUNKT. Im Film ist das jetzt 
ganz körperlich zu nehmen. Gegen halb zehn kommt es 
nämlich zu ersten körperlichen Annäherungen, und je 
nach Wagemut des Regisseurs erwartet uns eine mehr 
oder weniger große Portion Sex.

Akt vier beginnt zwischen zwanzig und zehn vor 
zehn. Alle Seifenblasen zerplatzen, Ungesagtes fliegt auf, 
sämtliche Karten kommen auf den Tisch. Aus gegebe
nem Anlass wird gestritten. Ein bisschen Eifersucht, ein 
bisschen Fremdgehen – die Palette an Gestaltungsmög
lichkeiten für den vierten Akt, für die PERIPETIE inklusi
ve RETARDIERENDEM MOMENT (der Verzögerung der 
Handlung), ist unendlich groß.

Zu Beginn des fünften Aktes macht es dann kräftig 
Knallbumm. Die Liebenden wollen sich nie wiedersehen 
und leiden darunter, denn eigentlich wollen sie es doch. 
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Die klassische KATASTROPHE sieht normalerweise den 
absoluten Showdown vor, das Grande Finale, den Tod 
einer Hauptperson, aber zugleich die seelische und mo
ralische Überlegenheit des Protagonisten. Beim Family 
Movie gestaltet sich die KATASTROPHE ein wenig opti
mistischer, es gibt ein bisschen mehr Kuchen, dazu lusti
ge Hüte, rosa Blümchen und vielleicht sogar Ponys. Die 
Verliebten vertragen sich am Ende nämlich immer, ver
zichten für den Partner auf geile Jobs, große Geldsum
men oder etwas ähnlich Lukratives.

Am Ende, um Viertel nach zehn, haben sich dann alle 
lieb. Als Zuschauer redet man sich ein, dass sie augen
blicklich, noch während man selbst die paar Minuten bis 
zur ersten Werbepause der anschließenden Sendung Akte 
guckt, Kinder machen, Golden Retriever züchten, Feri
enhäuser kaufen, Bäume pflanzen und sich ewig lieben 
werden.

Ich mag meine Sat.1-Idylle, weil ich immer vorhersagen 
kann, was geschehen wird. Denn leider kommt es nicht 
oft vor, dass die Dinge so passieren, wie ich das gerne 
hätte. Ich mag diese Harmonie, ich mag Märchenwelten.

Eigentlich dachte ich, dieser Startschuss in ein Und-
wenn-sie-nicht-gestorben-sind-dann-leben-sie-noch-
heute-Leben, in eine Prinzessinnen-und-Prinz-auf-wei
ßem-Ross-Beziehung existiere nur im Fernsehen.

Bevor ich Janosch kennengelernt habe, war ich voll
kommen zufrieden damit, einmal die Woche zwei Stun
den lang die Zeit vor dem Zubettgehen mit ein wenig 
stumpfsinniger Zauberstaubidylle zu überbrücken. Denn 
ich wusste, dass die schönen, nicht unbedingt bildenden 
Hundertzwanzigminüter in meiner Flimmerkiste ein
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gesperrt sind und auch drinbleiben. Ich wusste, dass Be
ziehungsanfänge nicht in diesen fünfaktigen aristoteli
schen Rahmen zu pressen sind. Ich wünschte es mir, wie 
jede Zuschauerin, aber ich glaubte nicht wirklich daran.

Doch dann stolperte ich in Janoschs Leben – und zwar 
buchstäblich, ich bin nämlich furchtbar trottelig – und 
stellte fest, dass auch das echte Leben aristotelisch sein 
kann. Mit der Ausnahme, dass sich das echte Leben nicht 
in einen Rahmen pressen lässt. 
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1. Akt:

Exposition

Wer auftritt … in order of appearance, damit keiner trau
rig ist.

Ich erdreiste mich jedoch, mich selbst zuerst zu 
nennen.

FELICITAS GRÜN Das bin ich. Eine zwanghafte 
Chaotin.

CEM DEMIREL Mein Mitbewohner. Ein 
hungriger Saftdieb.

SOPHIE Meine beste Freundin. Eine  
alleswissende Schuhfetischistin.

SIMON Simon eben. Ein Zahnpasta
model mit Helfersyndrom.

JANOSCH WINTER Mehr als bloß ein Gegenüber. 
Ein genervter Nasenbrecher.

MAMA Ähm … ja. Man glaubt es 
kaum: meine Mutter.

KIRSTEN Meine andere beste Freundin. 
Eine Stimme der Vernunft,  
aber nicht immer.

STEFFI Die von nebenan. Eine 
paarungswillige Gastgeberin.
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AUSSERDEM:
HMB – ein verkleidetes Skelett; ein italienischer Eisver
käufer mit akzentfreiem Deutsch; Zylindermännchen 
und Wahrheitsmännchen; Mirko – der neue Mitbewoh
ner; ein kahlgeschorener Gangsterrapper; mein Papa, 
mein Bruder und meine Oma.

SPECIAL GUESTS:
Rufus Beck – das beste Schlafmittel der Welt; Harry Pot
ter, Ron Weasley, Neville Longbottom und Mad-Eye 
Moody, außerdem eine Spinne; Brad Pitt und die eine 
oder andere Angelina; Charles Darwin; Tine Wittler; Ray 
Charles; Janis Joplin; Deichkind – und sie machen gewal
tig Remmidemmi; Hape Kerkeling; Benjamin Lebert mit 
Tom Schilling und Robert Stadlober im Schlepptau; der 
Tigerenten-Janosch; Arnold Schwarzenegger; sublustige 
Menschen; Winnie Puh; Katja Epstein, Freddie Prinze 
Junior; Daredevil.
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CEM FINDET RAMADAN DOOF

»Ich hasse dich«, lässt mich Cem zum wiederholten Male 
wissen.

»Ich weiß«, sage ich ihm. Ich habe es im vergan
genen Jahr ertragen, dass mich Cem eine Mondsichel 
lang gehasst hat, also werde ich es auch dieses Jahr ver
kraften.

»Ich meine, ernsthaft, Feli, ich hasse dich. Heute be
sonders doll!«

»Ja, ich weiß. Ich komm damit klar.« Auch gestern hat 
er mich besonders doll gehasst. Ich beiße herzhaft in mei
nen Chickenburger.

»Ist es schon dunkel?«
»Cem, es ist erst sechs.«
»Um sechs ist es dunkel.«
»Ja, im November vielleicht, aber nicht Ende August.«
»Ich sterbe.«
»Du bist theatralisch.«
»Nein, wirklich. Ich. Sterbe.«
Cem stirbt seit letzter Woche jeden Tag. Oft auch mehr

fach täglich. Und wenn er nicht gerade stirbt, dann schaut 
er auf die Uhr oder aus dem Fenster. Cems Definition von 
Dunkelheit hat sich seitdem drastisch verändert.

»Ich finde, es ist ziemlich dunkel.« Er zieht die Kü
chenvorhänge ganz auf, um den zartblauen Himmel zu 
kontrollieren. »Wirklich. Ziemlich dunkel. Es ist echt erst 
sechs? Du musst dich irren.«

Ich schüttele den Kopf und wickele den halb aufgeges
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senen Burger wieder in das Papier. »Ich lass dir das üb
rig, okay?«, frage ich ihn.

Er kniet vor mir nieder, küsst meine Hände und preist: 
»Oh, oh Feli, ich liebe dich.«

Auch das weiß ich. Cem hat es sehr gerne, wenn ich 
ihm etwas zu essen übrig lasse, weil das nicht oft vor
kommt. Ich esse nämlich gerne (auch gerne mal zu viel) 
und fürchte deswegen immer, man könnte mir etwas 
wegfuttern.

Ich steige über Cem hinweg, der auf dem Boden kau
ernd die eingepackte Kalorienbombe fixiert und auf die 
Dämmerung wartet, und durchforste den Kühlschrank. 
Irgendwie habe ich ein gespaltenes Verhältnis zu Kühl
schränken. Ich mag sie, weil sie meine Leidenschaft fürs 
Essen unterstützen, gleichzeitig hasse ich sie aus eben
diesem Grund. Außerdem hasse ich, dass man darin nie 
etwas findet, das zu einem gewissen Zeitpunkt eine ge
wisse Lust befriedigt. Noch mehr hasse ich sie, wenn sie 
leer sind.

»Haaalloo«, rufe ich in den Kühlschrank und erwarte 
ein Echo. »Das kann doch nicht wahr sein. Wo ist denn 
mein Saft?« Ich krieche fast in den Kühlschrank. Hinter 
mir höre ich Cem »Ich war’s nicht« murmeln.

Wütend drehe ich mich zu ihm um und explodiere. 
»Du hast meinen Saft getrunken! Dabei weißt du genau, 
dass ich das nicht ausstehen kann. Das bringt alles durch
einander. Ich kaufe immer so viel Saft, dass es für eine 
Woche reicht. Jetzt geht das Konzept nicht auf. Was soll 
ich denn jetzt machen? Soll ich etwa schon am Donners
tag einkaufen gehen?«

Cem sieht mich schuldbewusst an und grummelt: »Ich 
hab mir extra heute den Wecker auf fünf gestellt, weißt 
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du, und dann hatte ich solche Lust auf deinen Saft. Ich 
kauf dir neuen, ehrlich.«

»Nein«, bocke ich und lasse mich mit einer doofen 
Flasche Wasser auf meinen Stuhl plumpsen.

Cem betrachtet abwechselnd den Burger und die Far
be des Himmels.

»Iss ihn halt, verdammt noch mal!«
»Nein.«
»Warum nicht?«
Ich werde mit dem Weil-Ramadan-ist-Blick beäugelt, 

den ich dieser Tage sehr häufig auf mir spüre.
Zu Beginn wollte ich Cem unterstützen und habe ihm 

versprochen, mit ihm zusammen zu ramadanen. Aber 
es war einfach zu schwierig für mich, da ich sehr gerne 
Nahrung zu mir nehme, ohne mir den Wecker stellen zu 
müssen, und weil ich tagtäglich den kompletten Sünden
kalender abklappere: Ich lüge, ich fluche, ich trinke viel 
Koffein und hin und wieder Alkohol.

Kurzum: Ich habe keine fünf Stunden durchgehalten. 
An meinem ersten Ramadan-Tag war ich mittags um 
zwei so unausstehlich, dass mich Cem zum Essen einge
laden hat. Das heißt, ich habe gegessen und getrunken, 
als gäbe es kein Morgen. Er hat mir dabei zugesehen und 
sich fremdgeschämt.

»Okay, Cem, warum machst du überhaupt beim Ra
madan mit? Kann doch eh kein kontrollieren. Du gehst 
ja nicht mal in die Moschee, warum quälst du dich dann 
so?«

»Es ist eine religiöse Pflicht für alle Muslime. Und ich 
bin Moslem, Feli.«

»Na und? Ich bin katholisch und mache auch keinen 
Katholikenquatsch mit.«
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»Du feierst doch Ostern, oder?«
»JA«, sage ich mit Nachdruck, »Ostern ist auch total 

super.«
»Ist aber eine christliche Tradition, und du machst sie 

mit, obwohl du das letzte Mal in der Kirche warst, als 
du behauptet hast, dass du dich traust, einen Becher voll 
Weihwasser zu stehlen.«

»Das hab ich auch gemacht!«, betone ich meinen Hel
denmut. Allerdings hat mich eine sehr gläubig ausse
hende Omi kritisch dabei beobachtet, weshalb ich mich 
damit gerechtfertigt habe, dass ich gerne einen kleinen 
Vorrat daheim habe. Schließlich wisse man nie, wann 
man mal eine Nottaufe durchführen müsse. »Außerdem 
ist das was ganz anderes. An Ostern gibt es hasenweise 
Schokolade.« Ein triftiger Grund, dieses Fest gebührend 
zu feiern!

Cem verzieht die südländerbraune Stirn. »Ja, weil ihr 
Christen eure Feste immer sehr frei interpretiert.«

»Dann interpretiere deinen Ramadan auch frei und iss 
den Burger. Ist doch sowieso egal. Allah hat dich längst 
auf dem Kieker.«

»Allah? Mich auf dem Kieker? Warum?«
»Ich weiß auch nicht so recht, aber ich glaube, mit Sex 

vor der Ehe hat der Gute es eher nicht, oder?«
»Das gilt nur für Frauen.«
Ich hebe die Augenbrauen und spare mir einen Kom

mentar zum Thema Emanzipation.
»Aber Homosexualität ist voll sein Ding, oder wie?«
»Ich … äh … nein. Sei still. Meine Sexualität und mei

ne Religion sind zwei verschiedene Dinge. Ich ziehe den 
Ramadan durch, ob dir das passt oder nicht.«

»Es passt mir super. Nur wage es, dich noch ein Mal 
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an meinem Saft zu vergreifen. Dann gnade dir Gott. Ich 
meine Allah.«

Ich lasse ihn mit dem verführerisch duftenden Chic
kenburger in der Küche alleine und gehe in mein Zim
mer. »Ich finde es ja auch doof«, höre ich Cem noch sa
gen, ehe ich die Tür hinter mir zuziehe.

ICH BIN KOMPLIZIERT

Das bin ich wirklich.
Ich bin bestimmt der einzige Mensch, bei dem zwang

haftes Verhalten mit einem unglaublichen Hang zum 
Chaos kollidiert.

Es ist ein kleines Waterloo, wenn Cem meinen Saft 
leertrinkt, bevor ich neuen besorgen kann, weil es mei
ne Routine unterbricht. Ich bin ein Gewohnheitstier, 
deshalb gehe ich jeden Samstag in den Supermarkt und 
kaufe immer nur den Saft, von dem ich weiß, dass er 
mir schmeckt. Ich möchte kein Geld für ein anderes Pro
dukt ausgeben, bei dem die Gefahr besteht, dass es mei
nem Geschmack nur halb oder gar überhaupt nicht ent
spricht.

Nicht, dass ich Finanzpläne oder so hätte, nein. Ich pla
ne nicht mit meinem Geld. Am Ende meines BAföGs ist 
meistens noch erschreckend viel Monat übrig, und das 
beunruhigt mich dann doch hin und wieder.

Anfang Juli – es war schrecklich – war plötzlich über
haupt kein Geld mehr da. Mein Konto war bis auf drei
zehn Euro und vierundzwanzig Cent leergefegt. Ich 
habe mich nicht getraut, meine Eltern anzupumpen, weil 
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das zu einer Grundsatzdiskussion geführt hätte, der ich 
nur ein Ende hätte setzen können, wenn ich mir mein 
Versagen eingestanden hätte. Der Grund für die Ebbe 
war, dass ich vergessen hatte, beim BAföG-Amt eine Ver
längerung zu beantragen. Dessen war ich mir allerdings 
gar nicht bewusst, also rief ich dort an und regte mich 
auf. Am Apparat hatte ich den unsympathischsten Men
schen dieses Sonnensystems. Der hielt es in keiner Wei
se für nötig, mich freundlich über mein Säumnis aufzu
klären, sondern hackte so lange auf mir herum, bis ich 
in Tränen ausbrach. Mein Heulanfall brachte ihn derart 
aus dem Konzept, dass er ganz vergaß, unfreundlich zu 
sein, und mich prompt zu einem persönlichen Gespräch 
einlud, bei dem er den Verlängerungsantrag mit mir ge
meinsam auszufüllen versprach.

Ich bin extrem unordentlich. Nicht auf die Art unor
dentlich wie andere Mädchen, die behaupten, es zu sein, 
sondern wirklich extrem. Ich bin einfach ziemlich faul 
und bequem, was Sauberkeit betrifft. Ich räume bloß auf, 
wenn hoher Besuch kommt.

Ich habe sehr viele Bücher, aber nur sehr wenige 
stehen in Regalen. Sie türmen sich, nach persönlicher 
Präferenz und Themen sortiert, in meinem ganzen 
Zimmer, die vielen Favoriten schlafen mit in meinem 
Bett, um bei Gelegenheit aufgeschlagen und angelesen 
zu werden.

Außerdem sammele ich CDs und DVDs. Im Gegen
satz zu den Büchern sind die Hüllen der Film- und Mu
siksammlung fein säuberlich nebeneinander in Schuh
kartons alphabetisch sortiert. Nichts hasse ich mehr, als 
wenn das System durcheinander oder gar eine CD in die 
falsche Hülle gerät. Das ist ein guter Grund für mich, ei
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nen Wutanfall zu bekommen, in dem ich Mütter und Ide
ologien beleidige.

Außerdem schreibe ich oft und viel. Tagebuch und 
andere Textchen – alles, was mir so einfällt, möchte ich 
immer und überall aufschreiben, was dazu führt, dass 
mein Zimmer mit Post-its beklebt und mit Papierfetzen 
gepflastert ist. Ich räume diese Wörtersammlungen nicht 
gerne weg, weil ich Angst habe, sie dann nicht wiederzu
finden.

Ordnung macht mir Angst. Meine gut sortierte Bü
cher- und CD-Sammlung ist dabei die regelbestätigen
de Ausnahme. Deren Ordnung ist ungemein wichtig für 
meine Lebensqualität!

Wenn ich etwas mag, will ich davon so viel haben, dass 
es mir fast zum Hals raushängt.

Seien es Kissen oder Pflanzen oder Bilderrahmen. Ich 
kaufe, kaufe, kaufe, und wenn etwas kaputtgeht, dann 
kaufe ich neu, ohne mir darüber Gedanken zu machen. 
Ich neige dazu, meine Wohnaccessoireskaufsucht und 
meine Pflanzenmordlust wegzuignorieren.

Ich habe keinen Freund. Nicht mehr. Ich wurde schon 
zweimal verlassen, aber verlassen habe ich bisher nie. 
Mein erster Freund wartete bei der Trennung mit dem 
schlagkräftigen Argument auf, dass ich ihm zu kom
pliziert sei. Auch dem zweiten wurde ich nach drei Jah
ren zu anstrengend. Um sich von mir zu erholen, flüch
tete er nach dem Abitur nach Kanada, um Französisch zu 
lernen und Holz zu hacken.

Letztlich brauche ich einen Partner, der die Kompro
missbereitschaft besitzt, meine Kompromissunfähigkeit 
kompromisslos zu akzeptieren, und mir alles durchge
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hen lässt. Ich weiß, dass das egoistisch ist und natürlich 
nicht geht. Deshalb bin ich ja auch mein eigenes Ganzes 
und nicht Teil eines Doppels.

Dass Cem es mit mir aushält, ist bestimmt sein beeindru
ckendster Charakterzug.

Cem habe ich kennengelernt, als ich letztes Jahr kurz 
nach der Einschreibung zu meinem ersten Semester ein 
WG-Zimmer besichtigte. Damals sah ich mir ein Zehn-
Quadratmeter-Pupsi-Zimmer an, war frisch getrennt von 
meinem flüchtigen Kanada-Exfreund, und Cem war ei
ner der drei weiteren Interessenten. Die Anbieter nahmen 
uns in eine Art Kreuzverhör, das Cem und mir das Ge
nick brach. Seitdem hegen wir Verschwörungstheorien, 
warum wir für die rein männliche Sportstudenten-WG 
nicht gut genug waren.

Meine Theorie: Ich bin nicht schön genug.
Cems Theorie: Er ist ein schwuler Türke.
Cem meckerte vor der Haustür fürchterlich über Ras

sismus und sexuelle Diskriminierung, ich stimmte ein 
und schimpfte wie der sprichwörtliche Rohrspatz. So 
fanden wir uns und kurz darauf eine Zweizimmerwoh
nung in einem von Studenten bevölkerten Mehrparteien
haus, in dem sich alle sehr lieb haben.

Mein Mitbewohner ist dreiundzwanzig und studiert 
Medizin, was ich abgefahren finde. Mediziner sind tolle 
Menschen, die machen alles heil. Noch macht Cem nicht 
so viel heil, weil er erst ins fünfte Semester kommt. Er 
möchte sich auf Gynäkologie spezialisieren. Ja. Ich habe 
das anfangs auch für einen dummen Mediziner-Insider 
gehalten, aber es ist ihm todernst. Man verzeiht es ihm, 
weil er es ja nicht tut, um ein bisschen zu gucken und zu 
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grabschen, sondern weil er (Zitat) Leben nicht nur ret
ten, sondern auch schenken möchte. Das finde ich wun
derbar und wunderschön, und es macht ihn noch lie
benswerter.

Cem Demirel ist ein sehr gutaussehender schwuler 
Türke. Mein Typ ist er nicht, ich stehe nicht so auf Süd
länder, doch er könnte locker der männliche Haupt
darsteller in einer Verwechslungskomödie sein, in der 
sich eine süße Modedesignstudentin in ihn verliebt, um 
dann rauszufinden, dass er sie nicht will, weil sie eine 
Frau ist. Er ist ungefähr so groß wie ich, also knapp ei
nen Meter siebzig, mit einer schlanken Normalo-Figur 
und einem an Spießigkeit grenzenden schicken Klamot
ten- und Frisurenstil (einer Mischung aus korrekter Sei
tenscheitel-Gel-Frisur und gezügeltem Durcheinander). 
Seine Lippen sind voll, die Augen von einem leckeren 
Schokobraun, Wimpern und Augenbrauen dicht und 
die Gesichtskonturen zart, wie bei einem Sechzehnjäh
rigen. Deshalb sieht es auch komisch aus, wenn er sich 
mal nicht rasiert. Die Bartstoppeln wollen so gar nicht 
dazu passen.

Ich für meinen Teil studiere Anglistik und, – nur um 
eventuelle Fragen vorwegzunehmen – was ich damit ma
chen will, weiß ich noch nicht.

Im Übrigen heiße ich Felicitas Grün, aber nur meine 
Mutter nennt mich Felicitas. Mein Vater nennt mich Fee, 
und meine Freunde nennen mich Feli. Ich selbst nenne 
mich auch Feli, weil ich zumindest die meiste Zeit ein 
Freund von mir bin.

Jetzt muss ich mich allerdings um Cem kümmern, weil 
er nach eigener Aussage im Augenblick lautstark an Ra
madan stirbt.
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BESTE FREUNDIN

Ich höre, wie es an der Tür klingelt. Meine Freundin So
phie ist da.

Sie besucht mich und Cem sehr oft, und ich bin mir si
cher, dass Cem verliebt in sie wäre, wenn er Brüste aus 
mehr als nur anatomischen Gründen interessant finden 
würde. Besonders seit er an Ramadan leidet, hat er ein 
Faible für Sophie, weil sie in den Semesterferien beim 
Cateringservice ihrer Eltern arbeitet und sehr oft nach 
Anbruch der Dunkelheit leckere Sachen vorbeibringt.

Sie balanciert eine weiße Pappschachtel in die Kü
che und präsentiert gefüllte Leckerchen und eingelegte 
Schmeckerchen.

»Oh! OH! Essen. Es ist dunkel, oder, Feli? Ist es dun
kel?«

»Stockdunkel«, versichere ich ihm und sehe, dass es 
sowieso schon zu spät ist. Das Burgerpapier lugt schon 
aus dem überfüllten Papierkorb heraus.

Sophie deckt den Tisch für uns, zaubert von irgend
wo eine Flasche Wein herbei, entkorkt sie und schenkt 
mir und sich ein. Cem trinkt keinen Wein, denn er will 
seinen Magen nicht mit so etwas Unsinnigem wie Flüs
sigkeit füllen. Außerdem sei ja Ramadan, betont er. Als 
wüsste ich das nicht so langsam.

»Oh, ist das gut«, stöhnt Cem und schiebt sich etwas 
gefülltes Pilzähnliches zwischen die Zähne.

Sophie ist aus vielen Gründen eine meiner besten 
Freundinnen. Ein wichtiger Grund ist, dass ich ihre bin. 
Weil wir uns voll und ganz akzeptieren, wie wir sind, und 
noch nie versucht haben, uns zu ändern. Sie ist ziemlich 
klug. Zwischen den Leckereien erzählt sie zum Beispiel 
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eine halbe Stunde von Charles Darwin und von irgend
welchen Finken, die nach ihm benannt sind. Wenn ich mir 
so etwas merken müsste, würde mein Kopf platzen. Au
ßerdem ist sie sehr lustig und in der Lage, ihre Intelligenz 
und ihren Humor zu kombinieren. Sie kann aber nicht 
nur intellektuelle Witze reißen, sie hat auch einen ausge
zeichneten Sinn für Fäkalhumor, und das schätze ich sehr.

Unsere Freundschaft zeigt sich in kleinen, unbedeu
tenden Situationen. Wir können uns zum Beispiel sa
gen, dass wir mal ein Deo benutzen sollten, oder ohne 
nachzufragen vom Teller der anderen naschen, wenn 
wir essen sind. Wir können miteinander viele Flaschen 
Sekt trinken, um dann aus dem Sexnähkästchen zu plau
dern, wir können uns ins Gesicht sagen, dass wir heute 
schlecht angezogen sind, genauso wie wir uns Kompli
mente machen können.

Sophie ist einundzwanzig und studiert Lehramt. Sie 
weiß, dass ich deswegen von ihr denke, sie hätte sie nicht 
mehr alle, weil ich die Vorstellung, mein ganzes Berufsle
ben mit verpickelten Bushido-Fans zu verbringen, furcht
bar frustrierend finde. Wenn ich Lehrerin wäre, wäre es 
eine beiderseitige Zumutung.

»Ich hab gesehen, ihr bekommt neue Nachbarn«, be
merkt sie, während sie über den Rand ihres Weinglases 
reibt und dadurch einen Ton erzeugt.

»Tatsächlich?«, fragt Cem. »Welche Wohnung ist denn 
frei?«

»Die im Erdgeschoss, direkt neben der Eingangstür 
links.«

»Warum weißt du das?«, frage ich und scheitere bei 
dem Versuch, ihren Weinglastrick nachzumachen.
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»Ein Kerl trägt Kisten in die Wohnung. Es sah aus wie 
ein Einzug.«

»Ein Kerl? Also ein Mann?«, will Cem wissen.
Sophie nickt. »Mitte zwanzig. Blond. Ganz schnucke

lig.«
Cem wirkt interessiert.
»He, es ist Ramadan. Kein Geschlechtsverkehr.«
»Woher weißt du das alles?«, fragt er mich zischend 

mit verengten Augen.
»Hat mir Tante Google erzählt. Wenn ich drauf achten 

soll, dass du keine Regeln brichst, muss ich die Regeln 
kennen. Kein Essen und Trinken bei Tageslicht, kein Flu
chen, kein Sex.« Ja, ich habe mich informiert, schließlich 
wollte ich das Ganze zusammen mit ihm durchziehen. 
Fünf Stunden lang.

»Ich halte morgen mal die Augen offen. Neue Nach
barn müssen wir willkommen heißen«, verkündet er.

Fein.
Cem plant bereits, die neuen Nachbarn mit Brot und 

Salz in die Hausgemeinschaft aufzunehmen.

HOLTERDIPOLTER

Während der Semesterferien ist mir ein bisschen lang
weilig. Aber mir ist nicht so langweilig, dass ich mir ei
nen Job suchen würde. Ich habe noch genügend Beschäf
tigungsmöglichkeiten. Lesen zum Beispiel. Ich versuche 
mich immer damit rauszureden, dass Lesen zu meinem 
Studium dazugehört, aber eigentlich dient es doch eher 
meiner persönlichen Unterhaltung.
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Cem hingegen ist ein großes Stück eifriger als ich. Er 
lernt den ganzen Tag. Es lenkt ihn davon ab, hungrig und 
durstig zu sein. Beispielsweise lernt er zum wiederhol
ten Mal die Namen sämtlicher Knochen und unterhält 
sich mit dem lebensgroßen Skelett, das mangels Platz in 
seinem Zimmer die Küche bewohnt. Anfangs wollte ich 
mich mit dem Ding nicht anfreunden, weil es mich bei 
jedem Griff in den Kühlschrank daran erinnerte, dass ir
gendwo Menschen hungern und ich nicht. Zugleich bin 
ich aber auch neidisch auf das Skelett, weil es aus gege
benem Anlass sehr schlank ist.

Cem hat es dann verkleidet und ihm einen Namen 
gegeben, damit ich es als drittes WG-Mitglied akzeptie
ren kann. Seitdem heißt es Horst-Muhammed Beckham. 
Horst, weil das sehr deutsch klingt, Muhammed, weil 
das sehr türkisch klingt, und Beckham, weil es dünn wie 
Spielergattin Victoria ist. Es trägt eine blinkende Weih
nachtsmannmütze, eine Blumenkette und eine herzför
mige Sonnenbrille, die wir mit Tesa festkleben mussten, 
weil Horst-Muhammed Beckham weder Nase noch Oh
ren hat. Außerdem ist eine Lichterkette um ihn herum 
drapiert, weshalb er gleichzeitig als indirekte Beleuch
tung fungiert. Die RTL-Einrichtungsspezialistin Tine 
Wittler wäre sicher stolz auf unsere innenarchitektoni
sche Kreativität.

Cem hat Horst-Muhammed Beckham oder kurz HMB 
(sprich: Äitsch-Äm-Bi – das Aufsagen des kompletten 
Namens hat sich nach kurzer Zeit als zu zeitaufwendig 
erwiesen) in die Küchenmitte verfrachtet, wo er an ihm 
herumdoktert und klug klingende lateinische Wortbro
cken murmelt.
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Es ist Samstag, also Einkaufstag.
Ich unterbreche Cem beim Klugklingen und beste

he auf unsere allwöchentliche Aldi-Lidl-Edeka-Tour. In 
genau dieser Reihenfolge und nicht anders. Wir kön
nen nicht alles in einem Supermarkt besorgen, weil das 
nicht geht. Aldi ist am günstigsten, also wird bei Aldi der 
Großteil des Einkaufs erledigt. Meinen Saft gibt es aber 
bei Lidl, also muss ich zu Lidl. Tütensuppen von Maggi 
gibt es bei Edeka, also muss ich zu Edeka. Für Tütensup
pen von Maggi würde ich zwar nicht alles, aber auf jeden 
Fall sehr viel geben.

Unsere Einkaufstouren nehmen manchmal mehre
re Stunden in Anspruch, weil wir oft darüber streiten, 
was wir brauchen und was nicht. Wenn es Schnäppchen 
gibt (dickminige Buntstifte, Dampfgarer oder gar Donut
maschinen – wie super ist das denn, eine Donutmaschi
ne!!!), möchte ich die nämlich gerne alle haben. Obwohl 
ich weiß, dass es weitaus vernünftiger wäre, darauf zu 
verzichten, bedarf es Woche um Woche des diplomati
schen Geschicks meines Sparfuchsmitbewohners, um 
mich davon abzuhalten.

Nach anstrengenden zwei Stunden Shoppingkampf 
kommen wir gegen drei Uhr nachmittags zurück nach 
Hause, und ich bin immer noch etwas miesepetrig, weil 
mir Cem verboten hat, uns von meinem Geld eine automa
tische Zitrusfruchtpresse zu kaufen. Er dagegen quen
gelt, weil ich ihn davon abgehalten habe, mitten im Aldi 
eine Fressorgie mit noch unbezahlten Schokokeksen zu 
starten. Wir fauchen uns an, bis wir die Eingangstür pas
sieren.

Dann wird Cem plötzlich aufgeregt. »Duhuuu«, sagt 
er langgezogen, »ist jetzt schon ein paar Tage her, dass 
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Sophie von dem Einzug hier gesprochen hat.« Er deutet 
auf die Wohnung links neben der Haustür.

Ich nicke. Cem war sehr enttäuscht, dass bisher nie
mand bei uns geklingelt hat, um sich persönlich vorzu
stellen.

Er lässt die properen Einkaufstüten mit einer Vielzahl 
verschiedener Supermarktlogos auf den Boden plump
sen, rollt die Pulloverärmel bis zu den Ellenbogen hoch 
und drückt ein Ohr gegen die geschlossene Wohnungstür.

»CEM«, ermahne ich ihn, »das ist ja wohl total unhöf
lich, komm weg da!« Ich zerre an seinem Pulli, aber er 
rührt sich nicht vom Fleck.

Wie ein kleines Kind lauscht er an der Wohnungstür 
und fängt an zu kichern. Mist. Ich linse das Treppenhaus 
hoch und luge in alle Winkel. Keiner da. Alles völlig aus
gestorben.

»Was hörst du?«, flüstere ich.
Dieses Haus ist nämlich furchtbar hellhörig und hat 

sich deshalb schon mehrfach als studentenuntauglich er
wiesen. Steffi zum Beispiel, die neben uns wohnt, hat ein 
reges Sexualleben, und Kai, der über uns wohnt, ist lei
denschaftlicher Rammstein-Fan. Viel Gestöhne und viel 
Musik sind äußerst störend und frustrierend, wenn es 
weder das eigene Stöhnen noch die eigene Musik ist.

»Sei nicht so albern!«
»Pssst, das ist total spannend.«
»Was hörst du denn, verdammt?«, zische ich und ver

fehle den geplanten Flüstertonfall um mehrere Dezibel. 
»Das ist nicht fair!«

Ich ziehe weiter an Cems Pullover und erkämpfe 
schließlich einen Platz für mein Ohr an der Tür. Was wir 
hier machen, ist absolut nicht in Ordnung, dessen bin ich 
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mir bewusst, aber Neugierde und moralische Korrektheit 
haben wirklich nur eine kleine Schnittmenge.

»Ich hör gar nix«, beschwere ich mich. Da ist nichts. 
Hinter dieser Tür findet kein Leben statt. Zumindest 
nicht so eines, wie Cem und ich oder Steffi oder Kai es 
führen. Kein lateinisches Gemurmel, kein Kulikratzen, 
keine Lust, keine Musik, nicht mal Stimmen.

Cem fängt doll an zu lachen. Er hat mich reingelegt, 
der gemeine Saftdieb! Trotzdem drücke ich noch mal das 
Ohr an die Tür, presse es fest dagegen. Vielleicht ist ja 
doch Leben in der Bude? Die schweren Einkaufstaschen 
schneiden mir in die Handfläche, als ich mich nach vor
ne lehne, um ja kein Geräusch zu verpassen.

»Komm weiter, Feli, ich hab dich bloß verarscht. Da 
tut sich kein Mucks.«

»Doch, warte!« Wir sind unkollegial und lauschen an 
fremden Türen. Wir sind böse!

Ich höre Füße. »Da ist doch jemand!« Ich kralle mich 
an den Einkäufen fest.

Erst ein Ruck, dann ein Knarren, ein entsetzlicher Schlag 
und eine schmerzhafte Bruchlandung mit dem Gesicht 
vorweg. Überall umherkullernde Äpfel, Nudelverpa
ckungen und auch ein paar kaputte Eier.

Ich rappele mich auf die Knie auf, rücke meine Brille 
gerade und mache mich daran, ohgottohmeingottmur
melnd und tutmirleidsosehrleidentschuldigend meine 
Tüten wieder zu bepacken. Ich zaubere sogar Tempos 
aus der Tasche und wische über die Eiermatschepatsche, 
was natürlich rein gar nichts bringt. Ich möchte nicht 
aufschauen, weil ich dann den Mieter dieser Wohnung 
ansehen muss, der vor mir steht und mich bestimmt 
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nicht nur für sehr unfreundlich und unverschämt, son
dern auch noch für den verdammten Obertrottel hält.

Fettnapf, ich komme! Ja, Fettnapf. Die Verniedlichungs
form ist an dieser Stelle nämlich so was von unange
bracht! An mir gibt es im Allgemeinen wenig zu vernied
lichen. Aber dieses Verhalten … ich möchte sterben. Von 
mir aus auch grausam. Hauptsache, mir bleibt die Pein
lichkeit erspart, das Gesicht, das zu diesen Adidas-Schu
hen gehört, ansehen zu müssen.

»Feli«, zischt Cem plötzlich mit ernster Stimme, »jetzt 
steh schon auf!«

Mühsam rappele ich mich hoch und gucke beschämt 
an mir herunter. Ich habe in einem explodierten Joghurt
becher gekniet. Oh mein Gott. Eier, Joghurt und etwas 
Undefinierbares geben sich auf dem Parkettboden ein 
matschiges Stelldichein.

»Das tut mir sooo leid! Wirklich!« Nie im Leben war 
mir etwas so peinlich. Endlich traue ich mich, mein Ge
genüber anzusehen. Er starrt ungläubig vor sich hin und 
sieht ziemlich gut dabei aus. Der große, dunkelhaarige 
Besitzer der Adidas-Schuhe sieht blöderweise alles in al
lem ziemlich gut aus. Ist schon klar, dass man sich immer 
nur vor den hübschen Männern blamiert.

»Ich weiß auch nicht, wie das passieren konnte. Wir 
haben hier geredet, und ich hab mich gegen die Tür ge
lehnt und da …«, blablabla, lüglüglüg. »Ich helfe dir na
türlich, alles sauber zu machen.«

»Danke. Ist nicht nötig.«
Die Stimme irritiert mich. Ein Bariton. Sehr weich. Und 

sehr genervt. Fast aggressiv.
»Doch, doch. Ich kann ja sehen, was ich angerichtet 

habe.«
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»Ich weiß. Nur weil ich es nicht sehe, heißt das nicht, 
dass ich es nicht alleine sauber machen kann.«

Die Tür knallt vor meiner Nase zu.
Ich gucke Cem an. Cem guckt zurück.
»Oh nein«, sage ich flüsternd.
»Oh doch«, murmelt Cem, legt mir einen Arm um die 

Schultern und geht mit mir die Treppe hoch.

MIR IST WENIG PEINLICH

Das ist einfach so. Manchmal glaube ich, mein Organis
mus funktioniert nach folgender Grundeinstellung: wa
rum wertvolle Lebensenergie mit dem Ausschütten von 
Peinlichkeitsenzymen verschwenden? Mein Stoffwechsel 
bevorzugt es sowieso, Energie einzulagern, statt sie in et
was Nützliches umzusetzen.

Es wäre viel zu mühselig, sämtliche peinlichen Dinge 
aufzuzählen, die mir im Laufe meines Lebens so passiert 
sind. Ich kann recht gut über mich selbst lachen, deshalb 
habe ich all diese Aktionen auch ganz gut überstanden, 
ohne mir so etwas wie Schamgefühl oder eine niedri
ge Peinlichkeitsschwelle anzueignen. Ich habe kein Pro
blem damit, verlottert, ungeschminkt und ungeduscht 
Brötchen holen zu gehen, und ich erzähle auch immer, 
ohne rot anzulaufen, dass ich keine einzige Folge der 
Zeichentricksendung Avatar – Herr der Elemente verpasst 
habe.

Wahrscheinlich hat mich diese Nachlässigkeit in Sa
chen Beschämtfühlen zu einem fahrlässig tollpatschigen 
Menschen gemacht.
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Ich sitze am Küchentisch und schäme mich so sehr, dass 
ich heulen muss. Zunächst war ich schockiert über mein 
Benehmen, dann stinksauer auf mich, und jetzt bin ich 
einfach nur traurig, dass ich so blöd bin.

Cem krault mir den Kopf. Das ist zwar schön, macht 
die Sache aber im Moment nur unwesentlich besser.

»Das konntest du nun wirklich nicht wissen. Ich hab’s 
zuerst auch nicht bemerkt.«

»Aber ich … ich hab das gar nicht so gem-m-m-meint, 
als ich ge-ge-gesagt hab, dass ich sehen kann, was ich a-a-
a-angerichtet habe«, schniefe ich und fühle mich noch 
sehr viel schlechter.

»Ich weiß, Feli«, versucht Cem mich zu beruhigen, aber 
leider gibt es momentan keine einzige Möglichkeit, mich 
zu beruhigen. Ich bin schrecklich böse auf mich selbst.

Es ist nicht in allererster Linie Peinlichkeit, sondern wirk
liche Scham. Ich schäme mich, so taktlos zu sein. Wa
rum habe ich den starren Blick nicht sofort richtig inter
pretiert? Ich war voll und ganz damit beschäftigt, mein 
attraktives Gegenüber anzustarren, weshalb ich gar 
nicht gemerkt habe, dass er mich wohl niemals ansehen 
würde.

Ich weiß nicht recht, wie ich mir einen Blinden vorge
stellt habe. Wenn ich ehrlich bin, habe ich noch nie einen 
blinden Menschen getroffen und habe das Stereotyp Ray 
Charles vor Augen. Außerdem einen weißen Gehstock, 
obwohl ich bezweifle, dass Gehstock das korrekte Wort 
dafür ist, und einen Blindenhund.

Ich habe immer nur an die Accessoires eines Blinden 
gedacht. Niemals daran, wie ein Blinder an sich ist, wie 
er sich kleidet, wie er lebt.
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Gehen wir auf deine oder meine Eisscholle?
 
Felicitas (nur ihre Mutter nennt sie so, ihre Freunde sagen Feli zu ihr) ist kompliziert.
Ordnung findet sie überbewertet. Deshalb hat sie auch kein Bücherregal. Und sie
schämt sich nicht dafür, dass sie süchtig nach dem sat1 „Family Movie” am Dienstag
ist, der so schön vorhersehbar ist – Happyend garantiert! Denn leider passiert es nicht
oft, dass die Dinge so laufen, wie sie das gerne hätte. Lange dachte Feli, dass es
Prinzessinnen-und-Prinz-auf-weißem-Ross-Beziehungen nur im Fernsehen gibt – bis sie
Janosch vor die Füße fällt … Und so fangen doch die großen Liebesgeschichten an oder etwa
nicht?
 


