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Buch

Im April 1585 wird an einem strahlend blauen Sonnenregentag in
San Sebastian im Baskenland Catalina de Erauso als sechstes und
letztes Kind von Maria Pérez de Galarraga y Arce geboren. Mit Hil-
fe ihres zehnjahrigen Sohns Miguel entbindet Maria Perez ihr Kind
an einem einsamen Strand. Miguel entwickelt eine innige Beziehung
zu seiner jungsten Schwester Catalina und Gbernimmt deren Pflege
und Betreuung bis zu dem Tag, an dem er in die Neue Welt fahrt, um
die Geschéfte in den Silberminen seines Vaters in West-Indien zu
leiten.
Als Miguel die Familie fur immer verldsst, hat Catalina nur noch ei-
nen Wunsch: ihm hinterherzufahren! Sie zieht sich in ein Kloster
zuriick, um dort in aller Abgeschiedenheit ihre Flucht in die Neue
Welt vorzubereiten. Mit sechzehn Jahren bricht sie aus dem Kloster
aus, und in einer dunklen Hohle findet eine ungeheuerliche Ver-
wandlung statt: Aus dem unscheinbaren frommen Madchen in Or-
denstracht wird ein verschiichterter junger Mann namens Francisco
Loyola, der sich mit allerlei Arbeiten Geld fir die Uberfahrt nach
West-Indien verdient. Doch die Reise von San Sebastian nach Neu-
Spanien, Chile und Peru macht aus dem jungen Francisco einen ge-
furchteten Schergen, der verzweifelt auf der Suche nach seinem Bru-
der Miguel und zugleich auf der Suche nach sich selbst ist...

Autor

Markus Orths, 1969 in Viersen geboren, studierte Philosophie, Ro-
manistik und Englisch in Freiburg. Seine Erzahlungen wurden mit
dem Moerser Literaturpreis ausgezeichnet, und er gewann den
Open Mike, einen der wichtigsten Wettbewerbe fur junge Schrift-
steller. Fir den Roman »Corpus« wurde ihm der Marburger Lite-
raturpreis verliehen. Neben zahlreichen Stipendien, u. a. des Litera-
rischen Colloquiums Berlin, erhielt er zuletzt den Forderpreis des
Landes NRW und den Limburg-Preis. Seine schwarze Satire »Leh-
rerzimmer« wurde 2003 zum Bestseller, der Roman »Catalina« be-
reits in sechs Sprachen tbersetzt. Markus Orths lebt in Karlsruhe.



Markus Orths

Catalina

Roman

GOLDMANN



Umwelthinweis:
Alle bedruckten Materialien dieses Taschenbuches
sind chlorfrei und umweltschonend.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Oktober 2006
Copyright © der Originalausgabe 2005 by Schéffling & Co.
Verlagsbuchhandlung GmbH, Frankfurt am Main.
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagfoto: Corbis/Listri
KC - Herstellung: Str.

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6R3neck
Printed in Germany
ISBN-10: 3-442-46159-6
ISBN-13: 978-3-442-46159-2

www.goldmann-verlag.de



Inhalt

Prolog 7

Verluste 13
Der Sonnenregentag 27
Blut an der Wand 45
Ein gelungener und ein verpasster Ausbruch 58
Die Hohle Ekain 69
Juan Bautista de Arteaga 79
Zweite Taufe 90
VVom guten und vom schlechten Spielen 105
Angst, Erleichterung, Entsetzen 121
Der Steinwurf von Sevilla 132

Der Aerosolnebel 141
Sprachkrank 154
Salve 164
Neue Welt 173
Manner oder Frauen 182
Erstes Toten 189
Im Berg von Potosi 201
Die Umarmung 213
Ein Rausch 218



Das Ende von vielem 233
Die Leutnantnonne 244
In der Finsternis 255
Anders sterben mogen 262
Eine Feder 269
Der Ritt nach Huamanga 276
Tod durch den Strang 283
Das Diktat 292
Romische Entscheidung 299

Epilog 309



Prolog

ie Stadt San Sebastian am Golf von Biscaya brachte eine

Reihe von Menschen hervor, die beinah in die Ge-
schichtsbicher eingegangen waren. Zum Beispiel Manuel
Pessoa, ein Walfanger, der eigentlich und in Wahrheit Amerika
entdeckte, weil er schon 1397, als die Wal- und Kabeljau-
grunde vor der baskischen Kuste leer gefischt waren, mit sei-
nem Boot nach Island fuhr und von Island weitere 1700 Mei-
len stidwestwaérts. Dort betrat er als erster Européer die Kiiste
Neufundlands und somit im Prinzip Nordamerika, was ihn
aber nicht so sehr interessierte wie die Baskischen Wale, die
vor dieser Kuste schwammen, und zwar in Hille und Fiille,
ahnungslos, friedlich, bereit zum Abschlachten. Pessoa, ein
gewiefter Fischer, hutete sich, seinen Kollegen auch nur ein
Sterbenswdrtchen von dem, was er entdeckt hatte, zu ver-
raten, denn was war schon der zweifelhafte, nichts einbrin-
gende Ruhm eines Entdeckers gegeniber dem geheimen
Wissen um unangetastete Walfischgriinde? Er schiffte lie-
ber Jahr fiir Jahr wahre Walfleischberge nach San Sebastian,
verkochte Tonnen von Blubber zu kostbarem Tran, haute
haufenweise Knochen und Z&hne aus den Walgerippen und
wurde auf diese Weise statt beriihmter nur immer reicher.
Ihm genigte vollkommen, seinen eigenen Kindern von der
Entdeckung eines Landes zu erzéhlen, das nicht sein durfte,
wo es sich befand, da alle Karten, die man damals besal3, an



dieser Stelle weil3 waren wie der Schaum von Meereswellen.
Oder wie der Dampf von kochendem Wasser: Der namlich
wurde fur den baskischen Ingenieur Blasco de Garay zu einer
derart fixen ldee, dass er im Jahr 1543 voll Uberzeugung zum
damaligen Herrscher nach Valladolid aufbrach, um ihm von
dem zu berichten, woran er mit Besessenheit glaubte. Die
Idee bestand darin, ein Schiff von einem Rad fortbewegen zu
lassen, und das Rad sollte angetrieben werden von der bloRen
Dampfkraft des Wassers. Blasco de Garay geriet jedoch an
den Sohn Philipps des Schénen und Johannas der Wahnsin-
nigen, an Karl den Ersten, an einen kaiserlichen Kdnig also,
der es fertig brachte, in der Alhambra einen Fligel des gott-
lichen Nasridenpalastes abreiRen und durch einen hésslichen
Steinklotz ersetzen zu lassen, was flir den Betrachter den
Eindruck erweckt, eine Kuh hatte ihren Fladen in eine Som-
merwiese gepflanzt. Karl hatte kein Verstandnis fur die Idee
des Ingenieurs, doch Blasco de Garay lief3 sich nicht beirren
und trieb aus privaten Quellen Geld auf, um seine Plane zu
verwirklichen, was ihm erst viele Jahre spater gelang, als er
schon in einem Alter war, in dem der Kopf ein wenig nach-
lasst, sodass er wohl einige Endberechnungen falsch tatigte,
weshalb das erste Dampfschiff der Menschheit statt durchs
Wasser zu fahren in die Luft flog und anschlieRend mitsamt
der Idee flr lange Zeit in den Fluten versank. Das geschah in
Sichtweite des Hafens, von dem 1588 ein Mann namens Mi-
guel de Oquendo y Dominguez de Segura aufbrach, um die
unbesiegbare spanische Armada nach England zu begleiten:
Ein auBerordentlicher Mann war das, der es vom einfachen
Schafhirten zum Schiffsbaumeister und schlieR3lich sogar zum
Kommandanten der Santa Ana gebracht hatte — eines der
besten Schiffe seiner Zeit. Oquendo wurde nicht nur leuch-



tendes Beispiel und Symbol dafir, wie weit man kommen
kann, wenn man etwas wirklich will, sondern auch Initiator
des geflugelten Worts »VVom Schafhirten zum Kommandan-
ten, das sich als stehender Ausdruck etablierte und vom
Baskenland in die Neuen Kolonien kam, wo es vier Jahrhun-
derte spater in leicht abgewandelter Form immer noch die
Runde macht. Doch Oquendo hatte das historische Pech, die
unbesiegbare Armada gerade auf dem Feldzug zu begleiten,
auf dem sie ihr Beiwort verlor, und nachdem der zerstiickelte
Rest der Flotte von den englischen Kanonieren gedemdtigt
und geschlagen zurtickkehrte und auch die Santa Ana als hal-
bes Wrack in San Sebastian einlief, starb Oquendo véllig ent-
kraftet nach wenigen Tagen an Land. FuUnf Stral3en weiter
stand ein Haus, und dieses Haus hieR Der Wal. Man muss
wissen: Jedes baskische Haus wurde damals getauft, denn flr
die Basken existierte nur etwas, das einen Namen hatte. Und
im Wal wurde Catalina de Erauso zwar nicht geboren, aber
immerhin gezeugt.












Verluste

atalinas Mutter, Maria Pérez de Galarraga y Arce, war
Ceine Frau mit Tiefe. Man hatte meinen konnen, diese
Tiefe zeige sich in ihrer enormen Frommigkeit und Glau-
benskraft. An den Sonntagen blieb sie Idnger als nétig in der
Kirche, freitags aR sie fast nichts, und wenn doch, héchstens
Linsen oder Stockfisch. Sie besuchte schon als junge Frau
die Rosenkranzgebete im Kloster San Sebastian el Antiguo,
ging fur die Kreuzwegandacht zu den Franziskanern, fur die
Herz-Jesu-Verehrung ins Jesuitenkonvent und zum Feiern
der Nahrvater-Christi-Brauche zu den Karmeliten. Zweimal
war sie bereits zum Grab des Heiligen Jakob gepilgert, und
Uberhaupt schlug ihr Herz fur die Heiligen: Sie hatte alle
maglichen Heiligenbildchen gesammelt und war nun im Be-
sitz von achtzehn Heiligen, alphabetisch sortiert, Agatha (ge-
gen Vulkanausbrtiche), Augustinus (gegen Verluste aller Art),
Blasius (gegen Halserkrankungen), Florian (gegen Feuers-
brinste), sowie zwolf Abbildungen der obersten Heiligen,
der Mutter Gottes, deren samtliche Namen Maria Pérez de
Galarragay Arce kannte, und so, wenn sie ein Anliegen hatte,
nicht nur zur Virgen de la Esperanza beten konnte, sondern
auch zur Virgen de la Soledad, de los Dolores, de los Re-
medios, de la Misericordia, de los Desamparados, de las Ma-
ravillas und zu Nuestra Sefiora del Rosal. Hatte man aber
einen Blick in ihr Tagebuch geworfen, so hatte man feststel-
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len kénnen, dass in jener Tiefe etwas ganz anderes lag, etwas,
das darauf wartete, endlich hinauszudirfen, und als Maria
Pérez de Galarraga y Arce am 14. Februar 1572 im Alter von
zwanzig Jahren ihren so klangreichen Namen verlor, weil sie
den baskischen Geschaftsmann Miguel de Erauso heiratete,
da war ihr den ganzen Tag Uber, als klettere dieses tief in ihr
sitzende Geflihl den Bauch hinauf bis hoch zum Hals. Nach
der Hochzeit betrat Maria zum ersten Mal das Haus, das ihr
Mann fir sie gekauft hatte. Miguel nannte es Der Wal, in
Erinnerung an den Grof3vater des Grol3vaters des GroRva-
ters von Maria Pérez de Galarraga 'y Arce, denn das war nie-
mand anderes als Manuel Pessoa, jener Entdecker Amerikas,
von dem Marias GroBmutter ihrer Enkelin immer noch er-
zéhlte. Der Wal war ein Stadthaus mitten in San Sebastian,
nahe der Kirche. Es besal einen kleinen Patio, die ebenerdi-
gen Alkoven waren dunkel, und Miguel fihrte Maria gleich
in die obere Etage. Von einer Galerie aus konnte man in den
Innenhof sehen. Inés hielt Maria ein Tablett hin mit einer
Tasse Schokolade und einem Haufen voll bucaros, aromati-
sche Tonerde aus West-Indien. Maria trank die Schokolade
und aR die Erdplatzchen. Dann schickte Miguel Inés hinab
und fiihrte Maria durch die beiden Salons. Im ersten war der
Boden gekachelt, Teppiche hingen an den Wénden, Spiegel
und Kkleine Bilder. Der zweite war durch eine Holzwand ge-
teilt: Auf der einen Seite hatte man flr die Frauen eine Es-
trade mit Taft bespannt und jede Menge Kissen gelegt, auf der
anderen Seite standen fiir die Manner Stiihle und Hocker be-
reit. Maria Pérez trat auf den schmiedeeisernen Balkon, des-
sen Ecken mit Messingkugeln geschmuckt waren. Sie lehnte
sich nach vorn und versuchte das Meer zu héren, aber alles,
was sie vernahm, war das klatschende Gerdusch, das die
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Nachbarn machten, wenn sie ihre Nachttdpfe auf die Stra3e
leerten. Maria ging ins Schlafzimmer. Dort brannten R&au-
cherstdbchen, und an den Waénden hingen ihre Heiligen-
bilder. Sie hatte Miguel gebeten, die Bilder im Haus aufzu-
hangen, im Haus, hatte sie gesagt, nicht im Schlafzimmer.
Maria Pérez sammelte ihre Heiligenbilder ein, verlieR das
Schlafzimmer, legte die Bilder in den Salon, kehrte zu Miguel
zuriick, schloss die Tr, lie3 die Behénge an den kleinen, ver-
gitterten Fenstern hinab, die nicht mit Glas, sondern mit ge-
Oltem Pergament besetzt waren, zog ihr Hochzeitskleid aus,
samt Reifrock — der guardainfante sollte erst 1639 per Dekret
als »hurenmaéfig« verboten werden —, kniete sich vor Miguel
de Erauso, knopfte dessen Hose auf und schob sein Ge-
schlecht in ihren Mund. Sie wusste nicht genau, wie man es
anstellte, lustern zu schauen, aber sie gab ihr Bestes, sah hoch
zu ihrem Mann, quetschte ihre Brlste zusammen, saugte,
verwandelte die Zunge in einen Quirl, versuchte alles, was sie
sich im Geheimen oft vorgestellt oder mit den anderen Méad-
chen durchgesprochen hatte, und fiigte sich auf diese Weise
musterguiltig in den Rahmen der Zeit, in der sie lebte, denn
die spanischen Menschen waren damals in einen regelrech-
ten Begattungstaumel gefallen und besprangen sich wie die
Wahnsinnigen, nein, nicht wie die Wahnsinnigen, im Ge-
genteil, viel eher, als sdhen sie plétzlich ihre eigene Zukunft
klar vor Augen, als wissten sie Bescheid Uber die Pestepi-
demien, die in den nachsten Jahrzehnten durchs Land wiiten
wirden, und als gélte es, zuvor flr eine ausreichende Bevol-
kerungsmenge zu sorgen, damit dem Tod genligend Mate-
rial zur Verfigung stiinde: Es vdgelten die grandes, Flrsten,
Markisen und Grafen, die im Beisein der Konigin die Kopf-
bedeckung aufbehalten durften, es vdgelten die caballeros
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der Ritterorden von Alcantara, Montesa, Calatrava und San-
tiago, es vogelten die verarmten hidalgos, die wegen ihrer
Verdienste bei der reconquista geadelt worden waren, es vo-
gelten die Burger in den Stédten, die Handwerker und Kauf-
leute, die Soldaten, die zahllosen Dichter und Studenten, die
Bauern, die den groRten Teil der Steuern zahlen mussten, die
Hirten und Baumféller, die Erzarbeiter und Schmiede, die
Vaganten und Bettler, Kesselflicker, Ausrufer und Maultier-
treiber, die Kramer, Hausierer und Invaliden, die Lasttrager
und Marionettenspieler, die Schankwirte, Garkdche, Buttner
und Scharfrichter, die Zuhdlter, Kuppler und Falschspieler,
die Mauren, Zigeuner und Sklaven. Allen voran végelte der
als Asket geltende Konig Philipp der Zweite. Tagsuber briitete
er Uber seinen Akten und verschob wichtige Entscheidun-
gen auf den néchsten Tag, aber sobald die Sonne unterge-
gangen war, wandelte er sich in einen regelrechten Thronfol-
gefanatiker. Er schickte seine Cousine Maria von Portugal in
den Tod durch Gebéren, bestieg vier Jahre lang — freilich
fruchtlos — seine zweite Frau, Mary Tudor von England; er
besprang mit wachsender Begeisterung die anfangs flinfzehn-
jahrige Elisabeth von Valois, die ihm zwei nutzlose Tochter
schenkte und starb, als die Arzte die dritte Schwangerschaft
tibersahen; und schlieRlich begattete er Anna von Osterreich
funf Mal erfolgreich, wobei vier Kinder das Licht der Welt
nur kurz erblickten, wéhrend das fiinfte endlich Uber beide
zum Herrschen nétigen Qualitaten verfugte: Es blieb am Le-
ben und war ein Junge. Die Menschen trieben es, wann und
wo es ging, auf den Zollstationen und in den Wirtshausern,
am Hof und in der Gosse, im Madrider Alcazar und im Tria-
na-Viertel von Sevilla, am Mittelmeer und am Atlantik, in
den Sierras und den Pyrenden, auf den riesigen Weideflachen
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der Extremadura und in den Erzbergwerken Navarras, in
den Olivenhainen Andalusiens und den Wéldern des Ostens.
Und wenn es nicht auf Anhieb klappen wollte, all man
Lauchsuppe und rotes Fleisch, das als heil3 galt und den Ge-
schlechtstrieb anfachen sollte, man schluckte alle méglichen
Pulverchen, a3 zerstoRenes Walelfenbein oder trank das Blut
von geschlachteten Ziegen, sodass die Bevoélkerungszahl des
Landes sich innerhalb eines einzigen Jahrhunderts verdop-
pelte. Spaniens Luft war also gleichsam samengeschwéngert,
und aus den Pergamentfenstern drangen die Brunft- und
Lustschreie der Nachbarn, als Maria Pérez ihren Mann be-
stieg und sich das harte Geschlecht wie ein Messer in den
Unterleib rammte, sodass Miguels Hoden auf der Stelle rot
wurden. Maria schrie nicht, sie war ganz konzentriert,
wahrend die beiden sich unaufhaltsam dem Ende ndherten.
Auch Miguel war zunéchst ganz versunken in das, was ge-
schah, ehe er plotzlich begriff, dass er dabei war zu zeugen,
zu erzeugen, und da rief er in einem letzten Aufschwung und
kurz bevor sich der Knoten in ihm l6ste: »Wie soll er hei-
Ren?« Maria achtete nicht auf seinen Ruf, ihre Ohren waren
ganz nach innen gekehrt, sie krallte ihrem Mann die Négel in
den Riicken und schrie: »Miguel!« Dann sanken sie zueinan-
der in einer Lache aus Schweil3, Blut und Zeugungsflissig-
keiten. Miguel de Erauso strich seiner Frau durchs Haar und
sagte: »Einverstanden.«

Ein halbes Jahr und etliche Begattungsversuche spéter hatte
Maria Pérez immer noch nicht empfangen, was sie emp-
fangen wollte. Dafur musste es einen nachvollziehbaren
Grund geben. Ihre Frémmigkeit, die durch die ehelichen Or-
gien verschittet worden war, erwachte nun mit doppelter
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Kraft. Maria Pérez erinnerte sich an alle »Obszénitaten«, de-
ren sie sich im Schlafzimmer »schuldig gemacht hatte«, wie es
plotzlich in ihrem Tagebuch heif3t. Sie sah ihre Schwanger-
schaftslosigkeit als Folge dieser »Stnden« an, die sie ein
halbes Jahr lang immer nur als »Kdstlichkeiten« bezeichnet
hatte. So kam es, dass Miguel de Erauso in der Nacht pl6tz-
lich statt einer nackt auf ihn wartenden Ehefrau ein weil3es
Laken mit einem mittig platzierten Loch antraf, unter dem
Maria Pérez lag und ihrem Mann erdffnete, dass sie den Ge-
schlechtsverkehr endlich als das ansehen wolle, was er sei,
namlich ein fir die Zeugung unabdingbarer Akt, dessen
stindhafte Nebenprodukte wie das unmaRige AuRern von
Lust sie fortan ablehnen werde. Als aber nach weiteren vier
Monaten immer noch kein Ergebnis zu sehen war, wurde
Maria Pérez von Tag zu Tag empfanglicher fir die Ratschlage
ihrer GroBmutter lIsabel, deren Uberkommener Glaube an
alte baskische Gottfiguren in einen christlichen Aberglauben
kanalisiert worden war, der nun bei Maria, die sich an jeden
Strohhalm klammerte, auf gedeihfahigen Boden fiel. Isabel
trichterte ihrer Enkelin ein, dass die Aufnahme des Samens in
den Mutterschol3 nur notwendige, keinesfalls aber hinrei-
chende Bedingung fir das Empfangen des Kindes sei. Man
misse zusatzlich zum Geschlechtsverkehr noch die eine oder
andere rituelle MaBnahme in die Wege leiten, um sich die
Gunst Gottes zu sichern. Sie, Isabel, wisse, wovon sie spre-
che, sie habe schlieBlich dreizehn Kinder empfangen. EIf von
ihnen seien zwar unterwegs verloren gegangen oder tot zur
Welt gekommen, daher kdnne sie nicht viel zur Lebensspen-
dung sagen, aber so manches zur Lebensempféngnis. Maria
Pérez verbrachte nun die nachsten Wochen damit, den wil-
den Ratschldgen ihrer GroBmutter zu folgen: Sie rieb ihren
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Unterleib an verschiedenen alten Baumen und Mértyrersta-
tuen, legte sich der Lange nach Uber ein Heiligengrab, trank
literweise aus gesegneten Quellen, braute aus Grottenwasser
und den Abschabungen von Statuen einen Teeverschnitt, den
sie mit zusammengekniffenen Augen hinunterwiirgte, betete
zur Heiligen Margareta von Antiochia, zum Heiligen Niko-
laus, zur Heiligen Ana und leckte taglich den Staub von allen
moglichen Madonnenfiguren der benachbarten Kirchen. Sie
war so verzweifelt, dass sie sogar die Strapazen einer Pilger-
reise nach Gréoux-les-Bains zum Heiligtum Notre Dame des
Eufs auf sich genommen hétte, mit zwei Eiern in der Hand:
Eins davon hétte sie auf der Stelle gegessen, das andere vor
Ort verscharrt und erst am 8. September wieder ausgegraben.
Doch glucklicherweise blieb ihr diese Reise erspart, denn
schliellich, tief im Oktober des Jahres 1574, fruchtete doch
noch ein anderes groBmuitterliches Aberglaubemittel.

Das spielte sich ab auf dem Platz vor der Kirche, natur-
lich um Mitternacht. Maria wollte nichts falsch machen und
folgte Punkt fir Punkt den Anweisungen ihrer Grofimutter.
Sie hatte das Risiko eines Uberfalls auf sich genommen und
war in der Nacht durch die StraRen von San Sebastian gelau-
fen, ohne ihren Mann, der von alldem nichts wusste, ohne
ihre GroBmutter, die zu alt war, ohne Inés, die schon schlief,
und ohne einen auf dem Markt gemieteten Begleiter zu ihrem
Schutz. Maria Pérez legte ihre Hand auf die Verzierungen des
Kirchenportals, betastete den eisernen Ring und das grof3e
Schltsselloch auf Brusthohe. Beim ersten Glockenschlag
streckte sie den Zeigefinger ihrer rechten Hand aus und
suchte mit der linken das Loch. Dann holte sie tief Luft und
blickte ein letztes Mal nach oben, vergewisserte sich, dass der
Mond nicht zu sehen war, der alles verderben konnte, aber
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die Wolken hatten sich méachtig zusammengebraut, und be-
dingungslose Schwarze lag Gber der Stadt von San Sebastian,
als Maria Pérez ihren rechten Zeigefinger in das Schlusselloch
des Kirchenportals wuchtete, so tief wie moglich, und zwar
nicht in die groRere, obere Hélfte, die genligend Raum gelas-
sen hatte, sondern in die viel zu enge Stelle fir den Bart des
Schlissels. Sie verglich den Schmerz spater mit dem der Ge-
burt. Sie versuchte, ihn sich von der Zunge zu beif3en. Es ge-
lang nicht. Sie sagte das Gebet auf, das Isabel ihr beigebracht
hatte, es rann wie von selbst von ihren Lippen, laut sprach sie,
den Finger tief ins kalte Eisenloch gebohrt, der rechte Finger,
hatte Isabel gesagt, damit es ein Junge wird. Maria erbrach
eine Winzigkeit Galle. Das Schlimmste stand ihr noch bevor:
Sie presste alles im Gesicht zusammen, was sie hatte, Lippen,
Augen, Zéhne, riss den Finger mit einem Ruck aus dem Loch
und hatte das Gefuhl, dass weit mehr als nur ihre Haut drin
stecken blieb. Aber sie verlor weder Zeit noch Tranen, son-
dern lief zurtick zum Wal. Ihr wurde schwarz vor Augen, sie
fiel hin und griff mit der verletzten Hand in den Kot der
Stral3e, raffte sich auf, wollte den Dreck abwischen, aber jede
Beriihrung des Fingers war kaum auszuhalten. Sie kam nach
Hause, nass und verschmutzt. Ihr Finger war ochne Haut und
ohne die oberste Schicht Fleisch nur noch eine Masse fasriges
Blut. Aber Maria Pérez war das egal, als ihr kurze Zeit spater
klar wurde, dass Schmerz und Aufwand sich gelohnt hatten.

Waéhrend der Schwangerschaft verhielt sich Maria vorbild-
lich. Man hatte ihr oft genug gesagt und sie wusste ganz ge-
nau, was fur einen enormen Einfluss Gedanken, Wahrneh-
mung und Einbildungskraft einer Schwangeren auf das Kind
hatten und wie schnell aus etwas fliichtig Gehértem, Gesehe-

20



nem, aus einem inneren Bild, aus einer harmlosen Phantasie
im Kopf eine schreckliche Wirklichkeit im Bauch werden
konnte. Sie wandte sich sofort ab, wenn ihr auf der StraRe
eine Missgeburt begegnete oder ein Zwerg, ein Krippel, ein
schwérenbedeckter Bettler oder eine Hexe, denn ein solcher
Anblick wirde durch die Augen in ihren Geist und durch
ihren Geist direkt zum Kind dringen und es verunstalten.
Stattdessen verbrachte sie die meiste Zeit der Schwanger-
schaft ruhig und friedlich im Haus und betrachtete Bilder der
Heiligen Familie. Sie starrte stundenlang auf das Jesuskind.
Wenn sie dessen Makellosigkeit in sich aufsaugen kdnnte,
dachte sie, wirde ihr eigenes Kind dem angeschauten Vorbild
folgen und sich zu einem Spiegelbild des Originals ent-
wickeln, zu einem Abbild Gottes. Nach funf Monaten ver-
lieR sie das Haus nur noch, um zur Messe zu gehen, doch
auch hier presste sie, wenn der Priester sich die Stola umlegte,
die Augen fest zusammen, weil sie wusste: Dieser Anblick
fuhrt dazu, dass sich die Nlabelschnur um den Hals des Kin-
des wickelt und es erwiirgt. Maria Pérez verbot sich, an die
Gefahren der Geburt auch nur zu denken: Es gab werdende
Mutter, die starben, weil sie unterernahrt waren oder voll von
rachitischen Verwachsungen. Es gab jede Menge Fehl- und
Totgeburten oder Kinder, die verkehrt herum ans Licht woll-
ten, mit den FiRen voran: Sie erstickten im Geburtskanal.
Die toten Kinder wurden im Schnellverfahren getauft, da sie
sonst dazu verdammt gewesen waren, auf ewig durch die
Vorholle zu wandern. Und die Wundérzte behaupteten nicht
selten mitten im Geburtsvorgang, die Schwierigkeiten seien
zu grof3, brachen die Prozedur ab, schlitzten die Frau auf wie
einen Mehlsack —die einzige Chance, wie sie sagten, um Kind
und Frau noch zu retten —, ein Eingriff, der jedoch mit dem
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Tod von beiden endete, und dann stopften sie das Kind dahin
zuriick, woraus es freiwillig nicht hatte schltipfen wollen, in
den gewaltsam gespaltenen Bauch der Frau, die man notduirf-
tig zuschusterte und auf dem Leichenhof verscharrte.

Als Maria Pérez ihr erstes Kind zur Welt brachte, verlor
sie nur ihren rechten Finger. Den hatte man monatelang zu
heilen versucht, es aber nicht geschafft. SchlieBlich war er
schwarz geworden, und der Arzt hatte empfohlen, den Fin-
ger wahrend der Geburt abzunehmen, denn — hatte er doziert -
Geburtsschmerz sei das beste Betaubungsmittel. Da stan-
den also Marias Mutter, ihre GroRmutter, eine Hebamme
und jede Menge anderer Frauen am gewolbten Unterleib der
Gebérenden, Uber den man einen Mariengurtel gelegt hatte,
man ermunterte Maria Pérez, half ihr, richtete sie auf, hielt
ihre Hand, wartete, packte schlieBlich zu und zog das Kind
heraus, wahrend der Wundarzt zeitgleich mit zweifelhaften
chirurgischen Instrumenten Marias rechten Zeigefinger ent-
fernte. Immerhin scheint Marias Tagebuch dem Arzt Recht
zu geben: Denn erst als das Kind in ihren Handen lag, fiel ihr
auf, dass diese Hande nur noch aus neun Fingern bestanden,
und erst als sie das Kind wieder aus dem Arm gab, sptirte sie
den stechenden Schmerz des Fehlens. Das Kind war gesund,
kein kleines Monstrum, man prufte Hande, Augen und Ge-
sicht, es schrie und strampelte, und der Vater schlug jede
Menge Erleichterungskreuze. Auferdem war es ein Junge,
den man Miguel nannte. Man schnitt die Nabelschnur nicht
flach am Bauch ab, wie man es bei einem Mé&dchen getan
hatte, sondern liel3 einige Zoll Spielraum; und das blutige
Wasser, mit dem das Kind gewaschen worden war, schittete
man nicht — wie bei einem Madchen — in die symbolische
Herdasche, damit es zu Hause bliebe, sondern kippte es auf
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San Sebastian, im April 1585: An einem strahlend blauen Tag wird Catalina als sechstes und
letztes Kind in eine wohlhabende baskische Familie geboren. Untrdstlich Gber die Abreise

ihres alteren Bruders in die Neue Welt, flichtet sich das Madchen ins Klosterleben. Als sie mit
sechzehn Jahren von dort ausreif3t, ahnt keiner, dass in einer nachtlichen Verwandlung aus der
frommen Catalina der gefurchtete Scherge Francisco Loyola wird, der sich auf den Weg macht
nach West-Indien, um den geliebten Bruder zu suchen ...



