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Buch

Nach dem Tod seiner Mutter soll der dreizehnjährige Joel Knox zu sei-
nem Vater ziehen, für ihn ein völlig Unbekannter. Als er in Alabama 
auf  dem Land ankommt, muss er erst einmal einen Maulesel-Karren 
besteigen, denn das Haus des Vaters ist abgelegen und schwer zu errei-
chen. Auf  dem riesigen, verfallenen Anwesen findet er dann nur seine 
missmutige, spröde Stiefmutter Miss Amy und den kränkelnden, dick-
leibigen Cousin Randolph vor, die wie Gespenster durch das geheimnis-
volle Haus geistern – von seinem Vater fehlt jede Spur. Dafür lernt Joel 
die schwarze Haushälterin Zoo mit ihrem invaliden Großvater kennen, 

sowie die Nachbarskinder Florabel und Idabel.
Nach und nach kommt Joel ihnen allen näher, auch dem geheimnis-
vollen Vater, der sich als bettlägeriger, der Sprache beraubter Invalide 
herausstellt. Gefangen in dem seltsamen Kosmos des entlegenen Hauses 
verliert sich Joel in einer Traumwelt zwischen Kindheit und Erwachse-
nenwelt, zwischen Unschuld und erwachendem Begehren. Bis sich am 
Ende die grünen Ranken im Garten lichten und der Junge auf  die stau-
bige Straße hinausfindet – zurück ins Leben und für immer verändert.

Laut Capote war dieser Roman sein »Versuch, Dämonen auszutreiben«; 
sein eigener Vater blieb Zeit seines Lebens ein Phantom. Mit der Veröf-
fentlichung katapultierte sich der damals vierundzwanzigjährige Tru-

man Capote 1948 augenblicklich in die erste Schriftstellerliga. 
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Für Newton Arvin





Es ist das Herz ein trotzig und verzagt Ding;
wer kann es ergründen?

Jeremia 17,9





Erster Teil
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Eins

 Nach Noon City muss der Reisende sich durchschlagen, 
so gut er kann, denn es fahren weder Züge noch Busse 

dorthin, aber die Post und sonstige Güter werden immerhin 
an sechs Tagen der Woche von einem Lastwagen der Chu
berry Turpentine Company im Nachbarstädtchen Paradise 
Chapel abgeholt: jemandem, der nach Noon City unterwegs 
ist, kann es hin und wieder glücken, vom Fahrer des Last-
wagens mitgenommen zu werden, von Sam Radclif. Doch 
wie man es auch anstellt, es bleibt eine ungemütliche Rei-
se, denn diese Waschbrettstraßen setzen selbst nagelneuen 
Autos stark zu; und Anhalter stellen immer wieder fest, dass 
sie nur schwer vorankommen. Ein einsamer Landstrich ist 
das; und in den morastigen Niederungen, wo Tigerlilien, 
groß wie Menschenköpfe, blühen, gibt es lumineszierende 
Baumstümpfe, die im dunklen Moorwasser aufleuchten wie 
die Leichen Ertrunkener; oft regt sich weit und breit nur der 
winterliche Rauch, der sich aus dem Schornstein eines halb 
verfallenen Farmhauses kräuselt, oder ein steifflügeliger Vo-
gel, stumm und pfeiläugig, der über schwarzen, menschen-
leeren Föhrenwäldern kreist.

Zwei Straßen führen durch das Hinterland nach Noon 
City; die eine aus dem Norden, die andere aus dem Süden; 



diese letztere, bekannt als Paradise Chapel Highway, ist die 
bessere davon, obwohl beide sich nicht viel nehmen: ein-
same Meilen Moor, Feld und Wald erstrecken sich entlang 
beider Straßen, nur unterbrochen von vereinzelten Rekla-
metafeln, die für Red-Dot-Zigarren, 5 Cent das Stück, Dr. 
Pepper, NEHI-Fruchtsäfte, Grove’s Chill Tonic und 666 wer-
ben. Holzbrücken, die brackige, nach längst verschollenen 
Indianerstämmen benannte Bäche überspannen, poltern 
wie ferner Donner unter einem darüberfahrenden Rad; 
Schweine- und Rinderherden ergehen sich nach Lust und 
Laune auf  den Straßen; und dann und wann hält eine Far-
mersfamilie bei der Arbeit inne, um zu winken, wenn ein 
Auto vorbeibrettert, und traurig zu schauen, bis es im roten 
Staub verschwunden ist.

An einem glühend heißen Tag Anfang Juni, als der Fahrer 
der Turpentine Company, Sam Radclif, ein stämmiger, einen 
Meter achtzig messender Mann mit rauem, männlichem 
Gesicht und beginnender Glatze, im Morning Star Café in 
Paradise Chapel ein Bier kippte, kam der Gastwirt zu ihm 
herüber, den Arm um einen fremden Jungen gelegt.

»Grüß dich, Sam«, sagte der Gastwirt, der Sydney Katz 
hieß. »Der Bengel hier wär dir dankbar, wenn du ihn nach 
Noon City mitnehmen könntest. Versucht seit gestern, hin-
zukommen. Meinst du, du kannst ihm helfen?«

Radclif  musterte den Jungen über den Rand seines Bier-
glases hinweg, und was er sah, gefiel ihm nicht. Er hatte so 
seine Vorstellungen, wie ein »richtiger« Junge auszusehen 
hatte, und dieser hier verstieß irgendwie dagegen. Er war 
zu hübsch, zu zart und hellhäutig; jeder seiner Züge war 
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mit empfindsamer Genauigkeit geformt, und eine mäd-
chenhafte Sanftheit lag in seinen Augen, die braun und sehr 
groß waren. Sonnengelbe Strähnen durchzogen seine kurz-
geschnittenen braunen Haare. Ein müder, flehender Aus-
druck verdunkelte sein schmales Gesicht, und seine Schul-
tern hingen unjugendlich herab. Er trug eine lange, verknit-
terte weiße Leinenhose, ein lappiges blaues Hemd, dessen 
Kragen am Hals offen stand, und ziemlich abgetragene hell-
braune Schuhe.

Radclif  wischte sich einen Schnurrbart aus Schaum von 
der Oberlippe und sagte: »Wie heißt du, Sohn?«

»Joel. Jo-el Har-ri-son Knox.« Er trennte nachdrücklich die 
Silben, als hielte er den Fahrer für schwerhörig, aber seine 
Stimme war ungewöhnlich leise.

»Ist wahr?«, sagte Radclif  gedehnt und stellte sein lee-
res Bierglas auf  den Tresen. »Ein ganz schön großkotziger 
Name, Mister Knox.«

Der Junge errötete und wandte sich an den Gastwirt, der 
sich prompt einschaltete: »Das ist ein feiner Junge, Sam. 
Schlau wie ein Fuchs. Der kennt Wörter, die du und ich 
noch nie gehört haben.«

Radclif  war verärgert. »Los, Katz«, befahl er, »noch mal 
voll.« Nachdem der Gastwirt sich getrollt hatte, um ein 
zweites Bier zu holen, sagte Sam freundlich: »Wollte dich 
nicht hänseln, Sohn. Wo kommst du denn her?«

»Aus New Orleans«, sagte der. »Da bin ich am Donners-
tag aufgebrochen und am Freitag hier eingetroffen … und 
weiter bin ich nicht gekommen; es war keiner da, um mich 
abzuholen.«
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»Ah, ja«, sagte Radclif. »Besuchst du Verwandte in Noon 
City?«

Der Junge nickte. »Meinen Vater. Ich werde bei ihm woh-
nen.«

Radclif  hob den Blick zur Decke, murmelte mehrmals 
»Knox«, dann schüttelte er ratlos den Kopf. »Nein, kenne 
keinen, der so heißt. Meinst du, du bist am richtigen Ort?«

»Oh, ja«, sagte der Junge ohne Beunruhigung. »Fragen 
Sie Mister Katz, der hat von meinem Vater gehört, und ich 
hab ihm die Briefe gezeigt und … warten Sie.« Er eilte zwi-
schen den Tischen durch das düstere Café und kehrte mit 
einem großen Metallkoffer zurück, der, nach seiner Grimas-
se zu urteilen, außerordentlich schwer war. Der Koffer war 
bunt gemustert mit ausgeblichenen Andenkenauf klebern 
aus entlegenen Teilen der Welt: Paris, Kairo, Venedig, Wien, 
Neapel, Hamburg, Bombay und so weiter. Er bot einen selt-
samen Anblick an einem heißen Tag in einem Städtchen der 
Größenordnung von Paradise Chapel.

»Warst du da überall?«, fragte Radclif.
»Nei-i-in«, sagte der Junge und kämpfte mit einem ver-

schlissenen Lederriemen, der den Koffer zusammenhielt. 
»Er hat meinem Großvater gehört, Major Knox: Sie haben 
wahrscheinlich in Geschichtsbüchern von ihm gelesen. Er 
hat im Bürgerkrieg eine bedeutende Rolle gespielt. Jeden-
falls ist das der Koffer, den er auf  seiner Hochzeitsreise rund 
um die Welt benutzt hat.«

»Rund um die Welt, hm?«, sagte Radclif  beeindruckt. 
»Muss ein steinreicher Mann gewesen sein.«

»Na ja, das ist lange her.« Er durchwühlte seine säuberlich 
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gepackten Habseligkeiten, bis er ein schmales Bündel Briefe 
fand. »Da ist er«, sagte er und wählte einen in einem wasser-
grünen Umschlag aus.

Radclif  befingerte kurz den Umschlag, bevor er ihn öffne-
te, dann entnahm er ihm mit ungeschickter Sorgfalt einen 
grünen Bogen aus hauchdünnem Papier und las, dabei die 
Lippen bewegend:

EDW. R. SANSOM, ESQ. 
SKULLY’S LANDING 
18. MAI 19 …

MEINE LIEBE ELLEN KENDALL,
ich stehe in Ihrer Schuld, denn Sie haben meinen Brief  
so rasch beantwortet; in der Tat postwendend. Ja, nach 
zwölf  Jahren von mir zu hören muss sonderbar ange-
mutet haben, aber ich versichere Ihnen, es gab hinrei-
chende Gründe für dieses lange Schweigen. Als ich je-
doch in der Times-Picayune, deren Sonntagsausgabe wir 
abonniert haben, vom Hingang meiner früheren Frau 
las, möge der Allmächtige Gott ihrer sanften Seele gnä-
dig sein, gelangte ich sofort zu dem Entschluss, das ein-
zig Ehrenhafte konnte nur sein, wieder meinen väter-
lichen Pflichten nachzukommen, denen ich zu meinem 
Leidwesen so lange entsagen musste. Sowohl die ge-
genwärtige Mrs. Sansom als auch ich selbst sind glück-
lich (nein, überglücklich), zu hören, dass Sie willens 
sind, unserem Wunsch zu entsprechen, obwohl es Ih-
nen, wie Sie anmerken, das Herz brechen wird. Ach, 
ich kann nur zu gut nachempfinden, welches Leid solch  
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ein Opfer mit sich bringt, da ich ähnlichen Gefühlen 
unterworfen war, als ich nach jener schrecklichen Be-
gebenheit gezwungen war, mich von meinem einzigen 
Kind zu verabschieden, das mir lieb und teuer war, 
schon als es noch in den Windeln lag. Aber das gehört 
alles der Vergangenheit an. Seien Sie versichert, werte 
Dame, dass wir meinem Sohn hier in Landing ein schö-
nes Heim, gesunde Nahrung und eine kultivierte At-
mosphäre zu bieten haben.
Was die Reise anbelangt: uns ist sehr daran gelegen, dass 
Joel hier spätestens bis zum ersten Juni eintrifft. Wenn 
er in New Orleans auf bricht, sollte er mit dem Zug bis 
Biloxi fahren, wo er aussteigen und sich eine Fahrkarte 
für den Bus nach Paradise Chapel besorgen muss, einer 
Stadt etwa zwanzig Meilen südlich von Noon City. Wir 
besitzen gegenwärtig kein Automobil; deswegen schla-
ge ich vor, dass er in P. C. übernachtet, wo über dem 
Morning Star Café Zimmer vermietet werden, bis ge-
eignete Maßnahmen ergriffen werden können. Beige-
fügt finden Sie bitte einen Scheck, der alle anfallenden 
Kosten decken wird.

  Hochachtungsvoll 
  EDW. R. SANSOM

Der Gastwirt kam mit dem Bier gerade, als Radclif  mit rat-
losem Stirnrunzeln seufzte und den Brief  wieder in den Um-
schlag steckte. Zwei Dinge an diesem Schreiben gaben ihm 
zu denken; zum Ersten die Handschrift: mit Tinte in der ros- 
tigen Farbe getrockneten Blutes zu Papier gebracht, war sie 
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ein Gewirr aus Schnörkeln und zierlichen i-s, über denen 
noch zierlichere o-s als Punkte schwebten. Was zum Teu-
fel war das für ein Mann, der so schrieb? Und zum Zweiten: 
»Wenn dein Papa Sansom heißt, wieso nennst du dich dann 
Knox?«

Der Junge schaute verlegen zu Boden. »Na ja«, sagte 
er und warf  Radclif  einen kurzen, anklagenden Blick zu, 
als habe der Fahrer ihn um etwas beraubt, »sie haben sich 
scheiden lassen, und Mutter hat mich immer Joel Knox ge-
nannt.«

»Ach was, Sohn«, sagte Radclif, »das hättest du dir nicht 
gefallen lassen dürfen! Denk dran, dein Papa ist und bleibt 
nun mal dein Papa.«

Der Gastwirt war für den hilfesuchenden Blick des Jungen 
unerreichbar, denn er hatte sich davongemacht, um einen 
anderen Gast zu bedienen. »Aber ich hab ihn noch nie gese-
hen«, sagte Joel, steckte die Briefe in den Koffer und schnür-
te den Riemen zu. »Wissen Sie, wo das ist? Skully’s Land
ing?«

»Landing?«, sagte Radclif. »Na klar kenn ich das.« Er trank 
einen großen Schluck Bier, stieß einen mächtigen Rülpser 
aus und grinste. »Also wenn ich dein Papa wäre, würde ich 
dir die Hosen runterziehen und dir den Hintern versohlen.« 
Dann leerte er das Glas, packte einen halben Dollar auf  den 
Tresen und kratzte sich nachdenklich am stoppeligen Kinn, 
bis eine Wanduhr die vierte Stunde schlug. »So, Sohn, wir 
müssen«, sagte er und schritt zur Tür aus.

Nach kurzem Zögern nahm der Junge seinen Koffer und 
folgte ihm.
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»Beehren Sie uns wieder«, rief  der Gastwirt automa-
tisch.

Der Laster war ein Ford Pick-up. Sein Fahrgastraum roch 
stark nach sonnenwarmem Leder und Benzindämpfen. Der 
kaputte Tachometer hing für immer bei zwanzig fest. Re-
genstreifen und zerquetschte Insekten verschmierten die 
Windschutzscheibe, deren eine Hälfte im Muster eines ex-
plodierenden Sterns gesprungen war. Ein Spielzeugtoten-
schädel verzierte den Schaltknüppel. Die Räder rumpelten 
über den ansteigenden, abfallenden, gewundenen Paradise 
Chapel Highway.

Joel saß in eine Ecke des Sitzes gekauert, den Ellbogen auf  
dem Fensterrahmen, das Kinn in die Hand gestützt, und war 
bemüht, wach zu bleiben. Er hatte seit seinem Auf bruch 
in New Orleans nicht eine Stunde mehr richtig geschla-
fen, denn wenn er, wie jetzt, die Augen schloss, glitten be-
stimmte grässliche Bilder durch seinen Kopf. Eines davon 
trat besonders hervor: er stand vor dem Ladentisch eines Le-
bensmittelgeschäfts, seine Mutter wartete neben ihm, und 
draußen auf  der Straße bildete Januarregen Eiszapfen an den 
kahlen Ästen der Bäume. Zusammen verließen sie den La-
den und gingen schweigend über das nasse Pflaster, er hielt 
einen Kaliko-Schirm über seine Mutter, die einen Beutel 
mit Mandarinen trug. Sie kamen an einem Haus vorbei, wo 
jemand Klavier spielte, und die Musik klang an dem grau-
en Nachmittag traurig, aber seine Mutter sagte, was für ein 
hübsches Lied. Und als sie nach Hause kamen, summte sie 
es, aber ihr war kalt, und sie legte sich ins Bett, und der Arzt  
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kam, und über einen Monat lang kam er jeden Tag, aber ihr 
war immerzu kalt, und Tante Ellen war da, die immerzu lä-
chelte, und der Arzt, der immerzu lächelte, und die unge-
gessenen Mandarinen verschrumpelten im Eisschrank; und 
als es vorbei war, zog er zu Ellen in ein schäbiges Zweifami-
lienhaus in der Nähe vom Lake Pontchartrain.

Ellen war eine freundliche, sehr sanfte Frau, und sie tat 
ihr Bestes. Sie hatte fünf  Kinder im Schulalter, und ihr Mann 
war Verkäufer in einem Schuhgeschäft, also war nicht viel 
Geld da; aber Joel war nicht darauf  angewiesen, seine Mut-
ter hatte ihm ein wenig hinterlassen. Ellen und ihre Familie 
waren gut zu ihm, trotzdem hegte er einen Groll gegen alle 
und fühlte sich oft gezwungen, abscheuliche Dinge zu tun, 
wie die ältere Kusine zu hänseln, ein dumm aussehendes 
Mädchen namens Louise, weil sie ein bisschen schwerhörig 
war: er hielt sich die Hand hinters Ohr und rief  »Wie? Wie?«, 
und konnte nicht damit auf hören, bis sie in Tränen ausbrach. 
Er mochte nicht scherzen oder an den spannenden Spielen 
teilnehmen, die sein Onkel jeden Abend nach dem Essen 
veranstaltete, und fand ein sonderbares Vergnügen daran, 
jedes Mal auf  Grammatikfehler der anderen hinzuweisen, 
aber warum das so war, bereitete ihm ebensolches Kopfzer-
brechen wie den Kendalls. Es war, als lebte er in jenen Mo-
naten mit einer Brille auf  der Nase, deren Gläser grün und 
gesprungen waren, und mit Wachspfropfen in den Ohren, 
denn alles schien etwas zu sein, was es gar nicht war, und 
die Tage zerschmolzen in einem ständigen Traum. Ellen las 
den Kindern gern Sir Walter Scott und Dickens und Ander-
sen vor, bevor sie sie nach oben schickte, und an einem fros-
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tigen Märzabend las sie »Die Schneekönigin« vor. Beim Zu-
hören kam Joel in den Sinn, dass er viel mit dem kleinen Kay 
gemein hatte, der alles verzerrt wahrnahm, als ein Splitter 
vom bösen Spiegel des Kobolds in sein Auge drang und sein 
Herz in einen bitteren Eisklumpen verwandelte: angenom-
men, dachte er, während er Ellens sanfter Stimme lauschte 
und das warme Licht des Kaminfeuers auf  den Gesichtern 
seiner Vettern und Kusinen sah, angenommen, er wäre auch 
wie der kleine Kay fortgezaubert worden in den gefrore-
nen Palast der Schneekönigin? Welche Menschenseele wür-
de dann den Räubern entgegentreten, um ihn zu retten? Da 
gab es niemanden, wirklich niemanden.

In den letzten Wochen, bevor der Brief  kam, schwänzte er 
an drei Tagen von fünf  die Schule, um auf  den Canal-Street-
Docks herumzulungern. Er gewöhnte sich an, das Lunch-
paket, das Ellen ihm immer zurechtmachte, mit einem hü-
nenhaften schwarzen Schauermann zu teilen, der im Lau-
fe ihrer Unterhaltung exotisches Seemannsgarn spann, was 
Joel schon beim ersten Hören für erlogen hielt; aber dieser 
Mann war ein Erwachsener, und Erwachsene waren plötz-
lich die einzigen Freunde, die er haben wollte. Und er ver-
brachte einsame Stunden damit, zuzuschauen, wie die Ba-
nanenfrachter aus Mittelamerika ent- und beladen wurden, 
und plante natürlich eine Reise als blinder Passagier, denn 
er glaubte fest daran, in einer Stadt weit fort viel Geld ver-
dienen zu können. An seinem dreizehnten Geburtstag je-
doch traf, wie es der Zufall wollte, der erste Brief  aus Skul
ly’s Landing ein.

Ellen hatte ihm den Brief  mehrere Tage lang nicht ge-
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zeigt. Sonderbar, wie sie sich ihm gegenüber verhalten hat-
te, und jedes Mal, wenn ihre Blicke sich kreuzten, stand in 
ihren Augen etwas, das er noch nie gesehen hatte: erschro-
ckenes Schuldbewusstsein. In ihrer Antwort auf  den Brief  
hatte sie darum gebeten, ihr zuzusichern, dass Joel, sollte er 
unzufrieden sein, sofort zurückkehren durfte; ihr zu garan-
tieren, dass für seine Ausbildung Sorge getragen wurde; ihr 
zu versprechen, dass er die Weihnachtsfeiertage bei ihr ver-
bringen konnte. Aber Joel spürte, wie erleichtert sie war, als 
nach einem langen Schriftwechsel der alte Hochzeitsreise-
koffer von Major Knox vom Dachboden heruntergeschleppt 
wurde.

Er war froh, fortzugehen. Er konnte es sich nicht erklä-
ren, und er machte sich auch keine Gedanken darüber, aber 
das mehr oder weniger unglaubliche Erscheinen seines Va-
ters auf  einem Schauplatz, den er vor zwölf  Jahren fluchtar-
tig verlassen hatte, kam ihm nicht im Mindesten ungewöhn-
lich vor, zumal er die ganze Zeit über auf  solch ein Ereig-
nis gebaut hatte. Das Wunder lief  jedoch in seinen Plänen 
auf  eine freundliche, reiche alte Dame hinaus, die, nachdem 
sie ihn an einer Straßenecke erblickt hatte, sofort einen mit 
Tausend-Dollar-Scheinen vollgestopften Umschlag auf  den 
Weg brachte; oder auf  eine ähnliche gottgleiche Tat von Sei-
ten eines gutherzigen Fremden. Eben dieser Fremde war, 
wie es sich nun gefügt hatte, sein eigener Vater, und er sah 
darin einfach einen wunderbaren Glücksfall.

Doch später, als er auf  einem abblätternden eisernen Bett-
gestell über dem Morning Star Café lag, benommen von Hit-
ze, Verlust und Verzweiflung, behauptete sich ein anderes 
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Bild von seinem Vater und seiner eigenen Situation: er wuss-
te nicht, was ihn erwartete, und er bekam es mit der Angst, 
denn er hatte schon so viele Enttäuschungen hinnehmen 
müssen. Ein Panamahut, in New Orleans neu gekauft und 
mit feschem Stolz getragen, war auf  dem Bahnhof  in Bilo
xi gestohlen worden; dann hatte der Bus nach Paradise Cha
pel drei heiße, schweißtreibende Stunden Verspätung; und 
schließlich hatte zu allem Übel im Café keine Nachricht aus 
Skully’s Landing vorgelegen. Die ganze Donnerstagnacht 
lang ließ er in dem fremden Zimmer das elektrische Licht 
brennen und las eine Filmillustrierte, bis er das neueste Tun 
und Treiben der Hollywoodstars auswendig kannte, denn 
wenn er auch nur eine Sekunde lang zuließ, dass seine Auf-
merksamkeit sich nach innen wandte, würde er anfangen zu 
zittern und die elenden Tränen nicht zurückhalten können. 
Gegen Morgengrauen hatte er die Illustrierte gepackt und 
in kleine Stücke zerrissen und die Schnipsel einen nach dem 
anderen in einem Aschenbecher verbrannt, bis es Zeit war, 
hinunterzugehen.

»Greif  mal nach hinten und gib mir ein Streichholz, ja, Jun-
ge?«, sagte Radclif. »Da auf  dem Bord, siehst du?«

Joel schlug die Augen auf  und blickte sich benommen um. 
Eine runde Schweißträne hing an seiner Nasenspitze. »Sie 
haben aber eine Menge Krempel«, sagte er und kramte auf  
dem Bord herum, das vollgehäuft war mit einem Sortiment 
vergilbter Zeitungen, einem zerschlitzten Schlauch, öligen 
Werkzeugen, einer Luftpumpe, einer Taschenlampe und … 
einer Pistole. Neben der Pistole stand eine offene Schachtel 
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mit Munition; Kugeln aus dem glänzenden Kupfer neuer 
Pennys. Er war versucht, sich eine ganze Handvoll zu neh-
men, ließ aber schließlich nur eine einzige geschickt in seine 
Brusttasche gleiten. »Da, bitte.«

Radclif  steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen, 
und Joel zündete ihm, ohne darum gebeten worden zu sein, 
ein Streichholz an.

»Danke«, sagte Radclif, wobei ihm Rauchschlangen aus 
den Nasenlöchern krochen. »Sag mal, bist du je in dieser 
Gegend gewesen?«

»Nicht direkt, aber meine Mutter ist mal mit mir nach 
Gulfport gefahren, und das war schön, so am Meer. Gestern 
bin ich da mit dem Zug durchgekommen.«

»Gefällt’s dir hier?«
Joel meinte, im Tonfall des Fahrers etwas Eigenartiges zu 

hören. Er musterte Radclifs grobes Profil und fragte sich, 
ob vielleicht der Diebstahl bemerkt worden war. Falls ja, so 
ließ sich Radclif  nichts anmerken. »Na ja, es ist … anders, 
wissen Sie.«

»Kann ich nicht bestätigen. Hab mein ganzes Leben hier 
zugebracht, und für mich sieht’s nicht anders aus als sonst 
wo, ha ha!«

Der Laster erreichte plötzlich ein Stück breiter, harter 
Straße ohne schattenspendende Bäume, obwohl ein schwar-
zer Saum ferner Föhren den Rand eines weiten Feldes ver-
dunkelte, das auf  der linken Seite lag. Eine Gestalt weit fort, 
ob Mann oder Frau, war nicht zu erkennen, hielt im Ha-
cken inne, um zu winken, und Joel winkte zurück. Ein Stück 
weiter jubelten zwei kleine weißblonde Jungen, die auf   
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