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Buch

Zusammensetzung: 175 Kolumnen und essays zum Zweikampf des 
alltags mit sich selbst. Wirkungsweise: Weltschmerzstillendes Mittel 
gegen trübsinnigkeit, abstumpfung, unsensibilität, ignoranz, Men-
schenscheu, Wiedergabe von Sprachschrott und Wetterfühligkeit. art 
der anwendung: lesen. Dosierung: Wenn vom Buchhändler nicht an-
ders empfohlen, täglich drei bis 30 kurze Geschichten vor dem ein-
schlafen und nach dem aufwachen. Bei Winterdepression 30 bis 100 
Geschichten. am ende wieder von vorne anfangen. auswirkungen: Sie 
erlernen das absingen von „Stille nacht“. Sie treten dem „Club der 
Freunde der zeitlich begrenzten Frist für die vollständige lieferung be-
stellter Möbel“ bei. Sie können aus einer Pfütze rotwein ostbolivia-
nische Zwergmaracuja herausschmecken. und Sie wissen, warum die 
Vögel heute nicht mehr singen, sondern brüllen. nebenwirkungen: Die 
Vögel brüllen ist im allgemeinen gut verträglich. in einzelfällen kann 
es zu Überdehnungen des lachmuskels, feuchten augen und spitzen 
Schreien in der u-Bahn kommen. aufbewahrungshinweis: nachttisch, 
Kommode, Handgepäck. Haltbarkeit: So lange es Österreich gibt und 

Deutschland sein großer nachbar ist.

Autor

Daniel Glattauer wurde 1960 in Wien geboren und ist seit 1985 als 
Journalist und autor tätig. Bekannt wurde Glattauer vor allem durch 
seine Kolumnen, die im so genannten »einserkastl« auf dem titelblatt 
des Standard erscheinen und in auszügen auch in seinen Büchern »Die 
ameisenzählung« und »Die Vögel brüllen« zusammengefasst sind. Sei-
ne beiden romane »Der Weihnachtshund« und »Darum« wurden mit 
großem erfolg verfilmt. Der Durchbruch zum Bestsellerautor gelang 
ihm mit dem roman »Gut gegen nordwind«, der für den Deutschen 
Buchpreis nominiert, in zahlreiche Sprachen übersetzt und auch als 

Hörspiel, theaterstück und Hörbuch adaptiert wurde.

Von Daniel Glattauer außerdem bei Goldmann lieferbar:

Gut gegen nordwind. roman (46586)
Darum. roman (46761)

Die ameisenzählung. Kommentare zum alltag (46760)
Der Weihnachtshund. roman (46762)
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aug in aug mit Désirée

unlängst war ich bei meiner Henne. Sie hört 
auf den namen Désirée. Zugegeben – alle 320 

Hennen hören auf den namen Désirée. alle 320 im 
Hühnerstall der Frau rosa Kumpusch in ettendorf bei 
Stainz im Schilcherland in der Südweststeiermark. 

alle 320 Hennen hören überdies auf den namen 
auguste, Daphne, Clementine. Sisi, Mitzi, Gerli. Katja, 
anja, tanja … um die Sache zu verkürzen: Jedes Huhn 
hört auf jeden namen. Stellt man sich in den Stall der 
Frau rosa Kumpusch und ruft  irgendeinen namen, 
bleibt allen 320 Hühnern schlagartig das Gackern im 
Halse stecken, sie drehen ihre Köpfe her und warten 
angespannt, was passiert. es passiert nichts. Sie warten 
zwei Sekunden. (in der ersten vergessen sie, worauf sie 
warten. in der zweiten, dass sie warten.) Dann gehen sie 
gackernd ihrer jeweiligen untätigkeit nach.

Meine Henne heißt Désirée – weil auch sie sich an-
gesprochen fühlte, als ich im Hühnerstall »Désirée« 
rief. Die Hühner dürften übrigens weder miteinander 
verwandt noch verschwägert, sondern identisch sein, 
frisch der Vervielfältigungsmaschine entschlüpft. Sollten 
Sie sich fragen, wie ich Désirée von ihren 319 Plagiaten 
unterscheiden konnte und kann, so möchte ich ihnen 
höflich mitteilen, dass das also wirklich mein Problem 
ist. 

es war nicht meine idee, mit Désirée Kontakt aufzu-
nehmen. ich wurde sozusagen angeworben. auf einer 
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eierpackung in einem Wiener Supermarkt stieß ich bei 
der obligatorischen Suche nach dem Wörtchen »Frei-
landhaltung« auf die Banderole »Schilcherland«, ein 
Verein, welcher lokale Spezialitäten gehobener Qualität 
zu vermarkten versteht. text der animation: »Kommen 
Sie doch, besuchen Sie die Henne, die ihr Frühstücksei 
legt!« – Das traf sich gut. Die wollte ich immer schon 
kennen lernen. 

treue Freunde versuchten mich zurückzuhalten. 
»nimm’s nicht so wörtlich«, meinte einer. »Die Henne 
deiner eier wirst du niemals finden«, prophezeite ein 
anderer. aber da stand mein entschluss schon fest: ich 
musste sie sehen. 

ich fühle mich einer Konsumentengeneration zu-
gehörig, in der das Vergnügen am essen nicht mehr 
daran gemessen wird, wie gut es schmeckt, sondern 
daran, woher es kommt – und wie gut es ihm vor der 
Verspeisung ergangen sein mag. Bezüglich des Vorlebens 
von Gemüse hält sich meine emotionelle Zuwendung 
in Grenzen. Dem angebot: »Besuchen Sie die Kartoffel, 
aus der ihre Pommes frites geschnitten werden«, hätte 
ich wahrscheinlich widerstehen können. Handelt es 
sich aber um tiere, über deren missliche lage auf dem 
teller weder mit Grillgewürzen noch mit Panier hinweg-
getäuscht werden kann, so sollten diese wenigstens zu 
lebzeiten auf ihre rechnung ge kommen sein, meine ich. 
angeblich schmecken sie dann auch besser.

Die reise führte mich in eines der schönsten Hügel-
länder des Kontinents. Bitte überzeugen Sie sich nicht 
selbst! Der reiz der steirischen Weinstraßen liegt im 
Verborgenen. Genau dort soll er bleiben. 
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Das Schilcherland entpuppte sich als Mekka glück-
licher Hühner. Sechzehn Betriebe konnten betreten wer-
den, knapp fünftausend Hühner waren zu besichtigen. 
Da ich der einzige Huhnbesucher an diesem tag gewesen 
sein dürfte, galt mir seitens der Hühnerschaft die volle 
aufmerksamkeit. in Weinberg bei Franz Zöhrer erlitt ich 
beim anblick seiner vierhundert kraftstrotzenden und 
allzeit legebereiten Hennen die erste geistige Choleste-
rinvergiftung. am liebsten hätte ich sie alle mitgenom-
men, alle eier natürlich. Was sollte ich mit vierhundert 
Hennen?

Die Produktionsrichtlinien ermöglichen den tieren 
eine art Club-Méditerranée-Dasein auf lebenszeit: 
»Mindestens zehn Quadratmeter auslauffläche pro 
Huhn, davon mindestens acht Quadratmeter begrünt. 
ausreichender Sonnenschutz, Sandbad, transportable 
tränken …« Fehlt nur noch der Golfplatz. 

es soll hier keine Diskussion über die intelligenz von 
Hühnern geführt werden. Der Freiheitsgedanke von 
Freilandhennen erschöpfte sich zum Zeitpunkt meiner 
Visite jedenfalls darin, geschlossen auf die Freiheit zu 
verzichten, die nähe der geöffneten türen zu meiden, 
sich im Stallinneren leib an leib zu pressen, um im 
akkord Körndln zu fressen, übereinander an tropfenden 
Wasserhähnen zu zapfen, zu viert die nester zu bestei-
gen, im team eier zu legen und auch sonst alles zu tun, 
was diametral jener Freiheit entgegengesetzt war, die 
ich meinte und die sie hatten. Doch sie waren glücklich 
dabei. 

ich bilde mir nichts darauf ein – aber ich erfuhr in 
wenigen Minuten mehr über ihr leben, als sie selbst 
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je davon mitbekommen würden. Steirische legehen-
nen werden viereinhalb Jahre alt, aber nur theoretisch. 
Zwanzig Wochen nach der Geburt produzieren sie die 
ersten eier: schon schön oval, aber nur Kategorie fünf, 
das sind die kleinsten. Dann folgen fette zwei Jahre. 
Hundertprozentige legeleistung hieße: ein ei pro tag 
pro Henne. aus traurigen Batteriehennen werden mittels 
nächtlicher light-Shows 98 Prozent leistung herausge-
boxt. ungestresste Freilandhühner schaffen nur 70 Pro-
zent. Dafür sind die eier besser, die Dotter gelber, die 
Preise höher. nach zwei Jahren nimmt die legeleistung 
ab. eine Henne, die nur noch jeden dritten tag eier legt, 
lebt bereits deutlich über ihre Verhältnisse – und des-
halb nicht mehr lang. ihre Perspektiven: Suppenhuhn, 
Hundefutter, tierkörperverwertung. 

aber reden wir von erfreulicherem. Désirée hat vor mei-
nen augen ungeniert ein ei gelegt. es war noch warm. 
ich durfte es haben, sie konnte nichts damit anfangen.

Wir sind so verblieben, dass ich bei Gelegenheit 
wieder vorbeischauen werde. Vielleicht verschlägt  
es Désirée auch einmal in meine Gegend. Wer weiß, 
vielleicht organisiert sie eine Gegenveranstaltung nach 
dem Motto: »Besucht die Menschen, die eure eier zum 
Frühstück fressen.« 

k
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Sodala

Sonja ist Hamburgerin, lebt in Wien und kann Ös-
terreich mit einem einzigen Wort beschreiben: »So-

dala.« es ist ihr lieblingswort, ihre Ohren sind süchtig 
danach. »Sodala« kommentiert eine österreichische er-
ledigung, die sich etwa von der norddeutschen dadurch 
unterscheidet, dass sie sich von selbst erledigt, weil dem 
erlediger mitten im erledigen die lust vergeht oder die 
luft ausgeht. Dann sagt er »Sodala«. um »Sodala« zu 
begreifen, sollte man es in seine drei teile zerlegen: 

»So« hat abschließende Wirkung. es ist die abkürzung 
von Sonntag und heißt, man will in ruhe gelassen wer-
den.

»Da« hat wegschiebenden Charakter. es ist die Kurz-
form von: »Da habt ihr, macht euch den Dreck selber«, 
beschreibt also den gelungenen abnabelungsprozess 
von der zu erledigenden Sache.

»la« ist die nationalste der drei Silben. es ist die 
abkürzung von »lalala«, die Kurzform von »land der 
Berge« oder »lapidar« und der ausdruck eines Gemütszu-
stands á la »Soso lala«. am ende eines Wortes nimmt »la« 
demselben die Schärfe, spielt locker drüber, verharmlost 
seinen inhalt, degradiert jede Sache zur nebensächlich-
keit. nichts ist zu wichtig, um nicht erledigt zu sein. Weg 
damit. Sodala.

z
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Winnies Weltsager

Die 12-jährige Winnie aus Scheibbs im Mostviertel 
hat vor einigen tagen einen großen Satz gesagt. 

Die eltern sollten ihr das Patent darauf sichern, denn 
es dürfte sich um die Weltpremiere dieses ausspruchs 
gehandelt haben. es besteht kein Zweifel daran, dass 
Winnies Wortfolge noch zigmilliarden Mal wiederholt 
und in alle Sprachen der erde übersetzt werden wird. 
immer wenn junge leute mit ihren Forderungen auf 
erziehungsberechtigtes unverständnis stoßen – und 
daran sollte sich so bald nichts ändern –, werden gute 
Chancen bestehen, dass Winnies Satz wieder fällt. um 
Bill Gates in finanzieller Hinsicht abzulösen, müsste es 
Winnie gelingen, pro ausspruch ihres geschützten Zitats 
zehn Cent nenngebühr einzustreifen. Freilich handelt 
es sich bei ihrem Sager um einen so genannten long-
seller, der erst in einigen Hundert Jahren zu einer steten 
rebellischen Floskel reifen wird. noch ihre nachkom-
men in der sechsten Generation könnten also von den 
tantiemen leben.

Samstagabend. Winnie wollte zu einer Party. Der Va-
ter war dagegen. Winnie: »um zwei bin ich wieder da.« 
Vater: »nein, ich hole dich um elf uhr ab.« – Da nun 
wurde Winnie wütend und sprach voll Bitterkeit: »Das 
sind ja Methoden wie im 20. Jahrhundert!«

C n
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Wein und Worte (I) 

Wein ist nicht mehr Wein, und zwar im eiltempo. 
Früher war höchstens ein roter kein Weißer, ein 

liter kein Doppler und ein alter kein Heuriger. Mittler-
weile werden wir auf hohem niveau weinakademisch 
abgerichtet, kennen alle wichtigen nittnäuse jeder 
region, haben respekt vor pokalgroßen Gläsern, in 
denen uns sündteure Pfützen verabreicht werden. un-
sere turbozunge unterscheidet rund von eckig, pelzig 
von unbehaart und vollmundig von leerkehlig. auch 
an das attribut »gut trinkbar« haben wir uns gewöhnt. 
(»Schlecht trinkbar« wäre etwa ein Wein, bei dem der 
Korken noch in der Flasche steckt.) Derzeit terrorisieren 
uns die Fruchtzuordnungen. Kein guter Wein, der nicht 
gleichzeitig eine leichte Zitrus-, Marillen- und Weichsel-
note aufweist, der nicht am Gaumen nach Johannis- und 
Stachelbeere schmeckt und seinen abgang mit Mango, 
Granatapfel und ostbolivianischer Zwergmaracuja feiert. 
Das Phänomen: Je mehr Obst vom Kenner aufgespürt 
wird, desto mehr spüren wir ihm nach (desto teurer darf 
der Wein sein). aber irgendwann wird sich ein Wein-
papst verraten. irgendwann wird er zugeben, dass der 
Wein ganz leicht, ganz fein, ganz hinten am Gaumen 
nach Weintraube schmeckt. 

p
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Wein und Worte (II) 

Wie berichtet, ist Wein nicht mehr Wein, weil die 
Qualität derart steil angestiegen ist, dass der Preis 

senkrecht hinaufklettern musste, um den abstand zu 
vergrößern. (er hat es geschafft.) Dafür sind wir Kon-
sumenten von tschecheranten zu Weinakademikern 
mutiert, haben große ehrfurcht vor dem je nächsten 
Schluck und erkennen darin alle Fruchtnoten, die uns 
die Weinliteratur vorschreibt. und hieße es: »im linken 
hinteren nasenflügel anleihen an oxidierende radkappe, 
am Gaumen feines Spiel aus Kautschuk«, dann würden 
wir auch dies geschmacklich nachempfinden und zu 
würdigen wissen. (Die erklärung wäre, dass der Zweigelt 
mit einem autoreifen im Holzfass ausgebaut wurde.)

ein weiterer trend bei der Sezierung des Weines 
stimmt uns allerdings skeptisch. es ist dies die un-
terscheidung zwischen »Männer«- und »Frauenwein«. 
Geht es nach strengen Winzern, sollten Frauen niemals 
St. laurent trinken (wegen seiner brutalomaskulinen 
tabaknote). und Männer müssen sich neuerdings für 
Muskateller, traminer und riesling belächeln lassen. 
Das ist diskriminierend. es erinnert an die graue Vorzeit, 
da er ihr unter einfluss von »Bürgerstolz« Samos und 
ribiselwein einflößte.

a w
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Sturm-Warnung! 

Über dreißig Grad hört sich alles auf. unter zehn 
Grad fängt erst gar nichts an. Doch für dazwischen 

sollte uns langsam etwas einfallen. Denn die fünf Buch-
staben sind wieder ins land gezogen. Das geschieht 
immer, wenn das Sonnenlicht vergilbt. Die Ventilato-
ren stehen dann still und lauschen. l. niest erstmals. 
B. schnäuzt sich endlich. H. befindet sich bereits im 
Krankenstand.

Der rest redet sich noch erfolgreich ein, erholt zu sein. 
aber was nützt ein Jahrtausendsommer, wenn er weg 
ist? Die staubigen Jacken vom Vorjahr rücken uns auf 
den leib. im radio nimmt einer das scheußliche Wort 
»Schneefallgrenze« in den Mund. Das macht er absicht-
lich, damit sie sinkt. Bald legt er noch eines drauf und 
streut die »Kettenpflicht« ein. irgendwann werden wir 
in der nacht aufwachen, und es ist tag. Das macht uns 
angst. Der gewisse 24. ist heuer ein Mittwoch, tröstet 
der Kalender.

Draußen tut es indes so, als wäre alles beim alten. 
es finden sich noch vereinzelt wirre Wespen, denen 
man das erzählen kann. aber die Warntafeln vor den 
Wirtshäusern sind bereits aufgestellt. – Darauf die gna-
denlosen fünf Buchstaben, oft mit Kreide auf schwarzem 
Hintergrund, die insignien des Herbstes. Sturm. es gärt. 
Wo verstecken wir uns? 

M
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Kürbishysterie 

Heute ein bisschen trost für all jene, die das Ge-
fühl haben, sie werden in ihrer Bedeutung für die 

Menschheit unterschätzt. Halten Sie durch, machen Sie 
weiter wie immer! Denn irgendwann kann es ihnen 
ergehen wie der weltgrößten Beere.

Wir kennen den Kürbis, seit es uns gibt. Herbst 1950: 
er liegt auf den Feldern. Herbst 1960: noch immer. 
Herbst 1970: Gelb, aber uninteressant. Herbst 1980: ein 
Blutzer neben dem anderen, aber wozu? Herbst 1990: 
Halloween erreicht uns und adoptiert ihn. er wird vor 
allem für das geschätzt, was man ihm herausschneidet 
(Zähne, augen). 2000: Halloween bricht seuchenartig 
aus, wie einst der Fasching. Der Kürbis wird zum Status-
symbol österreichischer allerheiligenglückseligkeit.

Herbst 2003: Kürbishysterie! rote, gelbe, grüne, oran-
ge allerorts, in jedem Garten, auf jedem tisch, in jeder 
Suppe, in jeder auslage. Küchen werden speisekürbis-
gerecht umgebaut. täglich kann man fünf Sorten mehr 
essen als noch am Vortag. Der rest ersetzt gnadenlos 
alles, was sich wo hinlegen lässt, als wäre Design nie 
gewesen. noch beglückt der Kürbis den Österreicher, 
bald wächst er über ihn hinaus. am ende kehrt er nach 
amerika zurück und wird Gouverneur. 

m
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Bürger gegen Nebel 

Das gibt es doch nicht, dass die Menschheit heute 
zwar bald mit Handys fernsehen kann, aber an der 

Beseitigung primitivster inversionswetterlagen scheitert 
und offenbar noch gar keine ernsthaften Versuche un-
ternommen hat, nebelbänke zu versenken. Das kann 
nur im interesse der antidepressiva industrie sein. Denn 
längst wissen nicht nur unsere Ärzte, sondern auch wir, 
dass das stärkste mensch liche Gemüt an Serien von ta-
gen zerbricht, an denen Menschen mit langen armen 
diese nicht ausstrecken können, ohne ihre Hände aus 
den augen zu verlieren. Wenn es dazu von der Hohen 
Warte aus heißt, an sich wäre es draußen sonnig, es 
herrsche prächtiges, für diese Jahreszeit sogar viel zu 
warmes Bergwetter, sodass die Gämsen ins Schwitzen 
geraten, nur leider halte sich über den niederungen, 
wo die Menschen leben, »teils beständiger«, nämlich 
der ewige allerseelen-nebel, dann stellt sich schon 
einmal die Frage: Warum löst den Dreck keiner auf? 
Kennen wir die chemischen eigenschaften von Dunst 
nicht? Steinwände können wir durchbohren, sollen wir 
an Wasserwänden scheitern? Wo ist die Verantwortung 
des Gesundheitsministeriums? Sollen wir uns im steten 
nieseln zugrunde mieseln? C n
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Zehenverkehr 

Die Musik von Hitradio Ö3 kann man nur bei 
Stromausfall ertragen. restaurants, in denen sie 

gespielt wird, sollten freiwillig in Konkurs gehen. Oder 
wir werden einmal einen Musterprozess wegen erregung 
öffentlichen Ärgernisses, Störung der abendruhe oder 
»Quälen eines Konsumenten während der Mahlzeit« 
anstreben.

Wie angenehm heben sich da die Verkehrsnachrich-
ten ab! Wie überhaupt diese Botschaft von der Straße 
uns weit unter ihrem literarischen Wert verkauft wird. 
Ohne sie wäre weder »Dichternebel« noch gäbe es »Ze-
henverkehr«.

Dichternebel auf der a1. Das bedeutet: Poesie über der 
autobahn. leichte Gedanken fließen, schwere wälzen 
sich mehrspurig (zum Beispiel) nach am stetten. Hie ein 
Stau an der Stelle des Baues, da ein Schaden am Bleche, 
dort ein Fernlichtlein am Horizont. Der nebel löst sich 
auf, der Dichter hat die autobahn verlassen. Da wird uns 
mitgeteilt: ein Ö-Driver meldet Zehenverkehr auf allen 
Zufahrtsstrecken. Das bedeutet wohl: Herkömmliche 
liebkosung am rücksitz ist nicht mehr gefragt. auto-
fahrer schwören auf Zehenverkehr. endlich Bewegung 
in den Socken. Gut für die Durchblutung. ideal für den 
Singlehaushalt. – respekt vor der Verkehrsleitzentrale!

n

u
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Ehrlich lügen (I)

Der Charme der österreichischen Sprache liegt unter 
anderem in ihrer entwaffnenden Offenheit. eine 

besondere Spezialität sind Satzeinleitungen, die genau 
das Gegenteil von dem behaupten, was sie bedeuten, 
ohne dabei auch nur ansatzweise ironisch zu sein. Das 
ehrlichste österreichische eigenlob beginnt mit den 
Worten: »Ohne mich selber loben zu wollen …« Will 
man jemanden beleidigen, so sage man: »ich will dich 
jetzt wirklich nicht beleidigen …« Hat man etwas gegen 
jemanden, so verwende man: »Du weißt, ich hab nichts 
gegen dich …« Will man einfach nur etwas sagen, so 
wähle man: »ich will ja nichts sagen …« Bekennt man 
sich dazu, etwas sagen zu wollen, wonach man freilich 
niemals gefragt werden würde, so entscheide man sich 
für: »Wenn du mich fragst …« Muss man davon ausgehen, 
dass keine Meinung weniger gehört werden will als die 
eigene, so wage man: »Wenn ihr meine Meinung dazu 
hören wollt …«

Hat man das Gefühl, die einleitung einer rede gut 
hinter sich gebracht zu haben, und freut man sich schon 
auf den Hauptteil derselben, so leite man diesen mit den 
Worten ein: »und damit komme ich langsam zum ende 
meiner ausführungen.«

n

z
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Ehrlich lügen (II) 

unlängst haben wir hier beliebte österreichische 
einleitungen gesammelt, die verraten, dass genau 

das Gegenteil von dem der Fall ist, was sie behaupten. 
Ohne uns selbst loben zu wollen – das haben wir gar 
nicht so schlecht gemacht. trotzdem ist es einigen le-
sern gelungen, mit weiteren unverzichtbaren Sprüchen 
teil zwei von »ehrlich lügen« herauszuschinden.

Sätze, die mit »Ohne« beginnen, stehen prinzipiell 
mit einem Bein in der unwahrheit. unverschämte Di-
stanzlosigkeiten begeht man am besten mit den einlei-
tenden Worten: »Ohne ihnen nahetreten zu wollen …« 
Will man unverschämt sein, nehme man: »Ohne unver-
schämt sein zu wollen …« Das Gleiche funktioniert mit 
»aufdringlich« und »lästig«.

Sucht man Streit, hat man mit »ich will jetzt nicht 
streiten …« sein Ziel schon fast erreicht. um gewichtigen 
Worten einen Dauerspeicherplatz im Gehirn des adres-
saten zu sichern, verwende man: »Vergiss es einfach!«

Kollege l. erinnert uns an das wahrscheinlich 
schönste österreichische Geständnis, an dem man gut 
erkennt, wie viel Zwang sich einer antut, um den ande-
ren mit einer lüge zu verschonen. es lautet: »ich muss 
dir ehrlich sagen …«

9
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Stille Nacht (Probe) 

und wie werden Sie’s diesmal anlegen? Sind Sie bei 
ihnen daheim der einstimmer? Dann wählen Sie 

unbedingt einen ton in der Mittellage, es geht dann 
mächtig hinauf und hinunter. einer der schwersten 
Fehler ist es, zu lange am eröffnungs-»i« zu verweilen. 
Das führt zu einem Schtiii-iiilllle, bei dem ihnen das 
»l« außer Kontrolle gerät. Wir empfehlen: Schtiii-hiele 
(nacht). Mit »H« und langem »i« fangen Sie sehr schön 
das »l« ab.

es folgt eine flüssige Passage mit sanften Höhen: hei-
lige nacht, alles schläft, einsam wacht … Kritisch wird es 
erst wieder beim ersten »i« von Schlaf in hiiimmlischer. 
Da haben Sie den höchsten Punkt erreicht. Krächzen an 
dieser Stelle kann ein Fest versauen. Bitte streichen Sie 
Karel Gott aus ihrem Gedächtnis und Johannes Heesters 
aus ihrer nase! nun folgt die schönste Stelle: Der terz-
Schlenzer des »u« bei ruuu-uuuh. Verwenden Sie ruhig 
beide Hände, räumen Sie aber nicht den Christbaum 
ab. Der schwerste ton ist der allerletzte. Da rächt es 
sich, wenn man zu tief begonnen hat. Messen Sie sich 
nicht mit lee Marvin, sondern raunen Sie einfach sanft: 
 ruuuh. Für die zweite Strophe legen Sie am besten Bing 
Crosby auf, der hat’s ganz gut getroffen.

k
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Die Götter auf Weiß 

Österreichs Skilehrer sind schneidige Kerle. Sollte ihr Mythos 
in der folgenden Betrachtung überzogen sein, so handelt es 
sich um reine Eifersucht des Autors.

an dieses thema muss man vorurteilsfrei herangehen. 
ich selbst bin völlig objektiv. ich hatte nie einen 

Skilehrer. ich brauchte keinen. ich war a) keine urlau-
berin. ich fand b) mittel- bis bergstationäres tirolerisch 
widerstehlich. auf anhieb per du war ich c)  mit mir 
selbst. und in der nacht schlief ich d) allein. Meistens. 
Jedenfalls hatte ich nie das Bedürfnis, neben einem Ski-
lehrer zu erwachen und mir e) seine Zahn bürste auszu- 
leihen.

also gut: ich war rasend eifersüchtig auf solche ty-
pen. Heute denke ich: »Sportfuzzi«. Sie denken sich: 
»Scheibenheini«. Wir sind miteinander im reinen. aber 
damals schleppten sie (uns) alle Mädels ab, zuerst die 
Schwedinnen, dann die Däninnen, dann die Hollände-
rinnen, dann die Deutschen und zuletzt auch noch die 
Österreicherinnen.

Für alle jüngeren leser, die mit dem Skateboard 
zur Welt gekommen und mit dem Snowboard groß 
geworden sind: ihr müsst euch Skilehrer ganz anders 
vorstellen als eure Schnee-agassis und Brettl-Pitts. Die 
sind harmlos süß. Wenn man ihnen die Sonnenbrillen 
wegnimmt und sie von ihren dreizehn Markenpro-
dukten trennt, dann sind das brave weiche Jungs wie 
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du und ich (es war). Skilehrer lebten in einer anderen 
Zeit. »Cool« war noch nicht erfunden, man lutschte statt-
dessen Firnbonbons von engelhofer. Damals gab es zum 
Hineinfegen insgesamt drei Paar Skier: atomic rot-blau, 
atomic blau-rot und Blizzard-Firebird (rot-blau-rot). 
Was staunten wir über die erfindung eines grasgrünen 
Plastikskischuhs namens Dachstein Concord! Goretex 
war unbekannt (wir hatten texhages für langbeinige 
Baumwollunterhosen und hellblaue wasseranziehende 
Pistendölli-Stepp-anoraks). 

Zur »Skiausrüstung« gehörten ferner ekelige, wuz-
zelige, schmuddelige schwarzgraue Secondhand- bzw. 
third-leg-leih-Skihosen. Sie durften nie gewaschen 
werden, sonst schrumpften sie auf die Hälfte ihrer selbst. 
nur die Privilegierten trugen luftmatratzenfarbene enge 
Gummihäute namens »Jet-Hose«, die im Schritt alsbald 
münzgroße Jet-lecks aufwiesen, welche sie umso inter-
essanter machten. Die Jet-Hose war Voraussetzung für 
das anbringen so genannter »Jet-Schwünge«, mit denen 
die Pistenverhältnisse rasch geklärt waren. Wer sie be-
herrschte, dem flogen die touristinnenherzen zu.

Wir sind schon tief ins reich der Skilehrer vorgedrun-
gen: Die hatten alles, was man brauchte, um das wenige, 
was man konnte, voll zur Geltung zu bringen: Ski fah-
ren und einheimisch sein. Beim ersten versuchten wir 
mitzuhalten, das Zweite schafften wir nie.

Bei der arbeit des Skilehrers gab es zwei Betätigungs-
felder, ein flaches und ein steiles. auf dem flachen waren 
Babylifte in Betrieb. Dort ersetzten die feschen, gut ge-
bauten rotbackigen Kerle, die oft »i-bin-da-toni« hießen 
und verwegen gemusterte Wollmützen trugen, den Kin-
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