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Aus Freude am Lesen



Alex Capus’ Helden sind uneheliche Kinder gefallener
Dienstmédchen, leiden an bosen Stiefmiittern, fixen Ideen
und korperlichen Gebrechen, sie miissen Hungersnéte,
Kriege und Revolutionen iiberstehen. Trotzdem - oder
gerade deshalb - ziehen sie aus, die Welt zu erobern. Das
Berner Dienstmaddchen Marie Grosholtz erlangt als
Madame Tussaud Weltruhm. Der Neuenburger Jean-Paul
Marat zettelt mit Danton und Robespierre die Franzosische
Revolution an. Der Aarauer Uhrmachersohn Ferdinand
Hassler vergroflert die USA auf Kosten Kanadas. Ein Berner
namens Pauli baut das erste lenkbare Luftschiff der Welt. Ein
falscher Arzt namens Meyer befreit Griechenland vom Joch
der Tiirken, und ein Glarner namens Zwicky schiefit das
erste von Menschenhand geformte Objekt in den Weltraum.
Wie immer erzihlt Alex Capus spannend und amiisant von
Menschen, die zdh, geschickt und unbeirrbar zuversichtlich
an ihre Fahigkeiten und Traume glauben, die Zeitlaufe
nutzen und sich durch Niederlagen und Fehlschlage nicht
entmutigen lassen.

ALEX CAPUS, geboren 1961 in Frankreich, lebt als freier
Schriftsteller in der Schweiz. Seine Biicher werden von der
Kritik hoch gelobt und sind in mehr als zehn Sprachen
iibersetzt.

ALEX CAPUS BEI BTB:

Reisen im Licht der Sterne (73659)
Patriarchen (73757)

Eine Frage der Zeit (73911)
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Die Texte iiber Ferdinand Hasler und Fritz Zwicky sind
zuerst in der Siiddeutschen Zeitung erschienen, der iiber
Eduard Spelterini im Magazin des Ziircher Tages-Anzeigers.
Alle anderen Portraits entstanden als Serie fiir die Schweizer
Familie.
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Vorwort

Ich will nicht behaupten, dass Christoph Kolumbus Schwei-
zer gewesen sei — aber ziemlich sicher bin ich schon. Denn
zur gleichen Zeit, da dessen Stammvater aus dem Nichts
in Genua auftauchte, hatten am Genfer See die Ritter von
Colombey ihre Besitztiimer verkauft und waren mit unbe-
kanntem Ziel verschwunden, verdringt vom ungleich mich-
tigeren Herzog von Savoyen —und wenig spiter lie(3 sich vor
den Toren Genuas ein gewisser Giacomo Colombo nieder.
Daraus zu schlieBen, dass es ausgerechnet ein Schweizer
gewesen sei, der Amerika entdeckte, ist ein wenig kiihn und
auf den ersten Blick nicht sonderlich bedeutsam. Haupt-
sache, Kolumbus 4ar Amerika entdeckt und uns Zugang zur
Tomate, zur Glithbirne und zum Geist der Unabhiingigkeits-
erkldrung verschafft. Aber wenn jemand es unternihme, die
DNA des Entdeckers, dessen Nachfahren im Dunstkreis
der reichen Herzogin von Alba in Madrid leben, mit dem
Erbgut der Einwohner Colombeys am Genfer See zu ver-
gleichen, wiirde ich den Resultaten mit grofitem Interesse
entgegensehen.

Die Ritter von Colombey lebten vom transalpinen Handel:
Seide und Gewiirze aus Genua wurden in die Stddte des Nor-
dens gebracht, in entgegengesetzter Richtung transportierte



man Wolle, Kise, Leder und Eisenwaren. Das Stidtchen
Olten, in dem ich lebe, liegt an jenem Handelsweg, und die
Terrasse des Restaurants «Stadtbad» bietet einen schénen
Ausblick auf die Aare, iiber die viele Jahrhunderte lang die
Kihne der Kaufleute hinunter zum Rhein und weiter nach
Koln und Amsterdam fuhren. Mag also sein, dass Kolumbus’
Ahnen hier in Olten Station gemacht haben und sich im
stddtischen Bad — also im «Stadtbads, der iltesten Gaststube
der Stadt — den Reisestaub vom Leib wuschen.

Wenn diese Terrasse ein Gefihrt fiir Zeitreisen wire,
konnte ich hier allerhand schone Beobachtungen machen.
Ich kénnte Bertolt Brecht iiber den Aareweg gehen sehen,
der im Hotel Bornhof eine Nacht verbrachte und iiber
Olten schrieb: «Ein trostloser Ort.» Im Herbst 1916 wiirde
ich Lenin sehen, der im Hotel Aarhof die zwei russischen
Zahnarztgehilfen des Doktor Siegrist traf, die laut Einwoh-
nerregister gleich neben meinem Haus an der Elsastrafle 11
wohnten, vielleicht auch Rosa Luxemburg, die vor der Last-
wagenfabrik Berna die Arbeiter aufgestachelt haben soll,
und am 20. Juni 1878 Friedrich Nietzsche, der auf der Oltner
Froburg das Alpenpanorama betrachtete und sich hernach
ins Gistebuch eintrug. Ich sihe die Auswandererkihne auf
ihrem Weg nach Le Havre und Amsterdam, dann ein Berner
Dienstmidchen namens Marie Grosholtz unterwegs nach
London, das als Madame Tussaud weltberiihmt werden soll-
te, oder den zehnjdhrigen Mozart, der hier im Friihjahr 1766
ein kleines Stiick flussaufwirts vorbeikam, und das ameri-
kanische Kampfflugzeug, das im Wald zerschellte, und das
Luftschiff Eduard Spelterinis, das hinter dem Engelberg ver-
schwand. Ich sihe napoleonische Soldaten und rémische



Legionire, Kreuzritter und Kelten, Langobarden und die
weill bemalten UN-Panzer, die nachts auf Tiefladern der
Deutschen Bahn nach Jugoslawien transportiert wurden.

Ich sitze gern hier und schaue hinunter auf den Fluss, und
ich liebe mein Stidtchen sehr. Aber ich bilde mir nicht ein,
dass es sich in irgendeiner Weise auszeichne vor den anderen
fiinftausend groBen und kleinen Stiddten Europas. Fast jede
Stadt liegt an einem Fluss, iiber den einst Wikinger, Triumer
und Himmelsstiirmer zogen, und iiberall hat es uneheliche
Kinder gefallener Dienstmidchen gegeben, die an bosen
Stiefmiittern, fixen Ideen und korperlichen Gebrechen litten,
und zahllos sind die bettelarmen Burschen und Midchen, die
wihrend Hungersnéten, Kriegen und Seuchen ausgezogen
sind, die Welt zu erobern. Vielleicht war Kolumbus ja gar
nicht Schweizer, sondern Korse, Ostfriese oder Bosnier, das
will ich gar nicht ausschlieBen — jedenfalls nicht, bis die
DNA-Analysen vom Genfer See vorliegen.

Wenn ich das Treiben auf meinem Fluss betrachte, kommt
es mir vor, als ob hier jeder, den es je gegeben hat, irgendwann
vorbeigekommen sei und jeder mit jedem bekannt war oder
zumindest jeder einen kannte, der einen kannte, der mit dem
anderen zu tun hatte; kommt hinzu, dass wir alle die Enkel
unserer Ahnen und die GroBeltern unserer Nachfahren sind.
Jedenfalls glaube ich fest daran, dass alle Menschen Brii-
der sind — das ergibt sich allein schon aus der gentechnisch
belegten Tatsache, dass sechzehn Millionen heute lebende
Minner direkte Nachfahren Dschingis Khans sind, oder dem
unleugbaren Umstand, dass meine Tante Nayid — also die
Ehefrau des zweitiltesten Bruders meines Vaters — eine Ur-
grofnichte des vorvorlezten Schahs von Persien war; oder



aus dem historisch nachweisbaren Faktum, dass ich selbst
einmal im Vortrieb des neuen Lotschberg-Eisenbahntunnels
mit Prinz Charles ein Schwiitzchen gehalten habe. (Er sagte:
«Itis rather noisy, isn’tit?» Und ich antwortete: «It is indeed,
Your Royal Highness.») Wir sind alle Briider und Schwes-
tern, und alles hingt mit allem zusammen, und deshalb ist al-
les von Bedeutung — die kleinste unserer Taten, die geringste
unserer Unterlassungen. Daran glaube ich, und das ist mir

ein steter Trost und ein groles Vergniigen.

Olten, auf der Sonnenterrasse des «Stadtbad»,
im Februar 2008



1 Madame Tussaud

Um 1765 konnte man, falls uns niemand angelogen hat, in
den Gassen der alten und michtigen Stadt Bern ein vierjih-
riges Midchen namens Marie sehen, das Wische zur Aare
trug, Brot beim Bicker besorgte und Brennholz die Treppe
hochschleppte. Sie unterschied sich in nichts von den an-
deren Kindern, die zu Hunderten durch die Kramgasse, die
Gerechtigkeitsgasse und die Judengasse wuselten und von
denen die meisten bald an Cholera, Tuberkulose, Diphtherie
oder schlechter Ernihrung sterben wiirden. Marie aber iiber-
stand ihre Kindheit dank Gliick, robuster Gesundheit und
zirtlicher Fiirsorge und lebte ein mirchenhaft langes Leben.
Sie zog in die Welt hinaus und ging in den prichtigsten
Schlossern der Welt ein und aus, schmachtete im finsters-
ten Verlies und entkam, nachdem ihr der Henker schon den
Kopf geschoren hatte, nur knapp der Guillotine. Und als sie
schlieBlich hochbetagt starb, war sie weltberithmt als die
geschiftstiichtigste Kiinstlerin aller Zeiten.

Dabei hatte alles ganz schlecht angefangen. Thre Mutter
hiel Anna Walder, war Dienstmidchen in Straburg und
erst siebzehn Jahre alt, als sie ungewollt schwanger wurde,
angeblich von einem achtundzwanzig Jahre ilteren Frank-
furter S6ldner namens Joseph Grosholtz, der aber kurz vor
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der Geburt des Kindes seinen Kriegsverletzungen erlegen
sein soll. Jedenfalls war die Mutter allein, als die Wehen ein-
setzten. Und als die kleine Marie am 7. Dezember 1761 in der
Kirche zu Sankt Peter getauft wurde, waren laut Taufregister
weder die Mutter noch der Vater anwesend, sondern nur
ihre Hebamme und der Kirchendiener, der gleichzeitig als
Taufpate fungierte. Derart in Armut alleingelassen, mussten
das Kind und seine Mutter, die selbst noch ein Kind war, un-
ausweichlich in der Gosse landen, aus dem Haus gejagt von
ihrem Brotherrn und verstoen von den Familienangehori-
gen, die sie irgendwo haben mochte, worauf beide ziemlich
bald gestorben wiren, ohne der Nachwelt die geringste Spur
zu hinterlassen.

Diesmal aber nahmen die Dinge nicht den iiblichen Gang,
denn es trat ein rettender Engel auf. Philipp Curtius war
vierundzwanzig Jahre alt und adlig, stammte aus Stockach
am Bodensee und praktizierte als Arzt. Irgendwo, irgend-
wann muss er Anna Walder begegnet sein, vielleicht kurz
nach Maries Geburt, moglicherweise aber auch mehr als
neun Monate zuvor. In spiteren Jahren behaupteten manche,
eigentlich sei Curtius Maries leiblicher Vater gewesen und
nicht Grosholtz — denn Letzterer sei im Mirz 1761, also in
den Tagen, da Marie aller Wahrscheinlichkeit nach gezeugt
wurde, gar nicht in StraBburg gewesen, sondern mit Ge-
neral Wiirmser auf den Schlachtfeldern des Siebenjihrigen
Krieges. Nun ist zwar auf den Soldlisten des Generals kein
Soldat namens Grosholtz zu finden, und auch Curtius’ Auf-
enthaltsort zum Zeitpunkt der Empfingnis ist unbekannt,
aber es spricht doch einiges dafiir, dass damals der junge
Doktor und nicht der alte Soldat an Annas Seite war. Siebzig

I2



Jahre spiter jedenfalls schrieb Marie in ihren Memoiren, dass
Curtius zur Stelle gewesen sei, als ihre Mutter in Not war,
und sie beide nach Bern fiihrte und in einem Haus unter-
brachte, in dem er seine Arztpraxis erdffnete.

Das kann tatsichlich so gewesen sein.

Sonderbar ist nur, dass in den Annalen der Stadt Bern die
Namen Curtius und Grosholtz nie registriert wurden, weder
im Hintersissenregister noch in der Volkszidhlung von 1764.
Entweder also hat sich die junge Familie heimlich und ohne
Wissen der Obrigkeit in Bern niedergelassen — was schwie-
rig, aber nicht unméglich gewesen wire —, oder Marie hat
im hohen Alter ihre Berner Kindheit einfach erfunden, um
ihrer Vita eine schweizerisch-neutrale Herkunft zu geben.
Unbestreitbar wahr ist aber, dass Curtius ihr zeitlebens in
viterlicher Zirtlichkeit zugetan blieb, treu bei Anna Walder
blieb und nie eine andere Frau heiratete. Tief blicken lzsst
schlieBlich auch, dass er, als es ans Sterben ging, das Mid-
chen zu seiner Alleinerbin bestimmte.

Mag also sein oder nicht sein, dass Marie aufgewachsen
ist in der Zihringerstadt, die iiber die Jahrhunderte reich
geworden war dank der Steuern, welche die Obrigkeit bei
den Bauern erhob, und dank dem Sold junger Minner, die
man in fremde Kriegsdienste geschickt hatte. Immer hoher
und michtiger erhoben sich auf der Halbinsel an der Aare
die grauen Sandsteinpaliste der Patrizier, immer prichtiger
wurden ihre Sommerresidenzen, die sie aul3erhalb der Stadt-
mauern errichten lieBen. Die Minner der herrschenden Fa-
milien trugen weil} gepuderte Periicken und die Frauen weit
ausladende Reifrocke; sie prunkten mit silbernen Tabatiéren,
zarten Seidenschirmchen und kostbaren Mébeln, die sie in

13



Paris bei den Hoflieferanten des Sonnenkonigs bestellt hat-
ten. Und wer etwas auf sich hielt, sprach nicht Berndeutsch
wie die Bauern, sondern Franzosisch.

Je hoher die von Wattenwyls, Tscharners, Graffenrieds,
Steigers und von Steigers sich iiber das Volk erhoben, desto
eifersiichtiger wachten sie iiber ihre Privilegien. Die Stadt,
deren Tore im Mittelalter stets offen gestanden hatten, ver-
schloss sich mehr und mehr allem Fremden gegeniiber. IThre
Biirger regierten nicht mehr in republikanischer Freiheit,
sondern beugten sich der Diktatur des Geldadels in einem
Klima von Angstund Unterdriickung. Begehrten drauflen in
den Dérfern die Bauern gegen zu hohe Steuern auf, wurden
ihre Anfiihrer gevierteilt und deren Korperteile zur Warnung
weit iibers Land verteilt an die Scheunentore genagelt; wenn
in der Stadt ein Biirger ungehérige Gedanken aussprach oder
auch nur gotteslisterlich fluchte, wurde er zu Galeerenhaft
in venezianischen Diensten verurteilt. Der Philosoph Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, der als junger Mann in Bern Haus-
lehrer bei der vornehmen Familie Karl Friedrich Steigers
war, schrieb entsetzt nach PreuBen, «dass in keinem der Lin-
der, dieich kenne, nach Verhiltnis der GroBe so viel gehingt,
geridert, gekopft, verbrannt wird als in diesem Kanton.»

Man kann sich vorstellen, dass in dieser selbstgefilligen
und fremdenfeindlichen Stadt dem jungen, ortsfremden
Doktor Curtius, falls er tatsdchlich hier war, die Patienten
nicht gerade in hellen Scharen zustromten. Also beschiftigte
er sich damit, zu Studienzwecken Modelle menschlicher Or-
gane in Wachs anzufertigen. Bald modellierte und verkaufte
er auch Miniaturen ganzer menschlicher Kérper beiderlei
Geschlechts, und schlieBlich ging er aus kommerziellen
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Griinden dazu iiber, die Figuren in erotische Beziehung
zueinander zu setzen, woflir besonders die Herren eines ge-
wissen Alters und eines gewissen Standes lebhaftes Interesse
zeigten. Im Herbst 1765 muss es gewesen sein, dass Curtius
Besuch erhielt von Prinz Louis-Frangois de Bourbon-Conti,
einem Cousin Ludwigs XV. Ob sich der Bourbone fiir die
naturgetreuen Nachbildungen von Lungen und Lebern in-
teressierte oder eher fiir die pikanteren Exponate, ist unbe-
kannt. Jedenfalls war er von Curtius’ Kunstfertigkeit derart
beeindruckt, dass er ihn einlud, seine Wachsfiguren auch in
Paris zu zeigen, und ihm eine monatliche Pension sowie eine
elegante Wohnung an der vornehmen Rue Saint-Honoré
anbot. Dieser nahm an und zog in die Lichterstadt — vorerst
ohne die kleine Marie und ihre Mutter.

Philipp Curtius kam zur richtigen Zeit an den richtigen
Ort. Paris war in jenen Tagen die aufregendste Stadt der
Welt. Noch herrschten die Bourbonenkénige in obszoner
Pracht- und Machtentfaltung, aber unter der Oberfliche ab-
solutistischer Herrschaft girte die Freiheit. Rousseau schrieb
«Du contrat socials, Voltaire dachte iiber die beste aller Wel-
ten nach. Diderot hielt die Flamme der Aufklidrung hoch, de
Sade und Casanova zertriimmerten die Dogmen von Sitte
und Moral. Und nach und nach tauchten jene auf, die we-
nige Jahre spiter das marode Ancien Régime zum Einsturz
bringen sollten: Mirabeau, Lafayette, Robespierre, Danton,
Marat, Benjamin Franklin.

Bei seiner Ankunft aber musste Curtius feststellen, dass es
in Paris schon iiber hundert Wachsfigurenkabinette gab und
er sich anstrengen musste, wenn er gegen die Konkurrenz
bestehen wollte. Erst konzentrierte er sich auf die Produk-
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tion erotischer Miniaturen, die reiBenden Absatz fanden und
sich rasch in den Boudoirs und Salons der guten Gesellschaft
verbreiteten; bald aber ging er dazu iiber, die Beriihmtheiten
des Tages in Wachs zu verewigen. Allmihlich wurde Curtius
nun seinerseits berithmt fiir seine Wachsfiguren, die so
lebensecht aussahen, als wiirden sie im nichsten Augenblick
husten, auflachen, davonrennen oder nach dem Kutscher
rufen. Wer immer gerade Stadtgesprich war, wurde in Cur-
tius’ Salon de Cire in Wachs gegossen: Madame du Barry,
die Kurtisane des Konigs, der Rduber Cartouche, der Wiir-
ger Lesobre oder der Postillonmérder Lefévre, dann natiir-
lich die konigliche Familie, erst Ludwig X V., dann Ludwig
XVI., Marie Antoinette und ihre Kinder.

Nach zwei Jahren hatte sich Curtius soweit etabliert, dass
er Marie und ihre Mutter nachkommen lassen konnte. Was
fiir einen Eindruck die Rue Saint-Honoré auf die sechs-
jahrige Marie gemacht haben mag, kann man nur ahnen.
Tag und Nacht wimmelte es hier von grell geschminktem,
vergniigungssiichtigem Volk, es gab Puppen- und Schatten-
theater, blutige Tierkdmpfe mit Stieren, Wolfen und Hun-
den, Schwertschlucker und seiltanzende Affen, dann auch
Handaufleger, Wahrsager, Magnetisten und Mesmeristen
sowie Lustknaben und Huren jeder Couleur. Das Stralen-
pflaster war knietief bedeckt mit Pferdedung und mensch-
lichen Exkrementen; zu Full ging hier nur, wer sich keine
Kutsche leisten konnte. Die Pferdekutschen der Grandseig-
neurs preschten im Galopp durch die engen Gassen, und
wenn gewdhnliches Volk unter die Hufe geriet, was Tag fiir
Tag geschah, lieBen die Herren nicht einmal anhalten — es sei
denn, um nachzusehen, ob ein Pferd sich verletzt habe.
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In die Rue Saint-Honoré kamen die wohlhabenden Biirger
von Paris, um ihr Geld zu verjubeln, und die Adligen, weil
es ihnen am Hof von Versailles zu steif und zu férmlich zu-
ging. Dass Marie in dieser eitlen Welt, in der nur Schénheit,
Herkunft und Etikette etwas galt, gesellschaftliche Erfolge
feierte, kann man sich schwer vorstellen. Als Tochter eines
Dienstmidchens gehorte sie zur Kaste der Unberiihrbaren.
Erschwerend kam hinzu, dass ihrem Franzosisch zeitlebens
ein starker alemannischer Akzent anhaftete, was in Paris
seit jeher als unverzeihlicher Fauxpas galt. Und dann war
sie auch noch ein hageres, hoch aufgeschossenes und flach-
briistiges Midchen mit einem vorsichtig abwartenden Tem-
perament und einer Hakennase, in das sich niemand auf den
ersten Blick verliebt hitte.

Also streunte Marie nicht auf der Strafle herum, sondern
beobachtete scharf die Menschen, die sie sah, und machte
sich im Kabinett ihres Beschiitzers niitzlich. Schon als kleines
Midchen lernte sie zeichnen und modellieren, Wachs gieBen
und kolorieren, und an den fertigen Figuren pflanzte sie mit
unendlicher Geduld und sicherer Hand Haar um Haar in das
Wachs, jede einzelne Wimper, jedes Barthaar, die Brauen.
Nach einiger Zeit fertigte sie ihre ersten Wachsfiguren allein
an, und mit sechzehn Jahren war sie Curtius handwerklich
ebenbiirtig und dessen gleichberechtigte Geschiftspartne-
rin. Erstaunlich rasch entwickelte sie einen sicheren Instinkt
fiir die Sensationslust des Publikums, und bald entschied sie
gemeinsam mit ihrem Lehrmeister, den sie iibrigens «Onkel»
nannte, welche Tagesprominenz man in Wachs verewigen
musste, um moglichst viele Schaulustige in ihren Salon zu
locken.
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Ein verldsslicher Publikumsmagnet war die kénigliche Fa-
milie: Ludwig X VI. und Marie Antoinette beim Friihstiick,
Prinzessin Elisabeth beim Flachsspinnen, Kronprinz Louis
Joseph im Jagdkostiim. Und da iiber die Jahre Doktor Cur-
tius’ Kabinett beriihmt geworden war bis hinaus nach Ver-
sailles, konnte es nicht ausbleiben, dass auch die Bourbonen
die Ausstellung besuchten und dort gleichsam sich selbst
gegeniiberstanden. Will man Maries Memoiren Glauben
schenken, war besonders Prinzessin Elisabeth, die jiingste
Schwester des Konigs, ein schwermiitiges, dickes und zu-
tiefst religivses Midchen von vierzehn Jahren, sehr beein-
druckt von ihrem wichsernen Konterfei. Will man ihr weiter
glauben, so lud die Prinzessin Marie nach Versailles ein,
damit sie ihr Unterricht in der Kunst des Wachsmodellierens
erteilte. Und will man ihren Erinnerungen wirklich blind-
lings folgen, so nahm Marie die Einladung im Herbst 1780
nicht nur an, sondern wurde auch gleich zur besten Freundin
der Prinzessin, bezog im Nordfliigel des gréBten Schlosses
der Welt ein Zimmer neben Elisabeths Schlafgemach und
wohnte dort acht Jahre lang, um die konigliche Familie im
Umgang mit Wachs zu unterrichten und in der iibrigen Zeit
intimen Umgang mit den Bourbonen zu pflegen.

Man kann das glauben, wenn man will, aber man muss
nicht. Das Parkett von Versailles war ein Ort strengster
Benimmregeln, auf dem der geringste Verstol mit sofor-
tiger Achtung bestraft wurde. Wer damit nicht vertraut war,
musste allein schon das Gehen neu lernen: immer schén
gleiten, niemals die Fiile heben. Weitaus komplexer und
schwieriger zu beachten aber waren die Vorschriften betref-
fend BegriiBungszeremonien, Konversation, Nahrungsmit-
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telaufnahme sowie Kleidung, Frisur und Schminke. Dass
sich in dieser Welt ein ungebildetes Berner Dienstmidchen,
das zwar gut zeichnen, modellieren und rechnen, aber nur
fehlerhaft lesen und schreiben konnte, auch nur eine Stunde
ohne Skandal hitte halten kénnen, erscheint kaum vorstell-
bar. Und selbst wenn die Prinzessin sich Marie zu ihrer priva-
ten Unterhaltung als biurisches Maskottchen gehalten hitte,
so hitte ihr Name auf der Salirliste der fiinfundzwanzigtau-
send Lakaien, die in Versailles in Lohn und Brot standen,
aufgefiihrt sein miissen. Der «Almanach de Versailles» aber,
der auf zweihundert Seiten simtliche Boten und Speichel-
lecker bis hin zum kéniglichen Hinternwischer mit Namen,
Vornamen und Funktion auflistet, erwihnt zwischen 1780
und 1788 Marie Grosholtz kein einziges Mal.

Das will nicht heiBlen, dass sie Versailles nicht von innen
gekannt hat. Gut moglich, dass sie Prinzessin Elisabeth ein
paar Tage in der WachsgieBerei unterrichtete und dass die
beiden beispielsweise Duplikate von Reliquien herstellten;
denn die Prinzessin hing dem Glauben an, dass die Gebeine
von Heiligen auch dann Wunder wirken, wenn sie nur als
wichserne Kopien vorliegen. Undenkbar ist aber, dass die
Bourbonin mit dem Berner Dienstmidchen Hand in Hand
iiber Blumenwiesen spazierte, wie Marie in ihren Memoiren
behauptet, und die beiden ganze Wochen in Elisabeths pri-
vatem Lustschldsschen in Montreuil verbrachten, um einan-
der die intimsten Geheimnisse anzuvertrauen. Das ist nicht
moglich, das hitte am Hof niemand zugelassen. Die Lakaien
nicht, und der K6nig schon gar nicht.

Sehr wahrscheinlich ist aber, dass Marie Grosholtz und
Philipp Curtius alle paar Wochen die zweistiindige Kut-
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schenfahrt hinaus nach Versailles unternahmen, um An-
schauungsmaterial fiir ihre Wachsfiguren zu gewinnen.
Denn das Schloss war nicht nur dem Hochadel zugiinglich,
sondern auch dem gemeinen Volk, das an gewissen Tagen
bis in die Speisesile vorgelassen wurde. In hellen Scharen
rannten Kleinbiirger, Kutscher und Wischerinnen iiber die
Treppen, um dabei zu sein beim «Grand Couvert», dem
zeremoniellen Diner der kéniglichen Familie, und sich alles
ganz genau anzuschauen: das Besteck aus massivem Gold,
das chinesische Porzellan, die hundert Schweizer Gardisten
mit ihren roten Hosen und weillen Hutfedern, die im Karree
den Tisch umstanden. In ihren Memoiren beschreibt Marie
das alles sehr eindringlich und detailgetreu — aber eines wird
bei ihren Beschreibungen doch klar: dass ihre Perspektive
nicht die eines Familienmitglieds bei Tisch war, sondern
die einer Schaulustigen, die zwischen den Hellebarden der
Schweizer Gardisten hindurchlugte.

Ende 1788 machten Marie Grosholtz und Philipp Curtius
nach dreizehn sehr erfolgreichen Geschiftsjahren eine neue
Erfahrung: Sie mussten erstmals die Eintrittspreise senken,
damit weiterhin Besucher in die Ausstellung kamen. Die
Leute hatten kein Geld mehr. Der Sommer 1788 war heil3
und aullergewdhnlich trocken gewesen, und kurz vor der
Ernte hatte ein ungeheurer Hagelschlag das wenige, das
noch auf den Feldern stand, vernichtet, weshalb im Herbst
die Preise fiir Getreide und Brot in nie gekannte Hohen
schossen. Die Menschen gerieten in Not, Hunger mach-
te sich breit, und nur noch wenige konnten es sich leisten,
Geld in der Rue Saint-Honoré zu verjubeln. Dann folgte ein
bitterkalter Winter. Monatelang lag das Land unter Schnee
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und Eis, das Brennholz wurde knapp. In Versailles war die
Kilte einfach nur listig, weil der Hammelbraten auf dem
Weg aus der Kiiche zur koniglichen Tafel lau wurde. In Paris
aber verhungerten und erfroren die Menschen. Getreide-
transporte mussten von militirischen Konvois begleitet wer-
den, Bickereien erhielten Polizeischutz. Um die schlimmste
Not zu lindern, wollte Finanzminister Necker die Brotsteuer
abschaffen. Aber der Konig, der alles verfiighare Geld fiir
Versailles brauchte, legte sein Veto ein. Das Volk murrte,
Rebellion lag in der Luft.

Am Sonntag, dem 12. Juli 1789, konnte Marie Grosholtz
die Revolution héren, wie sie trampelnd, krakeelend und
singend die Rue du Temple herautkam, laut und immer
lauter wurde und schlielich vor dem Salon de Cire halt-
machte. Drei- oder fiinftausend Menschen standen vor der
Tiir, und sie verlangten die Wachsbiiste von Finanzminister
Jacques Necker. Curtius offnete die Tiir und war schlau
genug, ihnen die Biiste ihres Helden auszuliefern, und oben-
drein gab er ihnen das Abbild des Duc d’Orléans mit, der im
Volk ebenfalls beliebt war. Die Demonstranten schmiickten
die Wachskopfe mit schwarzem Krepp und zogen weiter,
den Tuilerien entgegen, wo es zu einer Stralenschlacht mit
koniglichen Soldaten kam. Zwei Tage spiter stiirmten die
Aufstindischen die Bastille und eroberten die Schwarzpul-
vervorrite der Schweizer Garde —und damit hatten sie Paris
erobert. Curtius notierte stolz: «Ich kann also sagen, dass
sich der erste Akt der Revolution chez moz ereignet hat.»

Da der Wind nun gedreht hatte, musste auch der Salon de
Cire sich neu orientieren. Marie ging jetzt wohl nicht mehr
so oft hinaus nach Versailles, sondern suchte ihre Modelle
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unter den prominenten Republikanern der Hauptstadt. Und
in der Ausstellung wurden simtliche Exponate, die an das
Konigshaus erinnerten, eilig durch revolutionire Souvenirs
ersetzt. Mirabeau nahm den Platz von Louis X VI. ein, ein
Modell der Bastille ersetzte jenes von Schloss Versailles,
und hinzu kam das blutverschmierte Hemd eines getoteten
Schweizer Gardisten.

Curtius seinerseits schloss sich sofort der Nationalgarde
an und war schon beim Sturm auf die Bastille dabei, wenn
auch nicht ganz an vorderster Front. Da er als «Vainqueur
de la Bastille», wie er seine Briefe nun stolz unterzeichnete,
vertrauten Umgang mit den Republikanern pflegte, kam das
komplette Triumvirat der Revolution — Robespierre, Marat,
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Danton — regelmiBig in die Rue du Temple zu Besuch, und
zwar nicht nur tagsiiber als Ausstellungsbesucher, sondern
auch abends zum Essen im privaten Kreis. Will man Maries
Memoiren Glauben schenken, so hat sie mit Robespierre ge-
flirtet und mit Danton gestritten. Und was Jean-Paul Marat
betraf, der sozusagen ein Landsmann von ihr und unweit
von Bern, in Boudry am Neuenburger See, geboren und
aufgewachsen war, so hat sie ihm mehrmals Unterschlupf
gewihrt, als er wegen seiner frechen Zeitungsartikel polizei-
lich gesucht wurde.
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