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Die atemberaubende Geschichte zweier Jugend-
licher, die ein ungeheuerliches Spiel antreibt: Es 
geht um Sex, Verführung und Macht, um Hass 
und Liebe – bis aus dem Spiel schließlich bitterer 
Ernst wird …

JULI ZEH, geboren 1974 in Bonn, lebt in der Nähe 
von Berlin. Ihr Roman »Adler und Engel« (2001) 
wurde zu einem Welterfolg und ist mittlerweile in 
31 Sprachen übersetzt. Juli Zeh wurde für ihr Werk 
vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Deutschen 
Bücherpreis (2002), dem Rauriser Literaturpreis 
(2002), dem Hölderlin-Förderpreis (2003), dem 
Ernst-Toller-Preis (2003) und dem Carl-Amery-
Preis (2009).

◇
 

»Überwältigend bildhaft, mit szenischem Witz 
und psychologischem Feingefühl.«

Der Spiegel

 »Ein Roman, den alle Schüler und Lehrer lesen 
sollten. Er zeichnet mit großem Verstand ein helles 

Bild unseres dunklen Zeitalters.«
Die Zeit
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Summum Ius, Summa Iniuria
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7

Exordium. Wenn das alles ein Spiel ist, 
sind wir verloren 

W    as, wenn die Urenkel der Nihilisten längst 
ausgezogen wären aus dem staubigen Devoti-

onalienladen, den wir unsere Weltanschauung nen-
nen? Wenn sie die halb leergeräumten Lagerhallen 
der Wertigkeiten und Wichtigkeiten, des Nützli-
chen und Notwendigen, Echten und Rechten ver-
lassen hätten, um auf Wildwechseln in den Dschun-
gel zurückzukehren, dorthin, wo wir sie nicht mehr 
sehen, geschweige denn erreichen können? Was, 
wenn ihnen Bibel, Grundgesetz und Strafrecht nie 
mehr gegolten hätten als Anleitung und Regelbuch 
zu einem Gesellschaftsspiel? Wenn sie Politik, Liebe 
und Ökonomie als Wettkampf begriffen? Wenn ›das 
Gute‹ für sie maximierte Effizienz bei minimier-
tem Verlustrisiko wäre, ›das Schlechte‹ hingegen 
nichts als ein suboptimales Resultat? Wenn wir ihre 
Gründe nicht mehr verstünden, weil es keine gibt? 

Woher nähmen wir dann noch das Recht zu be-
urteilen, zu verurteilen, und vor allem – wen? Den 
Verlierer des Spiels – oder den Sieger? Der Richter 
müsste zum Schiedsrichter werden. Mit jedem Ver-
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such, Erlerntes anzuwenden und Recht in Gerech-
tigkeit zu übersetzen, würde er sich der letztverblie-
benen Todsünde schuldig machen: Der Heuchelei. 

Alles das habe ich in die Entscheidungsgründe 
eines Urteils geschrieben. Es wurde der Geschäfts-
stelle übergeben, es wurde den Parteien förmlich 
zugestellt. Ich kann die Gerichtsferien nutzen, um 
meine Gedanken zu ordnen. Ich kann den Tatbe-
stand aufschreiben, nicht in der verkürzten Form, 
die ein Urteil verlangt, sondern so, wie er sich wirk-
lich zugetragen haben muss. 

Wenn ich mich aber entscheide, von Gescheh-
nissen zu sprechen, an denen ich selbst nicht betei-
ligt war, deren Protagonisten ich kaum kenne und 
über die ich nur aus beruflichen Gründen Bescheid 
wissen muss, komme ich um die Frage nicht he-
rum, wer die Geschichte erzählen soll. Ein Ich, der 
Weltgeist, die Gerechtigkeit, das multiple ›Wir‹ aus 
phantasierendem Autor und seinen Figuren, das 
der Realität des Erzählens am nächsten kommt? 
Nichts davon gefällt mir. Es wäre unnatürlich wie 
die erzwungene Erwiderung auf eine Frage, die sich 
schlichtweg nicht beantworten lässt. Wer ist schon 
›Ich‹? Wer ›Wir‹? Das Problem beschäftigt die 
Menschheit seit Tausenden von Jahren. Ein Com-
puter, der es lösen wollte, sähe sich gezwungen, eine 
Gleichung zu bilden, die gegen unendlich geht. Wer 
bist du?, bedeutet für ihn: Wie viele Anwendungen 
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laufen in dieser Sekunde in deinem Innern? – Wenn 
er darauf antwortete mit der Zahl X, so fügte der 
Vorgang des Antwortens der Summe einen weite-
ren Prozess hinzu, so dass sie lauten müsste: X plus 
eins, und seine Antwort wäre falsch. Würde er dies 
erkennen und versuchen, sich zu korrigieren, und 
sagte: X plus eins, so wäre die Summe bereits X plus 
zwei, und so ginge es weiter, und der Computer 
stürzte ab, zerschellend an der liegenden Acht, un-
fähig zu sagen, wer er sei. Der Mensch unterscheidet 
sich vom Rechner durch die Fähigkeit zur Schlam-
perei, durch seine Begabung, ein Problem zu über-
gehen, wenn er instinktiv erkennt, dass er es mit der 
Unendlichkeit aufzunehmen hätte. Während der 
Computer abstürzt, schüttelt der Mensch den Kopf, 
lacht oder weint und geht weiter seines Weges. Mal 
wieder ein Problem, das man am saubersten löst, in-
dem man es vergisst. Ich lasse offen, wer ich bin. 
Ich bitte um Verständnis und entschuldige mich für 
entstandene Unannehmlichkeiten.

Wenigstens das Wetter erfüllt die Erwartun-
gen. Es ist für die Jahreszeit weder zu warm noch 
zu kalt, was im Monat August in dieser Stadt nur 
eins bedeuten kann: Es ist heiß und feucht. Väter-
chen Rhein schwitzt seine flusshaften Sekrete aus, 
die Köln-Bonner-Bucht sammelt sie und kocht 
sie ein zu schwerem Mus, das auf Häusern, Auto-
dächern, Rücken und Gedanken lastet. Was gäben 
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wir für  einen kleinen Wind, einen frischen Hauch, 
der den Rhein hinaufgeklettert kommt, von Nor-
den her, Erleichterung bringend, eine Ahnung von 
Meer! Nichts wird kommen. Das Luftmus füllt den 
Menschen Lungen und Köpfe wie feuchter Sand. 
Abkühlung wird der einsetzende Nieselregen brin-
gen,  irgendwann im September, wenn ich zurück 
muss auf meine Dienststelle, um auszuprobieren, ob 
es nach dem letzten Urteil noch weitere geben kann. 

Mein Arbeitszimmer im ersten Stock geht direkt 
auf die Straße. In einem Fußmarsch von dreißig 
Minuten könnte ich die asphaltierte Rheinprome-
nade erreichen, um mich selbst die Unterlegenheit 
eines einfachen Fußgängers gegenüber Radfahrern, 
Joggern, Inline-Skatern und Hundebesitzern spü-
ren zu lassen. Ich könnte zu den verlassenen Bot-
schafterresidenzen hinaufsehen, die ihrerseits aus 
leeren Fenstern über den Fluss schauen. Ich könnte 
die Villa Kahn besuchen, die verspielt ein französi-
sches Schloss kopiert, oder das Gelände einer der 
zahlreichen Bonner Internatsschulen umrunden, 
deren Grundstück, vollgestellt mit Gründerzeitbau-
ten und ausgepolstert mit einem Park, bis fast ans 
Wasser reicht. Täglich könnte ich diese Orte ohne 
Mühe aufsuchen, und es gäbe doch nichts zu sehen. 
Stattdessen schaue ich aus dem Fenster. 

Haus und Straße werden durch einen geräu-
migen Vorgarten voneinander getrennt, dessen 

162_74103_Zeh_Spieltrieb_mini_NEU.indd   10162_74103_Zeh_Spieltrieb_mini_NEU.indd   10 29.09.11   11:4929.09.11   11:49



11

schmiede eisernes Gitter ganz zugewachsen ist vom 
Rhododendron, der seine fleischigen Blätter wie 
Gefangenenfinger durch die Stäbe streckt, um den 
Passanten bettelnd auf die Schultern zu fassen. Über 
die Spitzen des Gitterzauns hinweg sehe ich auf die 
Fahrbahn und warte darauf, dass etwas aus der 
Reihe springen möge, seitwärts rutschen, die Fahrt-
richtung verlassen, sich drehen. Ein  schwerer, ab-
rupt gebremster Lastwagen zum Beispiel, der dann 
mit schrägem Leib zum Stehen käme, ein Rad auf 
dem Bordstein, dicht vor einer Laterne, als wollte 
er das Hinterbein heben, während sich vor seiner 
Schnauze eine dunkle Wolke Fußgänger wie Flie-
gen versammelte. Etwas läge reglos und unförmig 
auf dem Asphalt. Ein Haufen alter Mäntel vielleicht, 
die nicht mehr in den Altkleidercontainer gepasst 
haben? Auch ohne genaues Hinsehen wüsste ich es 
besser. Das Herannahen der Rettungssirene machte 
den Vorfall zu einem technischen Problem. Mit 
schnellen Stichen vernähte kreisendes Blaulicht 
das Loch in der Ordnung, aufgerissen durch das 
außerplanmäßige Versterben eines Artgenossen; ein 
Loch, über das die aufgelaufene Menschenmenge 
sich beugte, um einen entsetzten Blick in das da-
runter liegende Chaos zu werfen. Die Menge würde 
zurückgedrängt. Die Heckklappe des Rettungswa-
gens schlüge zu. Der Tag ruckte, stöhnte und setzte 
sich von neuem in Bewegung. Ein Mensch würde 
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fehlen, für immer. Vielleicht einer meiner Ange-
klagten. Vielleicht meine Zeugin. Einer meiner drei 
fast Freigesprochenen. Aber ich bin sicher, sie alle 
halten sich nicht in der Stadt auf, nicht einmal im 
Land. Zwischen den Instanzen unternimmt man 
gern einen Ausflug. 

Die Staatsanwaltschaft hat Rechtsmittel eingelegt. 
Mein Urteil wird aufsteigen zu den höheren Instan-
zen. Dieser Fall sollte es bis nach Karlsruhe schaf-
fen. Er enthält die Aufforderung, das Versagen des 
Rechts offiziell zur Kenntnis zu nehmen, weil die 
Würde des Menschen es verlangt. Über dem Bundes-
verfassungsgericht, sagen wir Juristen, sei nur noch 
der blaue Himmel. 

Der blaue Himmel ist zum farbigen Pappdeckel 
einer Spielesammlung geworden. Wenn das alles ein 
Spiel ist, sind wir verloren. Wenn nicht – erst recht. 
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Von Prinzessinnen und Marionetten und 
der Möglichkeit, sich mit wenigen Worten 

Respekt zu verschaffen

Ada war ein junges Mädchen und nicht schön. In 
  jenem Augenblick, den der Scheinwerfer die-

ser Erzählung ins Licht taucht, war sie vierzehn Jahre 
alt, blond und kräftig gebaut. Ihr Mund war breit, 
die Handgelenke stark. Über der Nase lag ein löch-
riger Teppich aus Sommersprossen und wusste bei 
passender Beleuchtung ein paar Notlügen von ge-
pflückten Wildblumen und Kinderspielen im hohen 
Gras an den Mann zu bringen. In Wahrheit sah Ada 
älter aus, als sie war. Ihre Brust war stark entwickelt. 

Im Sommer 2002 wurde sie in die zehnte Klasse 
des Ernst-Bloch-Gymnasiums zu Bonn eingeschult, 
nachdem sie aus einem Grund, der sich in Kürze im 
Rahmen einer musikalischen Rückblende offenba-
ren wird, ihre alte Schule hatte verlassen müssen. 
Auf Ernst-Bloch erregte sie zu Anfang wenig Auf-
merksamkeit. 

In allen Klassen ab der siebenten gab es samt- 
und seidenweiche Mädchen, deren Geburt durch 
langsam anschwellende Musik begleitet worden war 
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wie das hochfahrende Windowsbetriebssystem von 
seiner Begrüßungsouvertüre. Sie kamen als Minia-
turprinzessinnen zur Welt, erreichten bereits in der 
Unterstufe das erste, fohlenhafte Stadium der Voll-
endung und wuchsen gleichmäßig in die Frau hi n-
ein, die sie einmal werden sollten. Ihre Entwicklung 
vollzog sich routiniert und fehlerlos, als hätten sie 
die Aufgabe des Älterwerdens schon etliche Male 
zuvor bewältigt. Jene Pubertätsprofis unterschie-
den sich auf den ersten Blick von den Dilettanten. 
Sie hatten das gepflegte, schulterlange Haar erwach-
sener Frauen, trugen ihre Hüfthosen, breiten Gür-
tel und knappen Hemdchen mit wohltemperierter 
Lässigkeit und ließen glatte Kinderhaut und aufge-
worfene Kindermünder zu Mädchenhaut und Mäd-
chenmündern werden, ohne dass Pickel, Schweiß-
ausbrüche oder Wachstumslaunen zu irgendeinem 
Zeitpunkt die Harmonie ihrer Erscheinungen ge-
stört hätten. Die Aura hochnäsiger Sauberkeit, die 
sie umgab, ließ sich weder von Regengüssen noch 
von feuchter Sommerhitze beeindrucken. Alles zierte 
die Prinzessinnen, nasse Haare, rote Nasen und 
selbst die Staubschicht, die sich im Sportunterricht 
beim Sprung in die alte Sandgrube über alle Kör-
per legte. 

Weil sie daran gewöhnt waren, alles umsonst zu 
bekommen, besaßen diese menschlichen Rehkitze 
keinen Ehrgeiz. Männliche Mitschüler bemühten 
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sich um sie, auch jene, zu denen eine Freundin mit 
Innenleben besser gepasst hätte. Manche betrie-
ben leichten Sport oder lasen leichte Literatur. Ihre 
Schulnoten waren mittelmäßig; als Lieblingsfächer 
nannten sie Deutsch oder Kunst und Biologie, ohne 
erklären zu können, was ihnen daran gefalle. Wäh-
rend der Oberstufenjahre standen sie bereits im 
 Zenit des Lebens. Sie besaßen die stärkste Ausstrah-
lung, empfingen ein Höchstmaß an Bestätigung und 
erlebten Tag für Tag eine Art farblosen Wohlbefin-
dens, um nicht zu sagen: Glück. Nach dem Abitur 
würde es gemächlich abwärts gehen. Erfreulicher-
weise war ihnen der Spannungsbogen ihrer persön-
lichen Geschichte egal. Vielleicht ahnten sie etwas. 
Vielleicht rührte von jener Ahnung der melancho-
lische Hauch, der ihren anmutigen Bewegungen 
 etwas Träges, der Trägheit etwas Tragisches und der 
Tragik besondere Anmut verlieh. 

Mit dieser Beschreibung sind alle Eigenschaf-
ten genannt, die Ada nicht anhafteten. Sie war das 
Gegenteil einer Prinzessin, sofern Prinzessinnen 
ein Gegenteil besitzen. Seit Ada im Alter von zwölf 
Jahren auf den Gedanken verfallen war, dass Sinn-
suche nichts als ein Abfallprodukt der menschli-
chen Denkfähigkeit sei, galt sie als hochbegabt und 
schwer erziehbar. Als ihr neuer Klassenlehrer sie 
aufforderte, sich den anderen Schülern vorzustel-
len, nannte sie ihren Vornamen und wusste sonst 
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nichts zu berichten. Er bat um ein paar persönliche 
Sätze, um irgendeine Aussage, die Gültigkeit für sie 
besitze, und verstand ihr Lachen nicht. 

Der Schulwechsel bedeute einen Glücksfall für 
sie, sagte Ada schließlich, sie habe sich auf Ernst-
Bloch gefreut. Damals hätten ihre Eltern eine Ein-
schulung auf dem teuren Privatgymnasium nicht 
erlaubt. 

Sie wusste ›damals‹ auf eine Art zu sagen, die 
nach lang zurückliegenden Epochen klang. 

»Und was«, fragte eine Prinzessin mit spiraligen 
Locken, »ist an Ernst-Bloch das Besondere?« 

»Mir war so, als sei dies ein Ort für wirklich 
kluge, wirklich kaputte, wirklich kategorische Men-
schen.« 

Einige johlten Zustimmung, andere schnitten 
Gesichter. Die Prinzessinnen lehnten sich zurück 
und zogen mit beiden Händen das lange Haar hin-
ter den Rücken hervor, um es über die Stuhllehne zu 
werfen. Ada hatte sich wirklich auf Ernst-Bloch ge-
freut. Die Schule stand in privater Trägerschaft und 
gewährte auch jenen verlorenen Geschöpfen, die 
sich hartnäckig gegen eine Teilnahme an der Kaffee-
fahrt namens ›glückliche Kindheit‹ zur Wehr setz-
ten, eine letzte Chance auf Hochschulreife. Voraus-
gesetzt, ihre Eltern konnten es sich leisten. 

›Mir war so, als sei.‹ Danach sprach Ada wenig im 
Jahr 2002. Im Unterricht meldete sie sich nie. Wurde 
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sie aufgerufen, begann sie ihre Sätze nicht mit ›Mei-
ner Meinung nach‹ oder ›Ich glaube‹. Sie sagte: ›Das 
ist Unsinn.‹ Oder: ›Es gibt nur eine  Lesart für diese 
Stelle.‹ Oder: ›Es ist unerheblich, wer was und wie 
viel gewusst hat.‹ 

Diesen Stil behielt sie auch Höfi gegenüber bei. 
Höfi hatte sich einen Ruf als Bluthund erworben, 
der Dummheit auf hundert Meter gegen den Wind 
roch und gnadenlos verfolgte. Aus Misanthropie 
hatte er sich gegen eine akademische Karriere und 
für die Schullaufbahn entschieden. Seine Sympa-
thie verhielt sich aufsteigend proportional zum In-
telligenzquotienten eines Gegenübers. Wie alle frei 
kreisenden Felsbrocken im Universum besaß auch 
er  einen warmen, flüssigen Kern, den er jedoch 
mit allen Mitteln der Ratio zu verteidigen wusste. 
Höfi vertrat die empirisch belegte Auffassung, dass 
selbst Sahne hart werde, wenn man sie lange genug 
schlage. Die Prinzessinnen hassten ihn. Er betrach-
tete sie niemals anders als mit ironisch verzogener 
Unterlippe. 

Seit Anfang des neuen Schuljahres zeigte ihm 
sein träger Röntgenblick in jeder Geschichtsstunde 
bei der 10b ein neues Kuckuckskind, das  starrköpfig 
in einem quirligen Nest bunter Jungvögel hockte. 
Eines Tages im September, draußen ging ein fei-
ner Nieselregen nieder, baute er seine quasimodisch 
verwachsene Gestalt vor Ada auf, die am rechtshin-
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teren Winkel der u-förmigen Tischformation saß, 
griff nach einem Kugelschreiber und richtete ihn 
wie ein Messer auf ihre Nasenspitze. 

Er schätze Meinungsstärke, verkündete Höfi, aber 
es gebe auf alles im Leben mindestens zwei mög-
liche Perspektiven, von der keine absolute Geltung 
beanspruchen könne. Das solle sie sich mit diesem 
Stift hinter die Ohren schreiben und den Mund erst 
wieder aufmachen, wenn sie es begriffen habe. Ende 
der Durchsage. 

Ada nahm ihm den Stift aus der Hand und passte 
ihn exakt in die Position ein, an der er zwischen 
Heft und Buch gelegen hatte. Dabei erwiderte sie 
geradeaus Höfis Blick, sah ihm aber nicht in die 
Augen, sondern fixierte jene kleine Stelle auf sei-
ner Stirn, die nach glattem Durchmarsch einer Pis-
tolenkugel sofortigen und sicheren Tod versprach. 

»Sind Sie verheiratet?« 
»Gewiss«, sagte Höfi, während die Stille im Raum 

ein totalitäres Ausmaß erreichte. 
»Lieben Sie Ihre Gemahlin?« 
»Gewiss. Sogar sehr.« 
»Haben Sie jemals darüber nachgedacht, dass Sie 

diese Frau ebenso gut hassen könnten?« 
»Nein.« 
Ada senkte den Blick von Höfis Stirn auf ihre ver-

narbten Fingerspitzen. Im Unterricht vertrieb sie 
sich die Zeit, indem sie die Haut rund um die Fin-
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gernägel vom Fleisch kratzte und in schmalen Strei-
fen bis zur Mitte der Finger abzog. 

»Wenn das so ist«, sagte sie leise, »hören Sie auf 
mit dem Quatsch von zwei möglichen Sichtweisen 
auf alle Dinge.« 

Höfi öffnete den Mund und schloss ihn wieder. 
Er nickte, als hätte er eine im Grunde nebensäch-
liche, aber unverzichtbare und seit längerem erwar-
tete Information erhalten, und setzte seinen Unter-
richt fort. Vierundzwanzig Stunden später wussten 
alle siebenhundertzweiundvierzig Schüler auf Ernst-
Bloch, dass eine von ihnen gegenüber Höfi das 
letzte Wort behalten hatte. Es hieß, Höfi habe zum 
ersten Mal in seiner langjährigen Tätigkeit als ty-
rannischer Geschichtslehrer einen ebenbürtigen 
Gegner gewittert. 

Ada konnte seit ihrem vierten Lebensjahr  lesen 
und schreiben; sie hatte es sich mit Hilfe einer Buch-
staben-Bild-Tabelle selber beigebracht. Mit fünf er-
reichten die Finger der rechten Hand mühelos das 
linke Ohr, wenn Ada den rechten Arm oben über 
den Kopf legte. Deshalb wurde sie vorzeitig ein-
geschult und erhielt das Amt der Jüngsten auf Le-
benszeit. In der dritten Klasse war ein Junge der 
Auffassung gewesen, ein Kleinkind wie Ada könne 
keine Schulhofbande führen, und erlitt daraufhin 
eine leichte Nierenquetschung wegen eines Stiefel-
tritts. Ada hatte sich auf ihren quadratischen Leder-
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tornister gestellt, um ihn im Rücken zu erwischen. 
Während der folgenden Wochen verbrachte sie die 
Vormittage in einem verglasten Nebenraum des 
Klassenzimmers, wo sie die Aufgaben der jeweili-
gen Schulstunde in Minutenschnelle löste und da-
nach blassbunte Tiefseefische malte, im schwarzen 
Wasser, viele tausend Meter unter dem Meer. 

Ernst-Bloch bewirtete so viele Sitzengebliebene 
mit Unterricht und einer letzten Chance, dass Ada 
für ein Gespräch mit Gleichaltrigen die Flure der 
unteren Mittelstufe hätte besuchen müssen. Da ihr 
schon die Schüler der höchsten Klassen infantil er-
schienen, verspürte sie nicht das geringste Bedürf-
nis danach. Keine Freunde finden konnte sie auch 
in der eigenen Jahrgangsstufe. 

Die Pausen verbrachte sie auf dem Raucherhof, 
wo sie mit kunsthandwerklicher Präzision im Ste-
hen Zigaretten drehte. Sie hielt sich am Rand einer 
immer gleichen Gruppe von Schülern verschiede-
ner Klassen auf, stand einen halben Schritt außer-
halb des Kreises, achtete darauf, dass sie von breit 
geplusterten Daunenjacken den Blicken des Auf-
sichtspersonals entzogen wurde, und hörte den Ge-
sprächen zu. Jedes Mal, wenn sie an der Zigarette 
zog, schielte sie unter gesenkten Lidern auf die pa-
pierfressende Glut. Meist trug sie zu ihrer ausgewa-
schenen Jeans, deren fransig getretene Hosenbeine 
hinter den Fersen übers Pflaster schleiften, eine 
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 Jacke gleichen Materials, jedoch von dunklerem 
Farbton, was einem ästhetischen Verbrechen gleich-
kam. Kopf und Brüste, die ein Stück zu groß waren 
für Adas stabilen, aber kleingewachsenen Körper, 
hatten ihr, gemeinsam mit der Tatsache, dass sie sel-
ten sprach, den Spitznamen ›Marionette‹ eingetra-
gen. Kaum jemand kannte ihren richtigen Namen, 
aber jeder wusste, dass sie Höfi mit wenigen Wor-
ten in die Schranken gewiesen hatte. Man ließ sie 
in Ruhe. Gelegentlich mischte sie sich grob ins Ge-
spräch. Was für eine Rolle spielt es, ob Amelie das 
gewollt hat. Wenn wirklich jemand den Fahrrad-
keller für eine Party bräuchte, würde er ihn bekom-
men. Selbstverständlich wird Schröder wiederge-
wählt. 

Die scheißt auf alles. Knapper ließ sich die Per-
sönlichkeit der Neuen nicht in Worte fassen. An-
erkennung schwang in dieser Wendung mit und 
wenig Sympathie. Man wusste nicht recht. Die Prin-
zessinnen aller Stufen hielten sich von ihr fern und 
sortierten sich auf dem Raucherhof so lange um, 
bis keine von ihnen Ada im Rücken hatte. Genau 
wie auf ihrer alten Schule stand Ada umgeben von 
 einem Haufen Leute, die sie nicht das Geringste an-
gingen, und spürte genau, dass alles beim Alten ge-
blieben war. Es war albern gewesen, etwas anderes 
zu erwarten. 
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Denken heißt Beschreiten. 
Ernst-Bloch und das Prinzip Hoffnung 

Bald nach Adas Neuanfang fand auf Ernst-Bloch 
die Hundertjahrfeier statt. In der hochgewölb-

ten Aula trafen sich fast tausend Personen, Schüler, 
Lehrer, Internatspersonal, Schulträger, Ehemalige 
und Mitglieder des Fördervereins. Das Licht von 
der gewaltigen Glasrosette über dem Eingangspor-
tal stand schräg zwischen den kathedralen Mauern, 
fleckte Rücken und Schultern mit bunten Reflexen 
und umgab die Versammlung mit einer Aura von 
Andacht und Abendmahl. Man saß hüstelnd bei-
einander wie die Gemeinde im Gottesdienst. Der 
Namensgeber der Schule hatte einmal geäußert: 
Die Fälschung unterscheidet sich vom Original da-
durch, dass sie echter wirkt. 

Ein bisschen Unterstufe strich im Quartett, der 
Schulchor jazzte ein beherztes Geburtstagslied, zwei 
Schüler der dreizehnten Klasse spielten Beckett in 
freier Interpretation. Danach wurde dem dienst-
jüngsten Lehrer die Ehre zuteil, die Festtagsrede 
halten zu müssen. Groß und schlank kam er nach 
vorn aufs Podest, in feines Anzugschwarz gehüllt 
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wie ein Konfirmand. Er zog den Kopf ein, um hinter 
dem Rednerpult nicht ganz so hünenhaft zu wirken, 
lächelte den Schülern zu, die umzingelt von Lehrern 
auf den mittleren Stuhlreihen saßen wie Schafe zwi-
schen Schäferhunden, und strich sich mit beiden 
Händen die Haare aus dem Gesicht. 

Ada saß in den unbeliebten vorderen Reihen, die 
immer als letzte von Nachzüglern und Außenseitern 
besetzt wurden, tuschelte mit niemandem und sah 
steil von unten zum Redner hinauf. In ihm erkannte 
sie einen der ersten Menschen, die ihr auf den Flu-
ren von Ernst-Bloch begegnet waren. Noch vor 
den Sommerferien, unmittelbar nach ihrem Vor-
stellungsgespräch im Direktorenzimmer, war die-
ser Mann ihr in Begleitung von Höfi auf der Plexi-
glasbrücke entgegengekommen, die Altbau und Neu-
bau miteinander verband und von den Schülern 
›Lufttunnel‹ genannt wurde. Ihre Mutter hatte mit 
ihm zu schäkern versucht, und Ada hatte sich dafür 
geschämt. Sie erinnerte sich daran, wie er sich vor-
gestellt hatte: Smutek, Deutsch und Sport. Er sprach 
mit einem leichten Akzent, den sie nicht zuordnen 
konnte. 

Seine Rede war in Hexametern verfasst und raffte 
hundert Jahre Schulgeschichte in zwanzig Minuten 
zusammen. Die Sprösslinge der Gründer-Familie, 
Enkel und Urenkel des alten Wolfram Gründer, sa-
ßen in erster Reihe und trugen das Lächeln stolzer 
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