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1. Kapitel

Der Wecker klingelte um sieben, wie immer während der
letzten vierzehn Monate. Nicht bereits um sechs wie

zu der Zeit, als Dan Porter noch zur Arbeit gegangen war.
Dan schreckte auf und tastete nach dem Hebel, um dem
höllischen Klingeln ein Ende zu setzen, aber der Wecker
vibrierte so stark, dass er auf den Teppichboden fiel. Dort
unten klingelte er weiter, während Dans Hand noch immer
blind auf dem Nachttisch herumtapste.

»Wo zum Teufel ist das Ding?« Dan gab sich einen Ruck,
schlug die Decke zur Seite, schwang die Beine über den Bett-
rand und setzte sich auf. Keine kluge Entscheidung, dachte
er und musste die Augen zusammenkneifen, um gegen den
einsetzenden Schwindel anzugehen. Langsam fand die Welt
ihr Oben und Unten wieder, das Pochen in den Ohren ließ
nach; schließlich sah er den Wecker auf dem Boden liegen,
der nun endlich ruhiger wurde, wie eine Fliege in ihren letz-
ten Zuckungen.

Er stöhnte und beugte sich vor, um den Störenfried auf-
zuheben, rutschte vom Bett auf die Knie und streckte den
Arm aus, griff aber ins Leere. Mit verschlafenen Augen sah
er, wie eine schöne, schlanke Hand den Wecker aufhob, sah
das goldene Band um den Zeigefinger, den Kranz Rubine,
der sich um einen glitzernden Diamanten schloss. Ein rot
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lackierter Daumennagel schnippte den Hebel zur Seite und
erlöste den Wecker von seinem Übel. Dan drehte den Kopf,
ließ den Blick hinaufgleiten bis zu dem goldenen Anhänger
über dem Spalt zwischen ihren Brüsten: Jackie hatte die obe-
ren drei Blusenknöpfe offen gelassen, und die ganze Pracht
darunter ließ sich erahnen. Er hob den Kopf ein wenig und
sah seiner Frau ins Gesicht. Wie so oft dachte er, dass er
ewig brauchen würde, um ihre Züge richtig zu beschreiben,
weil er nie all die Nuancen zu Papier bringen könnte – ihre
Augen, die vielleicht eine Idee zu weit auseinander lagen,
ihre kleine Nase, die Ohren. Im Grunde reichte ein einziges
Wort: PERFEKT, in großen, schwarzen Lettern. Jackie hat-
te ihn immer schon ungeheuer angemacht – und tat es noch.
Auch noch im zwanzigsten Ehejahr.

Heute jedoch war es offensichtlich, dass seine Gefühle
nicht erwidert wurden. Zwar umspielte ihren Mund die
Spur eines Lächelns, aber das las sich für ihn als ein: »Dan,
was bist du doch für ein trauriger Anblick«, und nicht:
»Hallo, Liebling, wie geht’s dir heute Morgen?«

Dan rappelte sich vom Boden auf und ließ sich zurück
aufs Bett fallen. Das Gesicht auf die Hand gestützt, beo-
bachtete er, wie Jackie den Wecker auf ihren Frisiertisch
stellte und das Make-up für unterwegs in die Handtasche
packte.

»Hey«, sagte er und verzog den Mund zu einem, wie er
hoffte, sexy Lächeln.

»Was?«, fragte Jackie, ohne in seine Richtung zu sehen.
Sie ging zum Kleiderschrank hinüber und nahm einen
Regenmantel heraus.

So schnell gab Dan sich nicht geschlagen. »Wie wär’s,
wenn du noch mal ins Bett kämst und ich dir den Turm von
Westminster zeigte?«

Jackie warf sich den Regenmantel über den Arm, drehte
sich zu ihm um und unterzog ihn und seinen gewohnten
nächtlichen Aufzug einer eingehenden Musterung: seine
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ausgebeulten grauen Sportshorts und das verwaschene gel-
be T-Shirt mit dem Mottenloch über der linken Brust.

»Ich frage mich, ob mich irgendwas an der Idee reizt«,
sagte sie und schüttelte dabei langsam den Kopf.

Dan ließ den Kopf aus der Hand gleiten und sank in über-
triebener Niedergeschlagenheit in sich zusammen. »Nun,
wenigstens macht einer von uns mal von Zeit zu Zeit einen
Vorschlag in der Richtung«, grummelte er in sein Deckbett. 

»Was war das?«
Dan richtete sich auf. »Nichts.«
»Ich habe dich genau verstanden.«
»Schon gut, war nur ein Witz.«
»Finde ich aber nicht sehr komisch.«
Dan seufzte tief. »Okay, es tut mir Leid.« Er schob die

Hände in die Taschen seiner Shorts. »Soll ich dir eine Tas-
se Kaffee machen?«

Jackie schüttelte den Kopf. »Nein, ich muss um acht im
Büro sein. Um neun haben wir eine Budgetbesprechung, und
vorher muss ich unseren Ausstatter noch in den Hintern tre-
ten. Schon seit drei Monaten hat er den Auftrag, an unse-
rem Setting für die Show in Paris ein paar Änderungen vor-
zunehmen, hat aber noch nichts geliefert.« Sie ließ den Blick
kurz durch den Raum wandern, um zu sehen, ob sie auch
nichts vergessen hatte, hauchte einen so nichtssagenden wie
flüchtigen Kuss auf Dans Wange und wandte sich Richtung
Tür. Er folgte ihr hinaus auf den schmalen Treppenabsatz
und hinunter ins Erdgeschoss.

»Und was machst du heute?«, fragte sie über die Schul-
ter.

»Ich weiß es nicht. Vielleicht vertreibe ich mir die Zeit
mit ein bisschen Hausarbeit.«

Am Fuß der Treppe angekommen, drehte Jackie sich zu
ihm um, und wieder sah er, dass seine witzig gemeinte
Bemerkung auf einen versteinerten Ausdruck stieß.

»Hast du Ben Appleton angerufen?«, fragte sie.
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»Ja.«
»Und?«
»Der schmeißt im Moment nur Leute raus, statt welche

einzustellen.«
Jackies Augen verengten sich, als versuchte sie, Anzeichen

von Unwahrheit auf seinem Gesicht auszumachen. »Hast
du ihn wirklich angerufen?«

»Natürlich habe ich das.« Obwohl er sich keines Verge-
hens bewusst war, spürte er, wie er unter Jackies insistieren-
dem Blick rot wurde. »Hör zu, ganz im Gegensatz zu dem,
was du annimmst, suche ich nach wie vor nach einem Job.«

»Wirklich? Entschuldige, aber es fällt mir schwer, das zu
glauben, Dan. In deinem Büro oben sieht es sicher nicht
danach aus.«

Dans Augen glitten zur Treppe und wieder zurück.
»Wann warst du oben?«

»Heute Morgen.«
»Warum?«
Jackie ließ einen langen Seufzer vernehmen. »Ich habe dein

Büro nicht betreten, Dan. Ich bin nur rauf, um den Föhn 
aus Millies Zimmer zu holen. Aber die Tür zu deinem Büro
stand offen, und da habe ich bemerkt, dass dein Screen-
saver nicht lief.«

»Ja und?«
»Dafür war auf dem Bildschirm eine abgebrochene

Patience zu sehen.«
»Oh, oh!«, stieß Dan lachend aus.
»Das ist absolut nicht komisch, Dan«, sagte Jackie scharf.

»Du kannst dich nicht Tag für Tag da oben verstecken und
nichts tun.«

»Verflucht noch eins, das stimmt doch nicht!«
»Aber du bringst kein Geld ins Haus, Dan. Und genau

das brauchen wir.«
»Ich weiß, aber im Moment geht es doch ganz gut. Wir

sitzen schließlich nicht in der Gosse, oder?«
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»Meinst du? Dann muss ich unsere gegenwärtige Lage
wohl völlig missverstehen. Du hast durch diesen verdamm-
ten Börsenkrach deinen Job und den Großteil deines Gel-
des verloren, und deshalb mussten die Kinder die Schule
wechseln; wir können zum ersten Mal seit Joshs Geburt
nicht in den Sommerurlaub, und du musstest deinen ziem-
lich bequemen Mercedes gegen einen fünfzehn Jahre alten
Saab eintauschen. Und da wunderst du dich, dass meine
Sicht der Dinge nicht mit deiner übereinstimmt? Du
brauchst einen neuen Job, Dan Porter, weil mein Gehalt
nicht auf ewig für uns alle reichen wird. Auch wenn ich
Geschäftsführerin bei Rebecca Talworth bin, das große Geld
bringt die Stelle nicht ein, schließlich schaufeln wir die
Gewinne immer noch zurück ins Geschäft.«

»Ich weiß das alles, aber wie ich schon unzählige Male
gesagt habe, braucht es etwas Zeit, einen neuen Job zu fin-
den.«

»Und die Zeit haben wir nicht!« Jackie sah rasch auf ihre
Armbanduhr. »Schon gar nicht jetzt, um das alles zu dis-
kutieren.« Sie ging den kurzen Flur entlang, machte dabei
einen Bogen um die Schultaschen, die auf dem Boden bereit-
lagen, öffnete die Haustür und ließ die warme September-
sonne über die Bodendielen fluten. Dan folgte ihr bis hinaus
in den Vorgarten. Barfuß, die Hände noch immer in den
Taschen seiner Shorts versenkt, sah er zu, wie seine Frau
das Tor hinaus auf den baumbeschatteten Bürgersteig der
Haleridge Road öffnete.

»Könntest du Nina sagen, dass ich versuchen werde, zu
ihrem Konzert heute Abend zu kommen?«, sagte sie und
schloss das Tor hinter sich.

Dan nickte. »Sieh zu, dass du es dieses Mal schaffst.«
Wieder spiegelte ihr Ausdruck nur zu gut ihre Reaktion

auf seine Bemerkung wider. »Nicht nur, dass mein Job
äußerst wichtig für die ganze Familie ist, Dan, er verlangt
im Moment auch einiges von mir.«
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In stummer Entschuldigung hob Dan die Hand. Er ver-
zichtete darauf, etwas zu entgegnen, nachdem er gerade die
Tür des Nachbarhauses hatte zuschlagen hören. Es gab nicht
viel Sympathie zwischen ihm und Mrs. Watt. Sie steckte ihre
Nase in alles, und er hatte ihr das bei mehr als einer Gele-
genheit unverhohlen ins Gesicht gesagt. Nichts würde Mrs.
Watt mehr Vergnügen bereiten, als Zeugin einer ehelichen
Auseinandersetzung ihrer Nachbarn zu werden – nicht dass
sie im Laufe der letzten Monate nicht schon reichlich Gele-
genheit dazu gehabt hatte. Ihr Gartentor ging, und Dan sah,
wie Jackie sich umwandte, um Mrs. Watt ein »Guten Mor-
gen« entgegenzulächeln. Mrs. Watt tauchte hinter der hoch
gewachsenen Eibenhecke auf, die ihren Garten umgab, und
als sie an Jackie vorbeikam, verlangsamte sie ihren Schritt
ein wenig, um Dan einen schmallippigen, missbilligenden
Blick zukommen zu lassen. Er erwiderte ihren geringschät-
zigen Gruß, indem er die Hände noch ein Stück tiefer in die
Taschen seiner Shorts grub und den Eindruck vermittelte,
dass er alles andere als erfreut war, sie zu sehen.

»Guten Morgen, Mrs. Watt«, sagte er herablassend,
worauf sie schnell geradeaus sah, die Luft zwischen den
Zähnen einzog und sich beeilte weiterzukommen.

Jackie schüttelte den Kopf. »Großer Gott, Dan. Sei doch
nicht so ein Kindskopf.« Damit drehte sie sich auf dem
Absatz um und verschwand hinter der Eibenhecke.

Dan blieb noch einen Moment stehen und blinzelte hinauf
in den wolkenlosen Himmel, wo eine Boeing 747 mit lau-
tem Röhren zur Landung in Heathrow ansetzte. Er beo-
bachtete, wie das Flugzeug hinter den Dächern der gegen-
überliegenden Häuser verschwand, ging dann zum Tor und
lehnte sich mit verschränkten Armen darüber. Er konnte
gerade noch Jackies schlanke Gestalt sehen, wie sie die Stra-
ße überquerte und in dem niedrigen Bruchstein-Durchgang
verschwand, der zum U-Bahnhof South Clapham führte.
Kurz überlegte er, ob er ihr noch etwas wie »Hab einen
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schönen Tag, Schatz!« hinterherrufen sollte, aber sie war
nicht in der Stimmung für derlei Geplänkel, und so drehte
er sich um und ging zurück ins Haus.

Kaum dass er die Küchentür geöffnet hatte, wusste er,
dass eines ihrer Ziehkinder aus dem Hundeasyl in Batter-
sea wieder einmal etwas angestellt hatte. Herauszufinden,
wer genau der Schuldige war, verlangte keine großen Detek-
tivkünste. Biggles, eine Mischung aus Collie und Spaniel,
lag zusammengekauert in seinem Korb, während sein klei-
ner Freund Cruise voller Energie um Dans Füße herum-
tanzte und alles tat, um seine Unschuld zu verkünden.

»Himmel noch mal, Biggles!«, rief Dan und hielt sich die
Nase zu. »Nicht schon wieder!«

Er fand den Beweis für Biggles’ schlechtes Benehmen im
hinteren Teil der Küche, wo sie in einen Wintergarten über-
ging. Er nahm die Kohlenschaufel, die mittlerweile ihren
festen Platz neben der Glasschiebetür hinaus in den kleinen
Garten hatte.

»Ich weiß nicht, wie gut du in Erdkunde bist, mein Jun-
ge, aber du solltest wissen, dass euer Hundeklo problemlos
zu Fuß von hier zu erreichen ist.« Er schickte einen finste-
ren Blick zu Biggles hinüber, um zu zeigen, wie verärgert er
war. Der Hund schloss schuldbewusst die Augen und ließ
die dunkle »Fliegerbrille« sehen, der er seinen Namen ver-
dankte.

Nachdem er den Boden gesäubert und Biggles’ Geschäft
mit der Schaufel heimlich über die Mauer in Mrs. Watts
Garten bugsiert hatte (heute verdiente sie es ganz besonders,
sagte er sich), ging Dan zurück in die Küche und nahm sein
Handy von der Anrichte. Während er den Wasserkessel füll-
te, schrieb er eine SMS für Millie und Nina, um ihnen mit-
zuteilen, dass es Zeit war aufzustehen. Diese List funktio-
nierte weit besser, als einfach die Treppe hinaufzurufen. Er
baute darauf, dass seine Töchter, wenn sie sich auch so gut
wie sicher waren, dass um diese Zeit frühmorgens die Nach-
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richt von ihm kommen musste, insgeheim doch hofften, dass
sie von jemand viel Aufregenderem stammte.

Auch diesmal klappte es. Gerade als das Wasser kochte,
hörte er oben ein Poltern. Nina hatte sich in Bewegung
gesetzt. Er goss sich einen löslichen Kaffee auf und warte-
te auf die Antwort, die gewöhnlich erfolgte. Als sie die Trep-
pe herunterschallte, formten seine Lippen ihre Worte in per-
fekter Synchronisation mit: »Dad, hör endlich auf damit!
Das ist so unfair-hair!«

»Morgen, Ni!«, rief er zurück. »Schau bitte, dass Millie
auch aufsteht, okay? In zwanzig Minuten müsst ihr aus dem
Haus.«

»Die kann ruhig verschlafen, die gemeine Ziege!« Ninas
Stimme schwoll unversehens an. Ganz offensichtlich woll-
te sie, dass ihre Schwester sie hörte.

Dan schüttelte den Kopf und trat hinaus auf den Flur.
Nina, immer noch im Schlafanzug, saß auf der obersten Stu-
fe der Treppe und hielt die Füße gegen den Pfosten des
Geländers gestemmt.

»Millie ist keine Ziege, Ni. Sie ist deine liebe, wenn auch
manchmal leicht reizbare sechzehnjährige Schwester, und
damit zwei Jahre älter als du. Im Übrigen wäre ich dir dank-
bar, wenn du ihr keinen Grund geben würdest, dir den Schä-
del gegen die Wand zu schlagen.« Er nahm einen Schluck Kaf-
fee. »Also raus damit: Warum ist sie eine gemeine Ziege?«

»Sie hat meine Atomic-Kitten-CD«, antwortete Nina
schlecht gelaunt.

»Ah.« Dan hielt inne. »Nein, hat sie nicht.«
»Doch, Dad. Warum verteidigst du sie nur immer?«
»Ich verteidige sie gar nicht immer. Ich weiß nur, dass sie

die CD wirklich nicht hat, weil ich sie habe. Sie ist in mei-
nem CD-Player oben im Büro.«

Ninas Gesicht verzog sich missbilligend. »Das ist echt
unfair«, sagte sie. Sie stand auf und stampfte zurück in ihr
Zimmer.
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»Aufwachen, Mill …« Die Tür knallte zu, bevor Dan sei-
nen Satz beenden konnte. Mit einem langen Seufzer kehrte
er zurück in die Küche und zog einen Stuhl zu sich heran.
Er ließ sich darauf nieder, stützte die Ellbogen auf den Tisch
und massierte sich die Schläfen gegen die Sorgen in seinem
Kopf. Biggles hatte spitzgekriegt, dass dies der geeignete
Moment für eine Versöhnung sein mochte; er kroch aus sei-
nem Korb und legte sanft die Schnauze auf das Knie seines
Herrchens. Dan sah zu ihm hinunter und lächelte. »Ich dan-
ke dir, Biggles. Wenigstens einer auf dieser Welt gibt mir die
vage Hoffnung, dass ich noch geliebt und geschätzt werde.«
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2. Kapitel

Früher hatte er immer gedacht, eine derartige Ankündi-
gung sollte sich lesen wie eine jener eleganten Bekannt-

machungen in der Gesellschaftsspalte der Times; möglicher-
weise sogar in geprägten Lettern auf eine Einladungskarte
gedruckt, wie die, die man in besseren Häusern hinter den
vergoldeten Rahmen des Spiegels über dem Kamin gesteckt
finden mochte.

»Dan Porter und Jackie Entwhistle freuen sich, ihren
Lebensplan verkünden zu dürfen, formuliert beim Verzehr
von zwei Viertelpfünder-Cheeseburgern im Central Park
Diner in der High Street Kensington am 3. April 1984. Nach
ihrer Trauung im Standesamt in Chelsea am 18. April (und
den anschließenden Festlichkeiten, für die Jackies Eltern
aufkommen werden, die sagen, dass es das Letzte ist, was
sie – in finanzieller Hinsicht – je für ihre Tochter tun wer-
den) und der Geburt ihres ersten Kindes am (circa) 8. Sep-
tember desselben Jahres (worin die Ursache liegt, dass das
Verhältnis zwischen Jackie und ihren Eltern auf Grund
gelaufen ist) werden Dan und Jackie (vorausgesetzt, es ist
genug Geld in der Kasse) in ein großes Haus (am Stadtrand,
südlich des Flusses – irgendwo in der Gegend) ziehen, wo
sie ihrer Familie zwei weitere Kinder hinzuzufügen geden-
ken und zwei Hunde – zu guter Letzt. Später dann (wenn
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Dan ins Rentenalter kommt und ein Vermögen in der City
gemacht hat, woran kein Zweifel besteht) werden sie in ein
kleines Cottage auf dem Land ziehen (vorzugsweise an der
Küste in Süd-Devon), wo Dan mit einem zufriedenen
Lächeln im Gesicht sitzen wird, ganz im Wissen, dass er
nicht nur seinen Teil zur Erhaltung der menschlichen Ras-
se beigetragen hat, sondern dass ihm dies auch mit Bravour
gelungen ist.«

Natürlich waren das alles noch Wunschträume gewesen,
Tauben auf dem Dach gleichsam. Nichts als die Träume
eines jungen Paares, das gerade zwei Jahre seiner Teena-
gerzeit entwachsen war, beflügelt von zu viel Chardonnay
und der Aussicht, sich zu lieben und zu ehren, bis dass der
Tod sie schied. Für Dan jedoch hätte es sich auch so anhö-
ren können:

»Dan Porter und Sharon Pettigrew (oder) Janice Long-
shaw (oder) Kathleen Malloney (es gab noch mehr Mäd-
chen, mit denen er im finsteren Magazin des Chemie-Lehrs-
aals der St. Joseph’s Secondary School in Tottenham Hale
in Nord-London Kleidertauschen geübt hatte – aber bei den
genannten war die Wahrscheinlichkeit besonders hoch, mit
der gleichen Leibesfülle gesegnet zu werden, die Jackie nun
zierte) freuen sich, ihren Lebensplan verkünden zu können.
Nach ihrer Trauung in St. Mary’s Episcopal Church (wo
seine Mutter lebte) wird Dan eine Anstellung bei Baldwin
Metals annehmen, wo er im Schichtbetrieb für ein Pfund
fünfzig die Stunde in der staubgesättigten, lärmdurchtränk-
ten Fabrikationshalle an der Seite seines Vaters arbeiten
wird. Sie werden nicht mehr als ein Kind bekommen (das,
welches sie überhaupt erst in diese verfluchte Situation
gebracht hat), weil sie bis zu der Zeit, wo sie eine Sozial-
wohnung bekommen, bei Dans Eltern leben müssen. Dann
wird sich Sharon/Janice/Kathleen einen Job suchen, damit
sie genug Geld für den Pub am Samstagabend haben. Dan
möchte sich bei dieser Gelegenheit bei den Tottenham Hot-
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spurs und allen seinen Kumpels entschuldigen, mit denen er
zu den Spielen geht, denn eines der Opfer, das er wird brin-
gen müssen, besteht darin, seine Saisonkarte aufzugeben.
Von Stund an wird er nur mehr die Spiele sehen können,
die im Fernsehen übertragen werden – und auch das nur,
wenn er bei Dixon’s einen Fernseher auf Pump kriegt. Und
am Ende, wenn sie Rentner geworden sind, kann das glück-
liche Paar … noch eine Weile von seiner Staatsrente leben
und dann das Zeitliche segnen.«

Wenn er ehrlich war, hatte Dan genau dieses Szenario weit
länger vor sich gesehen als jenes, das er zusammen mit Jackie
beim Leeren einer Flasche Chardonnay im Central Park
Diner zu Papier gebracht hatte. Es war, in jeder Hinsicht,
sein übelster Albtraum gewesen. Schon mit dreizehn, vier-
zehn schwebte ein Damoklesschwert über seinem Kopf, das
ihm mit dem unausweichlichen Ablauf seines Lebens droh-
te. Er war am falschen Ort und zur falschen Zeit geboren,
ohne Aussichten, ohne Chance.

Also entschloss er sich, sein absolut Bestes zu geben, um,
wenn eben möglich, nicht so enden zu müssen. In der Schu-
le hielt er den Kopf unten, körperlich und was den Lern-
stoff anging, und beobachtete, wie seine Freunde einer nach
dem anderen ausstiegen, so früh sie konnten, mit einer Aus-
bildung, die Gangstern eher zu Gesicht stand als Geschäfts-
leuten. Als er selbst schließlich zum letzten Mal das Tor von
St. Joseph’s durchschritt, wusste er, dass für ihn das lange
und hart verdiente Vermächtnis der Schule darin bestand,
dass ihm beide Wege offen standen.

Ein Studium kam nicht infrage – seine Eltern hatten nicht
die Mittel, ihm drei weitere Jahre Ausbildung zu ermög-
lichen, und er wollte sich auch nicht mit einem Studien-
darlehen belasten. Und so fuhr er im schlecht sitzenden
Hochzeitsanzug seines Cousins Richtung Londoner City,
das Zeugnis mit seinem Schulabschluss sorgfältig in der
Tasche verstaut. Er hatte keine Ahnung, was ihn erwartete
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und wohin er sich wenden sollte, aber er war entschlossen,
nicht in den Zug zurück nach Tottenham Hale zu steigen,
ohne irgendeine Art von Anstellung gefunden zu haben.

Ohne Zweifel hätte er diesen Vorsatz in den Wind schrei-
ben müssen, wäre er nicht an den freundlichen Portier auf
den Stufen eines großen alten, mit Wasserspeiern besetzten
Gebäudes in Cheapside geraten. Der hatte beobachtet, wie
Dan vier-, fünfmal die Straße rauf- und runtergewandert
war, vor dem Gebäude Halt gemacht und Mut gesammelt
hatte, um hineinzugehen, sich dann aber mit einem Kopf-
schütteln wieder abwandte.

»Auf der Suche nach ’nem Job, mein Junge, oder?«, sag-
te der Portier mit einer Stimme, die besser auf einen Para-
deplatz gepasst hätte. Dan nickte widerspruchslos, und der
Portier zwinkerte ihm zu und wies mit dem Kopf zum Ein-
gang hinüber. Zwanzig Minuten später trat Dan wieder
heraus in die späte Vormittagssonne und hielt eine fotoko-
pierte Liste mit den Namen von Börsenmaklern in der Hand.

Es dauerte genau viereinhalb Stunden, in denen er sich
auf ein paar Adressen konzentrierte, und dann hatte Dan
seinen Job gefunden. Triumphierend trat er aus dem Lift
eines Bürogebäudes in der Leadenhall Street, durchquerte
die Empfangshalle und zerknüllte das Stück Papier in sei-
ner Hand. Er stieß die schweren Glastüren auf und warf
den Papierknäuel in eine große verchromte Abfalltonne. Auf
dem Gehsteig blieb er stehen und hatte das Gefühl, das
Damoklesschwert vom Himmel geholt zu haben: Es war so
stumpf, dass man nicht mal mehr Butter damit hätte zer-
teilen können. Dan Porter, der frisch gebackene Trainee aus
Tottenham Hale, war in der City angekommen. Von jetzt
an gab es nur noch eins, er würde nichts tun als Geld schef-
feln.

Und genauso war es gelaufen, drei Jahre lang. Keine feste
Freundin, Alkohol in Maßen. Die zwei größten Posten sei-
ner Ausgaben waren sein Mietanteil für die Wohnung gleich

19



beim Fulham Broadway, die er zusammen mit drei Arbeits-
kollegen bewohnte, und seine gelegentlichen Ausflüge die
King’s Road hinunter, um neue Kleidung zu kaufen. Und
dann, eines Samstagnachmittags, traf er Jackie Entwhistle.

Dan war auf dem Weg nach Hause, als er an einem Laden
am weniger mondänen Ende der King’s Road vorbeikam.
Der Name auf dem Schild über dem kleinen Schaufenster
fiel ihm zuerst ins Auge: Rebecca Talworth. In irgendeiner
Zeitung oder Zeitschrift hatte er von ihr gelesen. Eine jun-
ge Modedesignerin, die gerade ihren Abschluss in St. Mar-
tin’s gemacht hatte und die, wie es hieß, auf dem Weg nach
ganz oben war. Dan linste durch das Schaufenster ins gut
besuchte Innere des Ladens, und sofort fiel sein Blick auf
ein blondes Mädchen, dessen Gesicht geradezu vor guter
Laune zu sprühen schien, während sie einen Kunden bedien-
te. Vielleicht war es die Intensität seines Blicks, die ein leich-
tes Prickeln auf der makellosen Haut ihrer Wange erzeug-
te, denn ohne erkenntlichen Grund wandte sie plötzlich den
Kopf um neunzig Grad und sah ihm direkt ins Gesicht. Und
er war sicher – wenn das überhaupt möglich war –, dass
sich ihr Lächeln bei seinem Anblick noch vertieft hatte. Es
war nichts als ein bloßer Impuls, aber er entschloss sich,
nicht einen einzigen Schritt weiter die Straße hinunter zu
tun, bevor er dieses Mädchen nicht um eine Verabredung
gebeten hatte. Er ging in den Laden und kam eine halbe
Stunde später wieder heraus, mit grinsendem Gesicht und
einer schmerzend leeren Brieftasche. Der Preis für die Ver-
abredung war der Kauf eines Zweihundert-Pfund-Rebecca-
Talworth-Kleides. Natürlich hatte Jackie keine Ahnung,
dass es für sie war. Er hatte gesagt, es sei für eine Freundin,
aber als sie es sich vor den Körper hielt, um zu zeigen, wie
es wirkte, war ihm klar, dass es ein Sakrileg wäre, wenn es
jemand anders trüge als sie.

Er schenkte es ihr zum einundzwanzigsten Geburtstag,
das heißt, vier Tage danach, weil sie zu ihren Eltern in den
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Norden hatte fahren müssen, die zu ihren Ehren einen Emp-
fang in großer Garderobe gaben, in ihrem Golfclub in der
Nähe von Chester. Dan hatte seine eigene kleine Feier arran-
giert. Er würde sie zu sich lotsen, ihr das Kleid geben und
genug Zeit, sich umzuziehen – und dann ging es zum Abend-
essen zu Quaglino’s. Das Problem war, dass Jackie es an
diesem Abend nicht schaffte, ihr neues Kleid zu tragen, und
sie auch nicht zum Essen kamen. Tatsächlich trugen sie bei-
de nicht sehr viel an diesem Abend.

Und so kam es, dass sie irgendwann bei einer Flasche
Chardonnay im Central Park Diner in der Kensington High
Street saßen und ihren Lebensplan schmiedeten.
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3. Kapitel

Stephen Turnbull eilte durch die Lobby, ein Bündel Akten
unter dem Arm, und zwinkerte der jungen Aushilfe am

Empfang zu. Er behielt sie im Blick, während er sein Büro
ansteuerte, und musste lächeln, als er durch die Glaswand
sah, wie dem Mädchen eine leichte Röte ins Gesicht stieg. Es
befriedigte ihn, dass er mit neunundzwanzig, also fast schon
dreißig, immer noch die Ausstrahlung und das Aussehen hat-
te, um bei einem Mädchen, das zehn Jahre jünger war als er,
diese Reaktion hervorzurufen. Er setzte sich an den Schreib-
tisch, klickte mit der Maus und streckte die langen, in Lei-
nenhosen steckenden Beine genüsslich aus. Währenddessen
verfolgte er, wie der Screensaver der Kalkulationstabelle Platz
machte, an der er vor der Besprechung gearbeitet hatte.

Stephen hatte allen Grund, an diesem Morgen mit sich
zufrieden zu sein. In der Besprechung, die vor einer halben
Stunde zu Ende gegangen war, hatte er den Investoren in
einer Präsentation erläutert, wie absolut wunderbar es mit
der Rebecca Talworth Design Limited voranging. Nur acht-
zehn Monate nach ihrer Gründung lagen sie weit über Plan,
und wenn die Präsentation der Frühjahrs- und Sommerkol-
lektion bei der Prêt-à-porter in Paris genauso erfolgreich
verlief wie beim letzten Mal, dann würde die Gewinnmar-
ge alle Erwartungen übertreffen.
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