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Das Buch

Spanien 1931: Ein frischer Wind von Kunst und Freiheit 
zieht durch das Land und schafft eine Atmosphäre, in der 
alles möglich scheint. Auch in Granada sind die Kinder der 
Familie Ramírez dabei, ihre Träume zu verwirklichen. Mer-
cedes, die jüngste Tochter, liebt den Tanz über alles. Als sie 
sich in den Gitarristen Javier Montero verliebt, wird sie 
durch seine Musik zur erfolgreichsten Flamencotänzerin des 
Landes. Doch nach der Machtübernahme Francos 1936 
bleibt nichts, wie es war. Die Familie droht an den politi-
schen Konfl ikten zu zerbrechen, Mercedes und Javier ver-
lieren sich in den Wirren des Spanischen Bürgerkriegs. Ver-
zweifelt begibt sich die Tänzerin auf die gefährliche Suche 
nach ihrem Geliebten.
Jahrzehnte später erfährt die zweiunddreißigjährige Sonia 
während eines Spanienaufenthalts von der berührenden Lie-
be zu Zeiten des Krieges. Fasziniert nimmt sie die Spuren 
der Vergangenheit auf, ohne zu wissen, wie sehr Mercedes’ 
Schicksal mit ihrem eigenen verwoben ist.
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Victoria Hislop unterrichtet Englisch an einem College in 
Oxford und schreibt unter anderem Reiseberichte für ver-
schiedene Zeitungen und Zeitschriften. Ihr Debütroman 
Insel der Vergessenen hat sich allein in Großbritannien eine 
Million Mal verkauft, er wurde in zwanzig Sprachen über-
setzt und auch international zum Bestseller. Victoria Hislop 
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Für Emily und William, in Liebe
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Spanien, 1931
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Granada, 1937

Das leise Klicken einer zufallenden Tür drang durch die 

Stille der dunklen Wohnung. Außer dem Vergehen, zu 

spät zu kommen, hatte das Mädchen auch noch die Sünde began-

gen, seine Heimkehr verheimlichen zu wollen.

»Mercedes! Wo um Himmels willen bist du gewesen?«, herrsch-

te sie eine Stimme im Flüsterton an.

Ein junger Mann trat aus dem Schatten in die Diele, und das 

Mädchen, kaum älter als sechzehn, stand mit gesenktem Kopf, die 

Hände hinter dem Rücken, vor ihm.

»Warum kommst du so spät? Warum tust du uns das an?«

Er zögerte, hin- und hergerissen zwischen vollkommener Ver-

zweifl ung und bedingungsloser Liebe für das Mädchen.

»Und was versteckst du da? Als könnte ich mir das nicht 

denken.«

Sie streckte die Hände aus. Zum Vorschein kam ein Paar 

abgenutzter schwarzer Schuhe, deren Leder so weich wie Men-

schenhaut und deren Sohlen so dünn wie Papier waren.

Er fasste das Mädchen behutsam an den Handgelenken und 

hielt es fest. »Bitte, ich bitte dich zum allerletzten Mal …«, 

beschwor er sie.

»Es tut mir leid, Antonio«, erwiderte sie ruhig und sah ihn an. 

»Ich kann es nicht lassen. Ich kann einfach nicht.«

»Es ist zu gefährlich, mi querida, es ist zu gefährlich.«
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Teil I
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Granada, 2001

1Die beiden Frauen, die als letzte Zuschauer eingelas-
 sen wurden, nahmen ihre Plätze ein, und der missmutige 

gitano schob entschlossen die Riegel vor die Tür.
Fünf Mädchen mit pechschwarzen Haaren, üppige 

Rockschleppen hinter sich herziehend, betraten die Bühne. 
Sie trugen eng anliegende Kleider in fl ammendem Rot und 
Orange, stechendem Grün und Ockergelb. Die leuchten-
den Farben, der Cocktail aus schweren Düften, ihr plötzli-
ches Erscheinen und hochmütig aufreizender Gang hatten 
etwas Überwältigendes. Hinter ihnen folgten drei Män-
ner, von oben bis unten in düsterem Schwarz wie zu einer 
Beerdigung.

Dann änderte sich die Stimmung. Ein leises Klatschen 
durchbrach die Stille, ein Mann strich mit den Fingern über 
die Saiten seiner Gitarre. Ein anderer brach in einen tiefen 
Klagelaut aus, der schließlich in Gesang überging. Die raue 
Stimme passte zu dem schäbigen Ort und dem zerklüfte-
ten pockennarbigen Gesicht. Nur der Sänger und seine 
Truppe verstanden das obskure Patois, aber die Zuschauer 
spürten die Bedeutung des Liedtextes. Es ging um verlorene 
Liebe.

Fünf Minuten vergingen auf diese Weise, während die et-
wa fünfzig Zuschauer in einer von Granadas cuevas im Dun-
keln auf harten Bänken saßen und den Atem anhielten. Das 
Lied hatte keinen eindeutigen Schluss – es verklang ein-
fach –, und die Mädchen nahmen dies als Stichwort, mit 
überaus sinnlichem Gang, den Blick starr auf die Tür vor 
ihnen gerichtet und ohne die Anwesenheit der fremden Zu-
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schauer auch nur wahrzunehmen, wieder abzutreten. Ein 
Hauch von Bedrohung lag in dem dunklen Raum.

»War es das?«, fragte eine der Zuspätgekommenen fl üs-
ternd.

»Ich hoffe nicht«, antwortete ihre Freundin.
Ein paar Minuten lang herrschte fi eberhafte Spannung, bis 

ein wunderbarer, anhaltender Ton erklang. Keine Musik, son-
dern eher ein leises Rasseln: der Klang von Kastagnetten.

Eine der jungen Frauen kehrte zurück. Mit den Füßen 
den Takt stampfend, ging sie den schmalen Raum entlang, 
und die Volants ihres Kostüms fegten über die staubigen 
Schuhe der Touristen in der ersten Reihe. Ihr Kleid in leuch-
tendem Orange mit großen schwarzen Tupfen lag so eng um 
Taille und Busen an, dass die Nähte spannten. Sie trat auf 
die Holzplatte, die als Bühne diente, und trommelte mit den 
Absätzen einen eindringlichen Rhythmus – eins-zwei-eins-

zwei-eins-zwei-drei-eins-zwei-drei …
Dann hob sie die Hände, und der hohle, schnarrende Ton 

der Kastagnetten setzte ein, während sie begann, sich lang-
sam zu drehen. Und während sie sich drehte, trommelten 
ihre Finger auf die kleinen schwarzen Scheiben in ihren 
Händen. Die Zuschauer waren wie gebannt.

Begleitet wurde sie vom klagenden Lied eines Sängers, 
der den Blick zu Boden gesenkt hielt. Wie in Trance drehte 
sich die Tänzerin weiter. Falls sie sich innerlich auf die Mu-
sik einließ, gab sie es nicht preis, und falls sie das Publikum 
wahrnahm, merkte es nichts davon. Ihr Gesicht drückte 
höchste Konzentration aus, und ihre Augen blickten in eine 
Welt, die nur sie sehen konnte. Der Stoff unter ihren Armen 
verfärbte sich dunkel, und an ihren Brauen sammelten sich 
Schweißperlen, während sie immer schneller und schneller 
rotierte.

Der Tanz endete, wie er begonnen hatte, mit einem ent-
schiedenen Aufstampfen als Schlusspunkt. Ihre Hände wa-
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ren nach oben gestreckt, der Blick auf das niedrige Decken-
gewölbe gerichtet. Den Applaus schien sie gar nicht wahr-
zunehmen, für sie hätte das Publikum genauso gut nicht 
anwesend sein können. Es war merklich warm geworden im 
Raum, und die Zuschauer in den vorderen Reihen atmeten 
die betörende Mischung aus moschusartigem Duft und 
Schweiß ein, den die Tänzerin verströmte.

Noch während sie die Bühne verließ, trat eine andere 
junge Frau auf. Diese zweite Tänzerin hatte etwas Unge-
duldiges an sich, als wolle sie die Sache schnell hinter sich 
bringen. Wieder verschwammen schwarze Tupfen vor den 
Augen der Zuschauer, diesmal auf glänzendem Rot, und 
Kaskaden schwarzer Locken fi elen der Frau übers Gesicht, 
die außer den dick mit Kajalstift umrandeten Augen alles 
verdeckten. Diesmal gab es keine Kastagnetten, sondern nur 
endlos sich wiederholendes Klappern der Absätze: Klack-a 
tacka tacka, klack-a tacka tacka …

Die Bewegung ihrer Füße, von der Ferse auf die Zehen 
und wieder zurück, geschah in rasender Geschwindigkeit. 
Ihre festen schwarzen Schuhe mit den hohen Absätzen und 
eisenbesohlten Spitzen schienen auf der Bühne zu vibrieren. 
Der Sänger verstummte eine Weile und sah zu Boden, als 
könnte ihn ein Blick aus den Augen der dunklen Schönheit 
zu Stein erstarren lassen. Es ließ sich nicht sagen, ob der Gi-
tarrist ihrem Stampfen folgte oder ob er ihr den Rhythmus 
vorgab. Die Verständigung zwischen den beiden verlief für 
andere unsichtbar. Provokant hob sie die schwere Schleppe 
ihres Kleids und entblößte wohlgeformte Beine in schwarzen 
Strümpfen, was die rasante Geschwindigkeit ihrer Fußarbeit 
noch betonte. Der Tanz steigerte sich zu einem Crescendo, 
als sich die Frau wie ein Derwisch um sich selbst drehte. 
Eine Rose, die in ihrem Haar steckte, fl og ins Publikum. Sie 
beugte sich nicht hinunter, um die Blume aufzuheben, son-
dern ging schon von der Bühne ab, bevor sie zu Boden fi el. 
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Es war eine höchst introvertierte Darbietung und zugleich 
die freimütigste Demonstration von Selbstvertrauen, die die 
beiden Zuschauerinnen je gesehen hatten.

Die erste Tänzerin und der Gitarrist folgten ihr mit aus-
druckslosen Gesichtern nach draußen, immer noch unbe-
eindruckt von dem stürmischen Applaus.

Bevor die Vorstellung endete, trat noch ein weiteres hal-
bes Dutzend Tänzer auf, von denen jeder die gleichen 
verstörenden Gefühle von Leidenschaft, Zorn und Trauer 
vermittelte. Es gab einen Mann, dessen Bewegungen so pro-
vozierend waren wie die einer Prostituierten, ein Mädchen, 
dessen Darstellung von Schmerz nicht zu seinem Alter zu 
passen schien, und eine ältere Frau, in deren tief zerfurchtem 
Gesicht sich viele Jahrzehnte des Leids eingegraben hatten.

Nachdem alle Tänzer von der Bühne abgetreten waren, 
gingen die Lichter wieder an. Die Zuschauer verließen den 
Raum und erhaschten einen Blick in ein kleines Hinterzim-
mer, wo die Künstler stritten, rauchten und aus üppig einge-
schenkten Gläsern billigen Whisky tranken. Sie hatten fünf-
undvierzig Minuten bis zur nächsten Vorstellung.

Es war stickig gewesen in dem niedrigen Raum, der nach 
Alkohol, Schweiß und abgestandenem Zigarrenrauch stank. 
Erleichtert traten die Leute in die kühle Nachtluft hinaus. 
Sie war von einer köstlichen Reinheit, die einen daran erin-
nerte, dass die Berge nicht weit waren.

»Das war außergewöhnlich«, sagte Sonia zu ihrer Freun-
din. Sie wusste nicht recht, wie sie es anders hätte ausdrü-
cken sollen.

»Ja«, stimmte Maggie zu. »Und so dramatisch.«
»Genau«, pfl ichtete ihr Sonia bei. »Wirklich dramatisch. 

Überhaupt nicht, wie ich es mir vorgestellt habe.«
»Und diese Mädchen sahen auch nicht besonders glück-

lich aus, oder?«
Sonia machte sich nicht die Mühe, Maggies Frage zu be-
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antworten. Flamenco hatte nichts mit Glück zu tun. So viel 
hatte sie in den vergangenen zwei Stunden gelernt.

Sie gingen durch die kopfsteingepfl asterten Straßen ins 
Zentrum von Granada zurück und verirrten sich in dem alten 
maurischen Viertel, dem Albaicín. Es war zwecklos, im 
Stadtplan nachzusehen, denn die winzigen Gassen hatten oft 
keine Namen und endeten zuweilen in schmalen Treppen.

Doch als die Frauen um eine Ecke bogen und ihr Blick 
auf die in Flutlicht getauchte Alhambra fi el, fanden sie ihre 
Orientierung wieder. Der warme goldene Schein um das 
Gebäude vermittelte ihnen fast den Eindruck, als sei gerade 
Sonnenuntergang und nicht schon später Abend. Die vie-
len mit Zinnen versehenen Türme, die sich gegen den kla-
ren Nachthimmel abzeichneten, erinnerten an Tausendund-

eine Nacht.
Arm in Arm gingen sie schweigend den Hügel hinab. Die 

hochgewachsene Maggie verkürzte ihre Schritte, um sich 
Sonia anzupassen – eine Angewohnheit, die schon fast ein 
ganzes Leben lang zwischen den beiden äußerlich so ver-
schiedenen Freundinnen bestand. Sie mussten nicht reden. 
Der Klang ihrer Schritte auf dem Pfl aster erinnerte an den 
Rhythmus des Klatschens und der Kastagnetten der Fla-
mencotänzerinnen, und das war ihnen im Moment ange-
nehmer als eine Unterhaltung.

Es war ein Mittwoch Ende Februar. Die beiden waren gera-
de erst vor ein paar Stunden angekommen, doch schon auf 
dem Weg vom Flughafen in die Stadt war Sonia dem Zauber 
Granadas erlegen. Der winterliche Sonnenuntergang tauchte 
den Ort in ein grelles Licht, und die schneebedeckten Berge 
im Hintergrund versanken malerisch im Schatten. Während 
das Taxi über die Autobahn in Richtung Granada raste, er-
haschten sie einen ersten Blick auf die geometrische Anlage 
der Alhambra, die hoch oben über der Stadt wachte.
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Der Fahrer drosselte schließlich das Tempo, um die Aus-
fahrt in die Stadt zu nehmen, und sie konnten sich nicht 
sattsehen an den prächtigen Plätzen, den Palastgebäuden und 
herrlichen Brunnen, bevor er den Wagen durch die engen 
Gassen schlängelte.

Obwohl ihre Mutter aus Spanien stammte, war Sonia erst 
zwei Mal im Land gewesen, beide Male in Ferienanlagen an 
der Costa del Sol. An dem schicken Küstenstreifen, wo das 
ganze Jahr die Sonne schien und unzähligen Briten und 
Deutschen den ganzen Tag Frühstück serviert wurde. Die 
riesigen Siedlungen aus gleichförmigen Häusern mit ver-
zierten Säulen und schmiedeeisernen Gittern waren so nahe 
und doch unendlich weit entfernt von dieser Stadt mit den 
verwinkelten Gassen und Gebäuden, die im Lauf vieler Jahr-
hunderte erbaut worden waren.

Hier gab es unbekannte Gerüche, eine verwirrende Vielfalt 
aus Altem und Neuem, Cafés, in denen sich Einheimische 
drängten, Auslagen mit glänzenden Backwaren, von ernsten 
Männern feilgeboten, die stolz auf ihr Handwerk waren, 
schmuddelige, mit Jalousien abgedunkelte Wohnungen und 
Wäsche, die auf Balkonen trocknete. Das hier war eine rich-
tige Stadt, dachte Sonia, kein Surrogat.

Sie bogen schier endlos nach links und nach rechts ab, bis 
sie glaubten, genau dort wieder herauszukommen, wo sie am 
Anfang gewesen waren. Überall waren Einbahnstraßen, und 
gelegentlich stießen sie fast mit einem Moped zusammen, 
das in falscher Richtung mit hoher Geschwindigkeit auf sie 
zuraste. Fußgänger betraten die Fahrbahn, ohne sich im Ge-
ringsten um den Verkehr zu kümmern. Ein Rosenkranz, der 
am Rückspiegel des Taxis hing, schlug klappernd gegen die 
Windschutzscheibe, und ein Bild der Heiligen Jungfrau 
klebte am Armaturenbrett. Sie überstanden die Fahrt unfall-
frei, also schien sie ihren Job gut zu machen.

Durch den widerwärtig süßlichen Geruch eines im Wa-
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gen aufgehängten Duftbaums und die turbulente Fahrt war 
beiden Frauen schlecht geworden, und sie waren erleichtert, 
als der Wagen schließlich langsamer fuhr und anhielt. Das 
Zwei-Sterne-Hotel Santa Ana befand sich an einem klei-
nen, nicht sonderlich gepfl egten Platz, mit einem Buchladen 
auf der einen und einem Schuster auf der anderen Seite. 
Entlang des Gehsteigs packte gerade eine Reihe Straßen-
händler ihre Waren ein. Goldene Brotlaibe und Fladenbrot 
mit Oliven wurden eingewickelt und die letzten Stücke der 
Obstkuchen, ursprünglich so groß wie Wagenräder, in Wachs-
papier eingeschlagen.

»Ich bin am Verhungern«, sagte Maggie, als sie den Stra-
ßenhändlern beim Beladen ihrer Lieferwagen zusah. »Ich 
besorge mir schnell was bei ihnen, bevor sie verschwinden.«

Spontan wie immer, lief Maggie über die Straße und über-
ließ es Sonia, den Taxifahrer zu bezahlen. Sie kam mit einem 
großen Stück Brot zurück, von dem sie bereits Teile abriss, 
um ihren Hunger zu stillen.

»Das ist köstlich. Hier, probier mal!«
Sie drückte Sonia ein Stück des knusprigen Brots in die 

Hand, und beide standen neben ihrem Gepäck auf dem 
Gehsteig, aßen und ließen Krümel aufs Pfl aster fallen. Es 
war Zeit für den paseo. Leute kamen allmählich zum Abend-
spaziergang heraus. Ehepaare, Frauen Arm in Arm, Grup-
pen von Männern. Alle waren gut angezogen, und obwohl 
sie den Spaziergang als solchen genossen, wirkten sie ziel-
bewusst.

»Es sieht schön aus, nicht?«, sagte Maggie.
»Was?«, fragte Sonia.
»Das Leben in dieser Stadt! Schau dir die Leute an!«, 

sagte sie und deutete auf das überfüllte Café an der Ecke 
des Platzes. »Was glaubst du, worüber reden sie bei ihrem 
fi no?«

»Über Gott und die Welt, schätze ich«, antwortete Sonia 
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lächelnd. »Angefangen von kleinen Familienstreitigkeiten 
bis hin zum politischen Skandal.« 

»Hör zu, lass uns einchecken«, schlug Maggie vor, wäh-
rend sie ihr letztes Stück Brot aufaß. »Dann können wir 
rausgehen und etwas trinken.«

Die Glastür öffnete sich zu einem hell erleuchteten Emp-
fangsbereich, dem eine Reihe künstlicher Blumenarrange-
ments und ein paar schwere Barockmöbel eine gewisse Ele-
ganz verliehen. Ein freundlicher junger Mann hinter einer 
hohen Theke gab ihnen ein Anmeldeformular, und nach-
dem er ihre Pässe kopiert hatte, informierte er sie über die 
Frühstückszeiten und reichte ihnen den Zimmerschlüssel. 
Die große hölzerne Orange daran sollte sicherstellen, dass 
sie das Hotel nicht verlassen würden, ohne ihn vorher an der 
Rezeption abgegeben zu haben.

Abgesehen vom Empfangsbereich, war alles andere in 
dem Hotel schäbig. Eng aneinandergedrängt, das Gepäck 
hoch aufgestapelt, fuhren sie in dem winzigen Lift nach 
oben und stiegen im dritten Stock aus. Sie zogen ihre klap-
pernden Koffer durch den dunklen, schmalen Flur, bis sie 
die Nummer 301 fanden.

Das Zimmer hatte tatsächlich so etwas wie eine Aussicht. 
Aber nicht auf die Alhambra. Man sah auf eine Wand hi-
naus, insbesondere auf einen Kasten mit der Klimaanlage.

»Wir würden ohnehin nicht viel aus dem Fenster schauen, 
oder?«, meinte Sonia, als sie die dünnen Vorhänge zuzog.

»Und selbst wenn es einen Balkon mit herrlichen Möbeln 
und Blick auf die Berge gäbe, würden wir ihn nicht benut-
zen«, fügte Maggie lachend hinzu. »Dafür ist es noch ein 
bisschen zu früh im Jahr.«

Sonia machte schnell ihren Koffer auf, stopfte ein paar 
T-Shirts in die Nachttischschublade und hängte den Rest 
ihrer Sachen in den schmalen Schrank. Das Quietschen der 
Drahtbügel auf der Metallstange jagte ihr einen Schauder 
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über den Rücken. Das Badezimmer war genauso sparsam 
bemessen wie das Schlafzimmer, und Sonia musste sich trotz 
ihrer Zierlichkeit ans Waschbecken drücken, um die Tür 
schließen zu können. Nachdem sie sich die Zähne geputzt 
hatte, stellte sie die Bürste in das einzige Glas und ging wie-
der ins Zimmer zurück.

Maggie lag auf dem burgunderfarbenen Bettüberwurf, ihr 
Koffer stand noch immer unausgepackt auf dem Boden.

»Packst du nicht aus?«, fragte Sonia, die aus Erfahrung 
wusste, dass Maggie wahrscheinlich während ihres ganzen 
Aufenthalts aus dem Koffer leben würde, aus dem Spitzen-
unterwäsche und zerknüllte Rüschenblusen hervorquollen.

»Was ist?«, fragte sie abwesend.
»Wie wär’s mit Auspacken?«
»Ah ja. Vielleicht später.«
Sonia bemerkte, dass Maggie in eine Lektüre vertieft 

war.
»Was liest du da?«
»Das lag bei einem Stapel Broschüren auf dem Tisch«, 

antwortete sie mit dem Gesicht hinter einem Reklame-
zettel.

Die schwache Glühbirne an der Decke des beigefarbenen 
Raums bot kaum genügend Licht zum Lesen. »Hier wird für 
eine Flamenco-Show in einem Lokal namens ›Los Fandan-
gos‹ geworben. Das ist im Zigeunerviertel, soweit ich verste-
he. Sollen wir hingehen?«

»Ja, warum nicht? An der Rezeption kann man uns sicher 
sagen, wie man hinkommt.«

»Und es beginnt erst um halb elf, also können wir vorher 
noch essen gehen.«

Kurz darauf standen sie mit einem Stadtplan bewaffnet 
auf der Straße. Sie schlängelten sich durch ein Labyrinth aus 
Straßen und folgten teils ihrem Instinkt, teils dem Stadt-
plan.
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Jardines, Mirasol, Cruz, Puentezuelas, Capuchinas …

Die meisten dieser Wörter waren Sonia noch aus der 
Schulzeit bekannt. Jedes einzelne steckte voller Magie. Sie 
waren wie Pinselstriche, die diese Stadtlandschaft malten, 
aus denen sich schließlich ein Bild des Ganzen ergab. Je nä-
her man dem Zentrum kam, desto mehr spiegelte sich in den 
Straßennamen die Vorherrschaft der römisch-katholischen 
Kirche wider.

Sie gingen in Richtung Kathedrale, dem Mittelpunkt der 
Stadt, auch wenn es ihnen unwahrscheinlich vorkam, dass 
laut Stadtplan alle engen Gassen dorthin führten. Erst als 
Sonia ein paar Absperrgitter und zwei Bettlerinnen vor einer 
geschnitzten Tür sah, blickte sie zum ersten Mal nach oben. 
Über ihnen erhob sich ein gewaltiges Bauwerk. Wie eine 
riesige Steinfestung füllte es den ganzen Himmel aus, streck-
te sich allerdings nicht dem Licht entgegen wie alle anderen 
Kathedralen, die sie kannte – St. Paul, St. Peter oder Sacré-
Cœur –, sondern schien es regelrecht zu verdecken. Sie 
machte auch nicht durch einen großen Platz auf sich auf-
merksam, sondern verbarg sich hinter alltäglichen Straßen-
cafés und Läden.

Immer zur vollen Stunde erinnerte sie jedoch die Welt an 
ihre Gegenwart. Als die beiden Frauen dort standen, began-
nen die Glocken zu läuten, und deren Lautstärke ließ sie 
zurückweichen. Sonia hielt sich die Ohren zu und folgte 
Maggie, die vor dem ungeheuren Lärm fl oh.

Es war acht Uhr abends, und die Tapas-Bars um die Ka-
thedrale füllten sich bereits. Maggie entschloss sich schnell 
für ein Lokal, vor dem ein rauchender Kellner stand.

Sobald sie auf den Barhockern saßen, bestellten die Frau-
en Wein. Er wurde in niedrigen Gläsern serviert, gemein-
sam mit einer Platte jamón, und jedes Mal, wenn sie ein 
weiteres Glas bestellten, gab es wie durch ein Wunder auch 
weitere Tapas. Obwohl sie sehr hungrig waren, wurden sie 
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von den kleinen Portionen Oliven, Käse und pâté allmählich 
satt.

Sonia war vollkommen zufrieden mit Maggies Wahl. Hin-
ter der Bar hingen mächtige Schinken wie riesige Fleder-
mäuse an der Decke, von denen Fett in kleine Plastikschäl-
chen tropfte. Daneben baumelten chorizos, und auf Regalen 
dahinter standen große Büchsen mit Oliven und Thunfi sch. 
Hoch oben, außer Reichweite, sah man unzählige Flaschen 
aufgereiht. Sonia gefi el dieses staubige Durcheinander, der 
intensive Geruch nach Schinken und das Summen der leb-
haften Gespräche, das sie einhüllte wie ein wärmender Man-
tel. Maggie riss sie aus ihrer Träumerei.

»Also, wie steht’s?«
Es war eine der typisch anspielungsreichen Fragen ihrer 

Freundin, die sich gerade zwei Oliven und eine Kirschtoma-
te auf einen Cocktailspieß steckte.

»Gut«, erwiderte Sonia, obwohl sie wusste, dass dies als 
Antwort wahrscheinlich nicht ausreichte. Manchmal nervte 
es sie, dass Maggie immer gleich auf den Punkt kommen 
wollte. Seit ihrem Abfl ug von Stansted am Morgen hatten 
sie nur belanglose Unterhaltungen geführt, aber sie wusste, 
dass Maggie früher oder später nachhaken würde. Sonia 
seufzte. Das war es, was sie an ihrer Freundin zugleich be-
wunderte und hasste.

»Wie geht’s deinem verstaubten alten Ehemann?« Diese 
direkte Frage ließ sich nicht mit einem einzelnen Wort ab-
tun, vor allem nicht mit »gut«.

Seit neun Uhr hatte sich die Bar schnell gefüllt. Früher 
am Abend hatten die Gäste hauptsächlich aus älteren Män-
nern bestanden. Es waren gepfl egte Erscheinungen, wie So-
nia festgestellt hatte, klein, mit schicken Jacketts und auf 
Hochglanz polierten Schuhen. Danach drängten etwas jün-
gere Leute in das Lokal, die angeregt plaudernd zusam-
menstanden und ihre Weingläser und Tapas-Teller auf dem 
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schmalen Brett abstellten, das zu diesem Zweck rund um 
den Raum lief. Der Lärmpegel schwoll an, und Sonia rückte 
ihren Hocker ganz nah an den ihrer Freundin.

»Verstaubter denn je«, sagte sie ihr ins Ohr. »Er wollte 
nicht, dass ich hierherfahre, aber ich schätze, er kommt da-
rüber hinweg.«

Sonia sah auf die Uhr über der Bar. Es war bereits nach 
zehn, und die Flamenco-Vorstellung begann in weniger als 
einer halben Stunde.

»Wir sollten uns auf den Weg machen«, sagte sie und 
rutschte von ihrem Hocker. Sosehr sie Maggie auch moch-
te, im Moment hatte sie keine Lust, ihr Privatleben zu be-
sprechen. Nach Ansicht ihrer besten Freundin lohnte es sich 
ohnehin nicht, einen Ehemann zu haben, aber Sonia vermu-
tete, dass dies damit zusammenhing, dass Maggie nie einen 
gehabt hatte, zumindest keinen, der ihr allein gehörte.

Gerade war ihnen Kaffee serviert worden, und Maggie 
wollte nicht gehen, ohne ihn zu trinken.

»Wir haben noch Zeit«, sagte sie. »In Spanien fängt alles 
spät an.«

Die Frauen tranken ihren starken café solo, schlängelten 
sich durch die Gäste hindurch und verließen die Bar. Die 
Leute standen bis hinaus auf die Straße und säumten fast 
den ganzen Weg bis hinauf zum Sacromonte, wo sie bald ein 
Schild sahen, das auf »Los Fandangos« hinwies. Es war an 
den Hügel gebaut, ein weiß getünchtes, grob verputztes Ge-
bäude, die cueva. Schon beim Näherkommen hörten sie den 
verführerischen Klang der Gitarrenmusik.
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2In dieser Nacht lag Sonia wach und starrte an die 
Decke. Wie bei billigen Hotelzimmern üblich, war es 

bei Tag zu dunkel und bei Nacht zu hell. Durch die dünnen 
Vorhänge fi el das Licht der Straßenlaterne herein und malte 
ein wirres Muster an die Decke. Noch immer angeregt vom 
Koffein, begannen ihre Gedanken zu kreisen. Selbst ohne 
das Licht und den Kaffee hätte die durchgelegene Matratze 
genügt, den Schlaf zu vertreiben.

Sonia überlegte, weshalb sie so glücklich war, in dieser 
Stadt zu sein. Maggies gleichmäßige Atemzüge im Bett ne-
ben ihr spendeten ihr auf sonderbare Weise Trost. Sie dachte 
über den Abend nach und wie sie die Fragen ihrer Freundin 
abgewehrt hatte. Aber egal, wie geschickt sie ihr auszuwei-
chen versuchte, Maggie würde über kurz oder lang die Wahr-
heit herausfi nden. Ihr genügte schon ein fl üchtiger Schatten, 
der auf die Frage »Wie geht’s dir?« über ein Gesicht strich, 
um zu wissen, wie es um die Person bestellt war. Das war 
auch der Grund, weshalb James sie nicht mochte und wa-
rum viele Männer seine Einstellung teilten. Sie war zu scharf-
sichtig, generell zu kritisch den Männern gegenüber und tat 
ihnen nie den Gefallen, mit ihrer Meinung hinter dem Berg 
zu halten.

James war tatsächlich »verstaubt«, wie Maggie es so 
freundlich ausgedrückt hatte. Nicht nur wegen seines Alters, 
sondern seiner ganzen Einstellung wegen. Vermutlich hatte 
er schon von der Wiege an Staub angesetzt.

Ihre Hochzeit vor fünf Jahren, der eine Phase der roman-
tischen Werbung um sie vorausgegangen war, wie sie im Bu-
che stand, war ein Werk ausgeklügelter, märchenhafter Per-
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Eine Liebe in Zeiten des Krieges, ein dunkles Geheimnis, das Generationen überdauert
 
Als Sonia nach Spanien reist, ahnt sie nicht, wie sehr die Geschichte des Landes auch das
Schicksal ihrer Familie geprägt hat. Immer tiefer taucht Sonia ein in die Vergangenheit der
Familie Ramírez, eine Vergangenheit, die auch für Sonia Folgen hat …
 
Spanien in den frühen dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts: Die vier Kinder der Familie
Ramírez aus Granada sind dabei, ihre Träume zu verwirklichen. Mercedes, die jüngste Tochter,
liebt den Tanz über alles. Aber erst als sie den Gitarristen Javier Montero trifft, wird sie durch
seine Musik zur erfolgreichsten Flamencotänzerin des Landes. Jede Bewegung zeugt von ihrer
Zuneigung füreinander, jede Note besingt ihre große Liebe. Doch nach der Machtübernahme
Francos bleibt nichts, wie es war. Die Familie droht an den politischen Konflikten zu zerbrechen,
Mercedes und Javier verlieren sich in den Wirren des Spanischen Bürgerkrieges. Fieberhaft
begibt sich die Tänzerin auf die gefährliche Suche nach dem Geliebten …
 
Jahrzehnte später erfährt die zweiunddreißigjährige Sonia bei einem Spanienaufenthalt von der
berührenden Liebe in Zeiten des Krieges. Fasziniert nimmt sie die Spuren der Vergangenheit
auf, ohne zu wissen, wie sehr Mercedes’ Schicksal mit ihrem eigenen verwoben ist …
 


