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Das Buch

Spanien 1931: Ein frischer Wind von Kunst und Freiheit
zieht durch das Land und schafft eine Atmosphiire, in der
alles moglich scheint. Auch in Granada sind die Kinder der
Familie Ramirez dabei, ihre Triume zu verwirklichen. Mer-
cedes, die jiingste Tochter, liebt den Tanz iiber alles. Als sie
sich in den Gitarristen Javier Montero verliebt, wird sie
durch seine Musik zur erfolgreichsten Flamencotinzerin des
Landes. Doch nach der Machtiibernahme Francos 1936
bleibt nichts, wie es war. Die Familie droht an den politi-
schen Konflikten zu zerbrechen, Mercedes und Javier ver-
lieren sich in den Wirren des Spanischen Biirgerkriegs. Ver-
zweifelt begibt sich die Tinzerin auf die gefihrliche Suche
nach ihrem Geliebten.

Jahrzehnte spiter erfihrt die zweiunddreiligjahrige Sonia
withrend eines Spanienaufenthalts von der berithrenden Lie-
be zu Zeiten des Krieges. Fasziniert nimmt sie die Spuren
der Vergangenheit auf, ohne zu wissen, wie sehr Mercedes’
Schicksal mit ihrem eigenen verwoben ist.
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Fiir Emily und William, in Liebe
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Granada, 1937

D as leise Klicken einer zufallenden Tiir drang durch die
Stille der dunklen Wobnung. Aufler dem Vergehen, zu
spit zu kommen, hatte das Médchen auch noch die Siinde began-
gen, seine Heimkehr verheimlichen zu wollen.

»Mercedes! Wo um Himmels willen bist du gewesen?«, herrsch-
te sie eine Stimme 1m Fliisterton an.

Ein junger Mann trat aus dem Schatten in die Diele, und das
Moadchen, kaum dlter als sechzehn, stand mit gesenktem Kopf, die
Hinde hinter dem Riicken, vor ihm.

»Warum kommst du so spit? Warum tust du uns das an?«

Er zigerte, hin- und hergerissen zwischen vollkommener Ver-
zweiflung und bedingungsloser Liebe fiir das Madchen.

»Und was versteckst du da? Als kinnte ich mir das nicht
denken.«

Ste streckte die Hinde aus. Zum Vorschein kam ein Paar
abgenutzter schwarzer Schube, deren Leder so weich wie Men-
schenhaut und deren Sohlen so diinn wie Papier waren.

Er fasste das Midchen bebutsam an den Handgelenken und
hielt es fest. »Bitte, ich bitte dich zum allerletzten Mal ...«
beschwor er ste.

»Es tut mir leid, Antonio«, erwiderte sie rubig und sah ibn an.
»Ich kann es nicht lassen. Ich kann einfach nicht.«

»Es ist zu gefihrlich, mi querida, es ist zu gefihrlich.«
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Granada, 2001

Die beiden Frauen, die als letzte Zuschauer eingelas-

sen wurden, nahmen ihre Plitze ein, und der missmutige
gitano schob entschlossen die Riegel vor die Tiir.

Fint Midchen mit pechschwarzen THaaren, tppige
Rockschleppen hinter sich herziehend, betraten die Biithne.
Sie trugen eng anliegende Kleider in flammendem Rot und
Orange, stechendem Griin und Ockergelb. Die leuchten-
den Farben, der Cocktail aus schweren Diiften, ihr plétzli-
ches Erscheinen und hochmiitig aufreizender Gang hatten
etwas Uberwiltigendes. Hinter ihnen folgten drei Min-
ner, von oben bis unten in diisterem Schwarz wie zu einer
Beerdigung.

Dann inderte sich die Stimmung. Ein leises Klatschen
durchbrach die Stille, ein Mann strich mit den Fingern tiber
die Saiten seiner Gitarre. Ein anderer brach in einen tiefen
Klagelaut aus, der schliefllich in Gesang tberging. Die raue
Stimme passte zu dem schibigen Ort und dem zerklifte-
ten pockennarbigen Gesicht. Nur der Singer und seine
Truppe verstanden das obskure Patois, aber die Zuschauer
spirten die Bedeutung des Liedtextes. Es ging um verlorene
Liebe.

Fianf Minuten vergingen auf diese Weise, wihrend die et-
wa flinfzig Zuschauer in einer von Granadas czevas im Dun-
keln auf harten Binken safien und den Atem anhielten. Das
Lied hatte keinen eindeutigen Schluss — es verklang ein-
fach —, und die Midchen nahmen dies als Stichwort, mit
tiberaus sinnlichem Gang, den Blick starr auf die Tiir vor
ihnen gerichtet und ohne die Anwesenheit der fremden Zu-
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schauer auch nur wahrzunehmen, wieder abzutreten. Ein
Hauch von Bedrohung lag in dem dunklen Raum.

»War es das?«, fragte eine der Zuspitgekommenen flis-
ternd.

»Ich hoffe nicht«, antwortete ihre Freundin.

Ein paar Minuten lang herrschte fieberhafte Spannung, bis
ein wunderbarer, anhaltender Ton erklang. Keine Musik, son-
dern eher ein leises Rasseln: der Klang von Kastagnetten.

Eine der jungen Frauen kehrte zuriick. Mit den Fiflen
den Takt stampfend, ging sie den schmalen Raum entlang,
und die Volants ihres Kostiims fegten tiber die staubigen
Schuhe der Touristen in der ersten Reihe. Thr Kleid in leuch-
tendem Orange mit groflen schwarzen Tupfen lag so eng um
Taille und Busen an, dass die Nihte spannten. Sie trat auf
die Holzplatte, die als Bithne diente, und trommelte mit den
Absiitzen einen eindringlichen Rhythmus — eins-zwei-eins-
zwei-eins-zwei-drei-eins-zwei-dreti ...

Dann hob sie die Hinde, und der hohle, schnarrende Ton
der Kastagnetten setzte ein, wihrend sie begann, sich lang-
sam zu drehen. Und withrend sie sich drehte, trommelten
ihre Finger auf die kleinen schwarzen Scheiben in ihren
Hinden. Die Zuschauer waren wie gebannt.

Begleitet wurde sie vom klagenden Lied eines Singers,
der den Blick zu Boden gesenkt hielt. Wie in Trance drehte
sich die T4nzerin weiter. Falls sie sich innerlich auf die Mu-
sik einlief}, gab sie es nicht preis, und falls sie das Publikum
wahrnahm, merkte es nichts davon. Thr Gesicht driickte
héchste Konzentration aus, und ihre Augen blickten in eine
Welt, die nur sie sehen konnte. Der Stoff unter ithren Armen
verfirbte sich dunkel, und an ihren Brauen sammelten sich
Schweifiperlen, wihrend sie immer schneller und schneller
rotierte.

Der Tanz endete, wie er begonnen hatte, mit einem ent-
schiedenen Aufstampfen als Schlusspunkt. Ihre Hinde wa-
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ren nach oben gestreckt, der Blick auf das niedrige Decken-
gewolbe gerichtet. Den Applaus schien sie gar nicht wahr-
zunehmen, fiir sie hitte das Publikum genauso gut nicht
anwesend sein kénnen. Es war merklich warm geworden im
Raum, und die Zuschauer in den vorderen Reihen atmeten
die betérende Mischung aus moschusartigem Duft und
Schweif! ein, den die Tinzerin verstromte.

Noch wihrend sie die Biihne verlief}, trat eine andere
junge Frau auf. Diese zweite Tinzerin hatte etwas Unge-
duldiges an sich, als wolle sie die Sache schnell hinter sich
bringen. Wieder verschwammen schwarze Tupfen vor den
Augen der Zuschauer, diesmal auf glinzendem Rot, und
Kaskaden schwarzer Locken fielen der Frau iibers Gesicht,
die aufler den dick mit Kajalstift umrandeten Augen alles
verdeckten. Diesmal gab es keine Kastagnetten, sondern nur
endlos sich wiederholendes Klappern der Absitze: Klack-a
tacka tacka, £/ack-a tacka tacka ...

Die Bewegung ihrer Fiile, von der Ferse auf die Zehen
und wieder zuriick, geschah in rasender Geschwindigkeit.
Thre festen schwarzen Schuhe mit den hohen Absitzen und
eisenbesohlten Spitzen schienen auf der Biihne zu vibrieren.
Der Singer verstummte eine Weile und sah zu Boden, als
konnte ihn ein Blick aus den Augen der dunklen Schonheit
zu Stein erstarren lassen. Es lief sich nicht sagen, ob der Gi-
tarrist threm Stampfen folgte oder ob er ihr den Rhythmus
vorgab. Die Verstindigung zwischen den beiden verlief fiir
andere unsichtbar. Provokant hob sie die schwere Schleppe
ihres Kleids und entbl6te wohlgeformte Beine in schwarzen
Strimpfen, was die rasante Geschwindigkeit ihrer FuRarbeit
noch betonte. Der Tanz steigerte sich zu einem Crescendo,
als sich die Frau wie ein Derwisch um sich selbst drehte.
Eine Rose, die in ihrem Haar steckte, flog ins Publikum. Sie
beugte sich nicht hinunter, um die Blume aufzuheben, son-
dern ging schon von der Biihne ab, bevor sie zu Boden fiel.
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Es war eine hochst introvertierte Darbietung und zugleich
die freimiitigste Demonstration von Selbstvertrauen, die die
beiden Zuschauerinnen je gesehen hatten.

Die erste Tinzerin und der Gitarrist folgten ihr mit aus-
druckslosen Gesichtern nach drauflen, immer noch unbe-
eindruckt von dem stiirmischen Applaus.

Bevor die Vorstellung endete, trat noch ein weiteres hal-
bes Dutzend Tinzer auf, von denen jeder die gleichen
verstérenden Gefiithle von Leidenschaft, Zorn und Trauer
vermittelte. Es gab einen Mann, dessen Bewegungen so pro-
vozierend waren wie die einer Prostituierten, ein Midchen,
dessen Darstellung von Schmerz nicht zu seinem Alter zu
passen schien, und eine #ltere Frau, in deren tief zerfurchtem
Gesicht sich viele Jahrzehnte des Leids eingegraben hatten.

Nachdem alle Tinzer von der Bithne abgetreten waren,
gingen die Lichter wieder an. Die Zuschauer verliefen den
Raum und erhaschten einen Blick in ein kleines Hinterzim-
mer, wo die Kunstler stritten, rauchten und aus tippig einge-
schenkten Glisern billigen Whisky tranken. Sie hatten finf-
undvierzig Minuten bis zur nichsten Vorstellung.

Es war stickig gewesen in dem niedrigen Raum, der nach
Alkohol, Schweifl und abgestandenem Zigarrenrauch stank.
Erleichtert traten die Leute in die kiihle Nachtluft hinaus.
Sie war von einer kostlichen Reinheit, die einen daran erin-
nerte, dass die Berge nicht weit waren.

»Das war auflergewohnlich«, sagte Sonia zu ihrer Freun-
din. Sie wusste nicht recht, wie sie es anders hitte ausdrii-
cken sollen.

»Ja«, stimmte Maggie zu. »Und so dramatisch.«

»Genaug, pflichtete ihr Sonia bei. »Wirklich dramatisch.
Uberhaupt nicht, wie ich es mir vorgestellt habe.«

»Und diese Midchen sahen auch nicht besonders gliick-
lich aus, oder?«

Sonia machte sich nicht die Mihe, Maggies Frage zu be-
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antworten. Flamenco hatte nichts mit Gliick zu tun. So viel
hatte sie in den vergangenen zwei Stunden gelernt.

Sie gingen durch die kopfsteingepflasterten Straflen ins
Zentrum von Granada zurtick und verirrten sich in dem alten
maurischen Viertel, dem Albaicin. Es war zwecklos, im
Stadtplan nachzusehen, denn die winzigen Gassen hatten oft
keine Namen und endeten zuweilen in schmalen Treppen.

Doch als die Frauen um eine Ecke bogen und ihr Blick
auf die in Flutlicht getauchte Alhambra fiel, fanden sie ihre
Orientierung wieder. Der warme goldene Schein um das
Gebiude vermittelte ihnen fast den Eindruck, als sei gerade
Sonnenuntergang und nicht schon spiter Abend. Die vie-
len mit Zinnen versehenen Tiirme, die sich gegen den kla-
ren Nachthimmel abzeichneten, erinnerten an Tausendund-
eine Nacht.

Arm in Arm gingen sie schweigend den Hiigel hinab. Die
hochgewachsene Maggie verkiirzte ihre Schritte, um sich
Sonia anzupassen — eine Angewohnheit, die schon fast ein
ganzes Leben lang zwischen den beiden duflerlich so ver-
schiedenen Freundinnen bestand. Sie mussten nicht reden.
Der Klang ihrer Schritte auf dem Pflaster erinnerte an den
Rhythmus des Klatschens und der Kastagnetten der Fla-
mencotinzerinnen, und das war ihnen im Moment ange-
nehmer als eine Unterhaltung.

Es war ein Mittwoch Ende Februar. Die beiden waren gera-
de erst vor ein paar Stunden angekommen, doch schon auf
dem Weg vom Flughafen in die Stadt war Sonia dem Zauber
Granadas erlegen. Der winterliche Sonnenuntergang tauchte
den Ort in ein grelles Licht, und die schneebedeckten Berge
im Hintergrund versanken malerisch im Schatten. Wihrend
das Taxi iiber die Autobahn in Richtung Granada raste, er-
haschten sie einen ersten Blick auf die geometrische Anlage

der Alhambra, die hoch oben iiber der Stadt wachte.
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Der Fahrer drosselte schlieflich das Tempo, um die Aus-
fahrt in die Stadt zu nehmen, und sie konnten sich nicht
sattsehen an den prichtigen Plitzen, den Palastgebiuden und
herrlichen Brunnen, bevor er den Wagen durch die engen
Gassen schlingelte.

Obwohl ihre Mutter aus Spanien stammte, war Sonia erst
zwei Mal im Land gewesen, beide Male in Ferienanlagen an
der Costa del Sol. An dem schicken Kiistenstreifen, wo das
ganze Jahr die Sonne schien und unzihligen Briten und
Deutschen den ganzen Tag Friihstiick serviert wurde. Die
riesigen Siedlungen aus gleichférmigen Hiusern mit ver-
zierten Siulen und schmiedeeisernen Gittern waren so nahe
und doch unendlich weit entfernt von dieser Stadt mit den
verwinkelten Gassen und Gebiuden, die im Lauf vieler Jahr-
hunderte erbaut worden waren.

Hier gab es unbekannte Gertiche, eine verwirrende Vielfalt
aus Altem und Neuem, Cafés, in denen sich Einheimische
dringten, Auslagen mit glinzenden Backwaren, von ernsten
Minnern feilgeboten, die stolz auf ihr Handwerk waren,
schmuddelige, mit Jalousien abgedunkelte Wohnungen und
Wiische, die auf Balkonen trocknete. Das hier war eine rich-
tige Stadt, dachte Sonia, kein Surrogat.

Sie bogen schier endlos nach links und nach rechts ab, bis
sie glaubten, genau dort wieder herauszukommen, wo sie am
Anfang gewesen waren. Uberall waren Einbahnstraen, und
gelegentlich stiefen sie fast mit einem Moped zusammen,
das in falscher Richtung mit hoher Geschwindigkeit auf sie
zuraste. Fuflginger betraten die Fahrbahn, ohne sich im Ge-
ringsten um den Verkehr zu kiimmern. Ein Rosenkranz, der
am Riickspiegel des Taxis hing, schlug klappernd gegen die
Windschutzscheibe, und ein Bild der Heiligen Jungfrau
klebte am Armaturenbrett. Sie iiberstanden die Fahrt unfall-
frei, also schien sie ihren Job gut zu machen.

Durch den widerwirtig sifilichen Geruch eines im Wa-
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gen aufgehingten Duftbaums und die turbulente Fahrt war
beiden Frauen schlecht geworden, und sie waren erleichtert,
als der Wagen schliefflich langsamer fuhr und anhielt. Das
Zwei-Sterne-Hotel Santa Ana befand sich an einem klei-
nen, nicht sonderlich gepflegten Platz, mit einem Buchladen
auf der einen und einem Schuster auf der anderen Seite.
Entlang des Gehsteigs packte gerade eine Reihe Straflen-
hindler ihre Waren ein. Goldene Brotlaibe und Fladenbrot
mit Oliven wurden eingewickelt und die letzten Stiicke der
Obstkuchen, urspriinglich so grofs wie Wagenrider, in Wachs-
papier eingeschlagen.

»Ich bin am Verhungern«, sagte Maggie, als sie den Stra-
fRenhindlern beim Beladen ihrer Lieferwagen zusah. »Ich
besorge mir schnell was bei ihnen, bevor sie verschwinden.«

Spontan wie immer, lief Maggie tiber die Strafie und tiber-
lieR es Sonia, den Taxifahrer zu bezahlen. Sie kam mit einem
groflen Stiick Brot zuriick, von dem sie bereits Teile abriss,
um ihren Hunger zu stillen.

»Das ist kostlich. Hier, probier mall«

Sie driickte Sonia ein Stiick des knusprigen Brots in die
Hand, und beide standen neben ihrem Gepick auf dem
Gehsteig, aflen und liefen Kramel aufs Pflaster fallen. Es
war Zeit fiir den paseo. Leute kamen allmihlich zum Abend-
spaziergang heraus. Ehepaare, Frauen Arm in Arm, Grup-
pen von Minnern. Alle waren gut angezogen, und obwohl
sie den Spaziergang als solchen genossen, wirkten sie ziel-
bewusst.

»Es sieht schén aus, nicht?«, sagte Maggie.

»Was?«, fragte Sonia.

»Das Leben in dieser Stadt! Schau dir die Leute an!,
sagte sie und deutete auf das tberfillte Café an der Ecke
des Platzes. »Was glaubst du, woriiber reden sie bei ihrem

JfinoZ«

»Uber Gott und die Welt, schitze ich«, antwortete Sonia
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lichelnd. »Angefangen von kleinen Familienstreitigkeiten
bis hin zum politischen Skandal.«

»Hor zu, lass uns einchecken«, schlug Maggie vor, wih-
rend sie ihr letztes Stiick Brot aufal. »Dann kénnen wir
rausgehen und etwas trinken.«

Die Glastiir 6ffnete sich zu einem hell erleuchteten Emp-
fangsbereich, dem eine Reihe kinstlicher Blumenarrange-
ments und ein paar schwere Barockmébel eine gewisse Ele-
ganz verlichen. Ein freundlicher junger Mann hinter einer
hohen Theke gab ihnen ein Anmeldeformular, und nach-
dem er ihre Pisse kopiert hatte, informierte er sie tiber die
Frithstiickszeiten und reichte ihnen den Zimmerschliissel.
Die grofle holzerne Orange daran sollte sicherstellen, dass
sie das Hotel nicht verlassen wiirden, ohne ihn vorher an der
Rezeption abgegeben zu haben.

Abgesehen vom Empfangsbereich, war alles andere in
dem Hotel schibig. Eng aneinandergedringt, das Gepick
hoch aufgestapelt, fuhren sie in dem winzigen Lift nach
oben und stiegen im dritten Stock aus. Sie zogen ihre klap-
pernden Koffer durch den dunklen, schmalen Flur, bis sie
die Nummer 301 fanden.

Das Zimmer hatte tatsichlich so etwas wie eine Aussicht,
Aber nicht auf die Alhambra. Man sah auf eine Wand hi-
naus, insbesondere auf einen Kasten mit der Klimaanlage.

»Wir wiirden ohnehin nicht viel aus dem Fenster schauen,
oder?«, meinte Sonia, als sie die diinnen Vorhinge zuzog.

»Und selbst wenn es einen Balkon mit herrlichen Mébeln
und Blick auf die Berge gibe, wiirden wir ihn nicht benut-
zen, fiigte Maggie lachend hinzu. »Dafiir ist es noch ein
bisschen zu frith im Jahr.«

Sonia machte schnell ihren Koffer auf, stopfte ein paar
T-Shirts in die Nachttischschublade und hingte den Rest
ihrer Sachen in den schmalen Schrank. Das Quietschen der
Drahtbiigel auf der Metallstange jagte ihr einen Schauder
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tber den Riicken. Das Badezimmer war genauso sparsam
bemessen wie das Schlafzimmer, und Sonia musste sich trotz
ihrer Zierlichkeit ans Waschbecken driicken, um die Tir
schliefen zu kénnen. Nachdem sie sich die Zihne geputzt
hatte, stellte sie die Biirste in das einzige Glas und ging wie-
der ins Zimmer zuriick.

Maggie lag auf dem burgunderfarbenen Bettiiberwurf, ihr
Koffer stand noch immer unausgepackt auf dem Boden.

»Packst du nicht ausP«, fragte Sonia, die aus Erfahrung
wusste, dass Maggie wahrscheinlich wihrend ihres ganzen
Aufenthalts aus dem Koffer leben wiirde, aus dem Spitzen-
unterwische und zerkniillte Riischenblusen hervorquollen.

»Was ist?«, fragte sie abwesend.

»Wie wiir’s mit Auspacken?«

»Ah ja. Vielleicht spiter.«

Sonia bemerkte, dass Maggie in eine Lektiire vertieft
war.

»Was liest du da«

»Das lag bei einem Stapel Broschiiren auf dem Tischg,
antwortete sie mit dem Gesicht hinter einem Reklame-
zettel.

Die schwache Glithbirne an der Decke des beigefarbenen
Raums bot kaum genitigend Licht zum Lesen. »Hier wird fir
eine Flamenco-Show in einem Lokal namens >L.os Fandan-
gos< geworben. Das ist im Zigeunerviertel, soweit ich verste-
he. Sollen wir hingehen?«

»Ja, warum nicht? An der Rezeption kann man uns sicher
sagen, wie man hinkommt.«

»Und es beginnt erst um halb elf] also kénnen wir vorher
noch essen gehen.«

Kurz darauf standen sie mit einem Stadtplan bewaffnet
auf der Strafle. Sie schlingelten sich durch ein Labyrinth aus
Straflen und folgten teils ihrem Instinkt, teils dem Stadt-
plan.
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Jardines, Mirasol, Cruz, Puentezuelas, Capuchinas ...

Die meisten dieser Worter waren Sonia noch aus der
Schulzeit bekannt. Jedes einzelne steckte voller Magie. Sie
waren wie Pinselstriche, die diese Stadtlandschaft malten,
aus denen sich schliefflich ein Bild des Ganzen ergab. Je ni-
her man dem Zentrum kam, desto mehr spiegelte sich in den
Straflennamen die Vorherrschaft der romisch-katholischen
Kirche wider.

Sie gingen in Richtung Kathedrale, dem Mittelpunkt der
Stadt, auch wenn es ihnen unwahrscheinlich vorkam, dass
laut Stadtplan alle engen Gassen dorthin fithrten. Erst als
Sonia ein paar Absperrgitter und zwei Bettlerinnen vor einer
geschnitzten Tiir sah, blickte sie zum ersten Mal nach oben.
Uber ihnen erhob sich ein gewaltiges Bauwerk. Wie eine
riesige Steinfestung fiillte es den ganzen Himmel aus, streck-
te sich allerdings nicht dem Licht entgegen wie alle anderen
Kathedralen, die sie kannte — St. Paul, St. Peter oder Sacré-
Ceeur —, sondern schien es regelrecht zu verdecken. Sie
machte auch nicht durch einen groflen Platz auf sich auf-
merksam, sondern verbarg sich hinter alltiglichen Stralen-
cafés und Liden.

Immer zur vollen Stunde erinnerte sie jedoch die Welt an
ihre Gegenwart. Als die beiden Frauen dort standen, began-
nen die Glocken zu liuten, und deren Lautstirke lief sie
zuriickweichen. Sonia hielt sich die Ohren zu und folgte
Maggie, die vor dem ungeheuren Lirm floh.

Es war acht Uhr abends, und die Tapas-Bars um die Ka-
thedrale fiillten sich bereits. Maggie entschloss sich schnell
fiir ein Lokal, vor dem ein rauchender Kellner stand.

Sobald sie auf den Barhockern safien, bestellten die Frau-
en Wein. Er wurde in niedrigen Glisern serviert, gemein-
sam mit einer Platte jamon, und jedes Mal, wenn sie ein
weiteres Glas bestellten, gab es wie durch ein Wunder auch
weitere Tapas. Obwohl sie sehr hungrig waren, wurden sie
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von den kleinen Portionen Oliven, Kise und pdzé allmihlich
satt.

Sonia war vollkommen zufrieden mit Maggies Wahl. Hin-
ter der Bar hingen michtige Schinken wie riesige Fleder-
miuse an der Decke, von denen Fett in kleine Plastikschiil-
chen tropfte. Daneben baumelten chorizos, und auf Regalen
dahinter standen grofle Biichsen mit Oliven und Thunfisch.
Hoch oben, auler Reichweite, sah man unzihlige Flaschen
aufgereiht. Sonia gefiel dieses staubige Durcheinander, der
intensive Geruch nach Schinken und das Summen der leb-
haften Gespriche, das sie einhiillte wie ein wirmender Man-
tel. Maggie riss sie aus ihrer Triumerei.

»Also, wie steht’sP«

Es war eine der typisch anspielungsreichen Fragen ihrer
Freundin, die sich gerade zwei Oliven und eine Kirschtoma-
te auf einen Cocktailspief’ steckte.

»Gute, erwiderte Sonia, obwohl sie wusste, dass dies als
Antwort wahrscheinlich nicht ausreichte. Manchmal nervte
es sie, dass Maggie immer gleich auf den Punkt kommen
wollte. Seit ihrem Abflug von Stansted am Morgen hatten
sie nur belanglose Unterhaltungen gefiihrt, aber sie wusste,
dass Maggie frither oder spiter nachhaken wiirde. Sonia
seufzte. Das war es, was sie an ihrer Freundin zugleich be-
wunderte und hasste.

»Wie geht’s deinem verstaubten alten Ehemann?« Diese
direkte Frage lief sich nicht mit einem einzelnen Wort ab-
tun, vor allem nicht mit »gut.

Seit neun Uhr hatte sich die Bar schnell gefillt. Frither
am Abend hatten die Giiste hauptsichlich aus élteren Min-
nern bestanden. Es waren gepflegte Erscheinungen, wie So-
nia festgestellt hatte, klein, mit schicken Jacketts und auf
Hochglanz polierten Schuhen. Danach dringten etwas jin-
gere Leute in das Lokal, die angeregt plaudernd zusam-
menstanden und ihre Weingliser und Tapas-Teller auf dem
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schmalen Brett abstellten, das zu diesem Zweck rund um
den Raum lief. Der Lirmpegel schwoll an, und Sonia riickte
ihren Hocker ganz nah an den ihrer Freundin.

»Verstaubter denn je«, sagte sie ihr ins Ohr. »Er wollte
nicht, dass ich hierherfahre, aber ich schitze, er kommt da-
riiber hinweg.«

Sonia sah auf die Uhr tiber der Bar. Es war bereits nach
zehn, und die Flamenco-Vorstellung begann in weniger als
einer halben Stunde.

»Wir sollten uns auf den Weg machen«, sagte sie und
rutschte von ihrem Hocker. Sosehr sie Maggie auch moch-
te, im Moment hatte sie keine Lust, ihr Privatleben zu be-
sprechen. Nach Ansicht ihrer besten Freundin lohnte es sich
ohnehin nicht, einen Ehemann zu haben, aber Sonia vermu-
tete, dass dies damit zusammenhing, dass Maggie nie einen
gehabt hatte, zumindest keinen, der ihr allein gehérte.

Gerade war ihnen Kaffee serviert worden, und Maggie
wollte nicht gehen, ohne ihn zu trinken.

»Wir haben noch Zeit, sagte sie. »In Spanien fingt alles
spét an.«

Die Frauen tranken ihren starken caf¢ solo, schlingelten
sich durch die Giste hindurch und verliefen die Bar. Die
Leute standen bis hinaus auf die Strafle und sdumten fast
den ganzen Weg bis hinauf zum Sacromonte, wo sie bald ein
Schild sahen, das auf »Los Fandangos« hinwies. Es war an
den Hugel gebaut, ein weifl getiinchtes, grob verputztes Ge-
biude, die cueva. Schon beim Niherkommen horten sie den
verfihrerischen Klang der Gitarrenmusik.
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2 In dieser Nacht lag Sonia wach und starrte an die
Decke. Wie bei billigen Hotelzimmern tiblich, war es
bei Tag zu dunkel und bei Nacht zu hell. Durch die diinnen
Vorhinge fiel das Licht der Straflenlaterne herein und malte
ein wirres Muster an die Decke. Noch immer angeregt vom
Koftein, begannen ihre Gedanken zu kreisen. Selbst ohne
das Licht und den Kaffee hitte die durchgelegene Matratze
gentigt, den Schlaf zu vertreiben.

Sonia tiberlegte, weshalb sie so glicklich war, in dieser
Stadt zu sein. Maggies gleichmiflige Atemziige im Bett ne-
ben ihr spendeten ihr auf sonderbare Weise Trost. Sie dachte
tiber den Abend nach und wie sie die Fragen ihrer Freundin
abgewehrt hatte. Aber egal, wie geschickt sie ihr auszuwei-
chen versuchte, Maggie wiirde tiber kurz oder lang die Wahr-
heit herausfinden. Ihr gentigte schon ein fliichtiger Schatten,
der auf die Frage »Wie geht’s dir?« iiber ein Gesicht strich,
um zu wissen, wie es um die Person bestellt war. Das war
auch der Grund, weshalb James sie nicht mochte und wa-
rum viele Minner seine Einstellung teilten. Sie war zu scharf-
sichtig, generell zu kritisch den Minnern gegeniiber und tat
ihnen nie den Gefallen, mit ihrer Meinung hinter dem Berg
zu halten.

James war tatsichlich »verstaubt«, wie Maggie es so
freundlich ausgedriickt hatte. Nicht nur wegen seines Alters,
sondern seiner ganzen Einstellung wegen. Vermutlich hatte
er schon von der Wiege an Staub angesetzt.

Thre Hochzeit vor fiinf Jahren, der eine Phase der roman-
tischen Werbung um sie vorausgegangen war, wie sie im Bu-
che stand, war ein Werk ausgekliigelter, marchenhafter Per-
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Eine Liebe in Zeiten des Krieges, ein dunkles Geheimnis, das Generationen uberdauert

Als Sonia nach Spanien reist, ahnt sie nicht, wie sehr die Geschichte des Landes auch das
Schicksal ihrer Familie gepragt hat. Immer tiefer taucht Sonia ein in die Vergangenheit der
Familie Ramirez, eine Vergangenheit, die auch fiir Sonia Folgen hat ...

Spanien in den frihen dreiBiger Jahren des 20. Jahrhunderts: Die vier Kinder der Familie
Ramirez aus Granada sind dabei, ihre Traume zu verwirklichen. Mercedes, die jiingste Tochter,
liebt den Tanz Uber alles. Aber erst als sie den Gitarristen Javier Montero trifft, wird sie durch
seine Musik zur erfolgreichsten Flamencoténzerin des Landes. Jede Bewegung zeugt von ihrer
Zuneigung fureinander, jede Note besingt ihre groRRe Liebe. Doch nach der Machtiibernahme
Francos bleibt nichts, wie es war. Die Familie droht an den politischen Konflikten zu zerbrechen,
Mercedes und Javier verlieren sich in den Wirren des Spanischen Birgerkrieges. Fieberhaft
begibt sich die Tanzerin auf die gefahrliche Suche nach dem Geliebten ...

Jahrzehnte spater erfahrt die zweiunddreiRigjéhrige Sonia bei einem Spanienaufenthalt von der
beruihrenden Liebe in Zeiten des Krieges. Fasziniert nimmt sie die Spuren der Vergangenheit
auf, ohne zu wissen, wie sehr Mercedes’ Schicksal mit ihrem eigenen verwoben ist ...



