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Für Steffi





Ein Rätsel aus dem Mittelalter:

Ein Nagel helt ein Eysen.
Ein Eysen ein Pferdt,
ein Mann ein Schloss.
Ein Schloss ein Landt.

Bis heute hat niemand die Lösung gefunden.
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KAPITEL 1

Und dann das Schloss.
Während sich die Kutsche durch die Dünen kämpfte, schwan-

kend und schlitternd im losen Sand, warf der Junge einen Blick aus
dem Fenster. Auf das Schloss und auf die Ostsee, aus der es sich
erhob.

Alles war ganz anders, als er es sich vorgestellt hatte. Natürlich
war es das.

Es gab keine Türme, keine Zinnen. Es war nicht diese Art von
Schloss. Das Anwesen stand auf einer kleinen Felseninsel. Seine
Mauern gingen nahtlos in die hellen Steilwände über, als wären sie
über Jahrhunderte hinweg aus dem Gestein gewachsen. Die See lag
düster und glatt unterm Herbsthimmel, und doch schlug schäumen-
de Brandung gegen die Insel. Ganz so, als sträube sich das Wasser
gegen die düstere Arroganz der Felsnasen, die kantig und stumm das
Meer überragten.

Der Kreidefels, auf dem Schloss Institoris thronte, war von win-
zigen Inselchen umgeben, unbegehbaren Eilanden, kaum eines
größer als ein Haus. Vier, zählte der Junge, doch als die Kutsche
einen Bogen fuhr und die Inseln sich in einem anderen Winkel
darboten, erblickte er eine fünfte, die bislang vom Schloss verdeckt
worden war. Auf ihr erhob sich ein alter Leuchtturm, rot und weiß
gestreift. Ein vermoderter Zyklop, dessen Lichtauge längst erlo-
schen war. Allein die Seeadler verschlug es noch auf seine Brüs-
tung, von dort aus spähten sie wachsam übers Meer.

Überhaupt, die Vögel. Der Junge bewunderte die stille Majestät,
mit der sie auf den Winden ritten, über die einsame Landschaft mit
ihren endlosen Strandwällen und Dünentälern, den kargen Erlen-
wäldern, die in den Senken kauerten, den windgebeugten Kiefern
und Ginstersträuchern. Doch immer noch war es vor allem das
Schloss, das seine Blicke auf sich zog. Sein neues Zuhause.
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Je näher sie dem Ufer kamen, desto zahlreicher waren die Ein-
zelheiten, die er erkennen konnte. Schloss Institoris hatte die Form
eines Hufeisens, wie die Insel, auf der es stand. Es umfasste eine
Gruppe turmhoher Zypressen, die das Gebäude weit überragten.
Sie verwehrten den Blick auf den mittleren Trakt. Die seitlichen
Flügel aber, im Westen und Osten, waren deutlich zu sehen. Drei-
geschossig und vom gleichen Grau wie die See. Lange Fenster-
reihen, je drei übereinander, hatte man weiß umrahmt, was nur
betonte, dass hinter den meisten kein Licht brannte. Die Dächer
waren steil, und aus ihren Giebeln stach eine Kompanie schwarzer
Kaminschlote, einer neben dem anderen. Aus einigen kräuselte sich
Rauch zur satten Wolkendecke empor.

»Christopher.«
Frauenstimmen war er nicht gewohnt, schon gar keine, die sei-

nen Namen so fein betonte. Irritiert zog er den Kopf vom Kutschen-
fenster zurück und schenkte seiner neuen Mutter ein Lächeln.

Sie legte das Buch zur Seite, das sie während der ganzen Fahrt
gehalten, aber kein einziges Mal aufgeschlagen hatte. Mitfühlend
beugte sie sich zu ihm vor.

»Christopher«, sagte sie noch einmal, als müsse sie sich erst an
den Namen gewöhnen. »Es ist wirklich viel behaglicher, als es aus-
sieht. Es wird dir gefallen, glaub mir.« Die Worte klangen ein wenig
müde, als hätte sie sie schon unzählige Male aufgesagt, damit sie
sich vielleicht eines Tages bewahrheiteten.

Dabei war es gar nicht so, dass Christopher nicht glücklich war.
Oh, das war er, wirklich. Seine Aufregung mochte das ein wenig
verschleiern, und natürlich die leise Furcht vor dem Neuen. Aber
Glück, ja, das spürte er wohl. Oder besser: Er nahm an, dass das
Gefühl in ihm echtes Glück war. Ganz sicher konnte er allerdings
nicht sein. Ihm fehlte der Vergleich.

Charlotte Institoris trug einen seltsamen Hut, der mit einem
Gesteck aus Muscheln geschmückt war. Sehr eigenwillig. Ihr Haar
war hochgesteckt, nur ein paar pechschwarze Korkenzieherlocken
schauten unter der Hutkrempe hervor. Die hohen Wangenkno-
chen schienen ihr Gesicht über Gebühr in die Länge zu ziehen,
zudem war es schmal und farblos. Sie war keine schöne Frau,
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wenngleich sie versuchte, durch häufiges Lächeln Wärme in ihre
Züge zu legen.

»Ich bin sicher, ich werde mich wohl fühlen«, sagte er, vielleicht
ein wenig zu förmlich. Bruder Markus, der Vorsteher des Waisen-
hauses, hatte ihm das eingeprägt: Sag, dass es dir gefällt, ganz gleich,
wie die Dinge kommen. Etwas Besseres werden wir für dich nicht finden.

Damit sie nicht auf die Idee kam, Christopher wollte sich nur
selbst überzeugen, setzte er schnell etwas hinzu, irgendetwas: »Ich
bin geübt im Rudern.«

Charlotte musterte ihn einen Moment lang erstaunt, dann lä-
chelte sie milde. »Oh, mein Schatz, wir werden nicht selbst rudern
müssen. Das tun die Bediensteten für uns. Sie warten schon unten
am Strand.«

Mein Schatz. So hatte sie ihn jetzt schon ein paarmal genannt. Er
fühlte sich unwohl dabei. Christopher war siebzehn Jahre alt, fast
schon ein Mann, und dennoch behandelte sie ihn wie ein Kind.
Wie ihr Kind. Denn genau das würde er fortan sein.

Er spürte, dass er niesen musste, und schnappte nach Luft. Be-
sorgt reichte sie ihm ein frisches Schnupftuch. Gerade noch recht-
zeitig.

Wunderbar, dachte er, sie muss glauben, sie hole sich einen
Krüppel ins Haus. Dabei war er gar nicht krank, nicht mal erkältet.
Es war der Geruch, der ihn niesen ließ. Der Geruch des Buches. Er
war allergisch dagegen.

Endlich kam die Kutsche zum Stehen.
Christopher wartete, bis Charlotte ins Freie geklettert war, und

folgte ihr dann. Seine Füße landeten im weichen Sand. Kälte wehte
ihm von der Ostsee ins Gesicht. Schon nach wenigen Augenblicken
schmeckten seine Lippen salzig.

Ein langer Steg reichte vom Strand hinaus aufs Meer. An seinem
Ende hatte ein Boot mit eingerollten Segeln festgemacht. Mit dröh-
nenden Schritten kamen ihnen drei Männer über die Holzbohlen
entgegen und verneigten sich vor Charlotte. Auch Christopher
nickten sie ehrerbietig zu. Das war so neu für ihn, dass er beinahe
aufgelacht hätte. Aber er würde sich auch daran gewöhnen.

Der Kutscher ließ seine Pferde wenden und verabschiedete sich
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mit einem Wink und Peitschenknallen. Dann rollte das Gefährt
durch die Dünen davon.

Wenig später saß Christopher neben Charlotte in einer windge-
schützten Kajüte. Das Boot legte vom Steg ab. Jeder Schritt der drei
Männer klang hier drinnen wie lautes Poltern. Er versuchte hinaus-
zublicken, doch die beiden Fenster waren salzverkrustet und nahe-
zu blind. Charlotte sah ihn freundlich an, als wolle sie im nächsten
Moment seine Wange tätscheln.

Sie glaubt, ich freue mich, dachte er. Und das tue ich doch auch,
oder? Ich freue mich.

Das Boot stach in See, rauschte der Insel und dem Schloss auf
ihren Klippen entgegen.

»Es sind gerade mal fünfhundert Meter«, sagte Charlotte. »Es
sieht weiter aus, findest du nicht?«

Christopher nickte. Bislang hatte er sich darüber keine Gedan-
ken gemacht. Er wusste nur, dass fünfhundert Meter eine ganz
schöne Strecke waren, wenn man sie schwimmen musste.

Er wurde noch stiller als zuvor, ohne dass Charlotte es ihm
übelnahm. Sie hatte das Buch, dessen Geruch ihm so zu schaffen
machte, in einer Tasche verstaut. Allmählich konnte er wieder
durchatmen.

Unter ihren aufmerksamen Blicken dachte er zurück.
An die Kutsche, an das Dorf. An die Eisenbahnfahrt, seine erste,

ganz alleine noch dazu. Und an das große Haus in Lübeck, das er
hinter sich gelassen hatte, das Haus voller Kinder und Geschrei.
Nie wieder würde er den dumpfen Geruch der Schlafsäle ertragen
müssen, nach Geheimnissen unter durchgeschwitzten Laken und
kindlicher Feindschaft.

Er würde Bruder Markus vermissen. Nur ihn, nichts sonst. Bru-
der Markus hatte ihm Hoffnung auf eine bessere Zukunft gemacht,
immer und immer wieder. Jetzt lag diese Zukunft vor ihm, dort
draußen, vor dem Bug des Schiffes. Ein einsamer Felsklotz in der
Ostsee.

Es ist viel behaglicher, als es aussieht.
Zum ersten Mal überkam ihn echte Trauer. War das etwa Heim-

weh?
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Ich bin sicher, ich werde mich wohl fühlen.
Das da vorne war jetzt sein Heim. Sein Zuhause.
Nur fünfhundert Meter.
So nah also war die Zukunft. So nah.

Bruder Markus hatte ihn persönlich zum Bahnhof gebracht. Das
war keineswegs selbstverständlich, meist übernahm das einer der
Knechte. Sie luden die Kinder vor ihren neuen Elternhäusern oder
Arbeitsstätten ab wie eine Fuhre Kohle, kassierten ihr Trinkgeld
und verschwanden mit mürrischen Mienen.

Mit Christopher war es anders. Er war der Älteste im Heim und,
so glaubte Bruder Markus, der Klügste. Wiewohl, hätte man ihn
aufgefordert, diese Behauptung unter Beweis zu stellen, so wäre es
ihm schwergefallen. Denn was den Bruder überzeugt hatte, war
nicht abrufbares Wissen oder Geschick im Umgang mit Zahlen,
nein, es war Christophers Krankheit, so sonderbar das schien.

Seit seiner Kindheit konnte der Junge den Geruch von Buchbin-
derleim nicht ertragen, rang bei jedem Band nach Luft, verkrampf-
te sich vor Regalen und verlor in Bibliotheken das Bewusstsein.
Dennoch bestand er darauf zu lernen, ganz anders als die übrigen
Kinder im Waisenhaus. Bruder Markus war beeindruckt und mach-
te ihn zu seinem Privatschüler, besorgte ihm ein ums andere Buch
und wachte über ihn, wenn Christopher sie unter Aufbietung aller
Kräfte – und trotz manchen Anfalls – studierte.

Während die übrigen Kinder früh an Handwerksbetriebe vermit-
telt wurden, wo sie zu lernen und bald schon wie Männer zu arbei-
ten hatten, setzte der Bruder es sich zum Ziel, Christopher zum Ge-
lehrten zu erziehen. Freilich schied ein Studium aus finanziellen
Gründen aus, doch die privaten Unterrichtsstunden in Markus’
Kammer genossen beide gleichermaßen. Kein Schreinermeister oder
Fleischer wollte sich mit einem derart gebildeten Kind abgeben, und
so blieb Christopher Jahr um Jahr im Heim und lernte dazu, wurde,
wie die Knechte ihn bald gehässig nannten, der »Ladenhüter«.

Bis zu dem Tag, an dem Charlotte Institoris auftauchte, auf der
Suche nach einem Pflegesohn. Nicht gar zu jung sollte er sein, sagte
sie und weckte damit den Argwohn des Bruders. Doch alle unsitt-
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lichen Ahnungen, die ihm bei solchem Wunsch gekommen waren,
konnte sie durch vorzügliche Beweise ihrer Ehrbarkeit widerlegen.
Aus altem Adel stammte sie, mütterlicherseits, hatte selbst zwei
Töchter geboren und einen weiteren Jungen bereits vor zwei Jahren
in ihr Haus aufgenommen. Schriftliche Rückfragen bei gewissen
Verwaltungsstellen bestätigten ihre Behauptungen. Es gelang Bruder
Markus sogar, das Heim ausfindig zu machen, in dem der andere
Junge aufgewachsen war. So erfuhr er bald von der dortigen Leite-
rin, dass Daniel ein reger Briefschreiber war und sich durchweg
freundlich, ja begeistert über sein neues Zuhause äußerte.

Bruder Markus und Christopher führten daraufhin lange Gesprä-
che, bis sie endlich übereinkamen, dass dies wohl eine Gelegenheit
war, die es zu nutzen galt. Christopher würde endlich zuteilwerden,
was er in den Augen des Bruders schon lange verdient hatte: eine
Familie und eine Umgebung, die sein geistiges Gedeihen unterstüt-
zen und anregen würden. Bruder Markus war glücklich, und Chris-
topher, nun ja, er war es wohl auch. Auf seine Weise.

Natürlich gefiel es ihm nicht, seinen väterlichen Lehrer zu ver-
lassen, und natürlich fragte er sich, wie es wohl sein würde, das
zukünftige Leben in einem wahrhaftigen Schloss. Würde er die Fa-
milie Institoris nicht zwangsläufig enttäuschen müssen, er, ein ein-
faches Waisenkind, das als Neugeborenes von der Mutter verlassen
worden war? Würde er mit seinen neuen Geschwistern auskom-
men? Und musste er ihnen nicht, trotz allen Studierens, in Belan-
gen der Gelehrsamkeit maßlos unterlegen sein?

Diese und andere Zweifel beschäftigten ihn, als Bruder Markus
ihn einige Monate nach Charlottes erstem Besuch zum Bahnhof
brachte. Nach einer abermaligen Einführung in die nötigen Regeln
der Etikette – der zehnten oder elften in den vergangenen Tagen –
küsste Markus ihn auf beide Wangen, umarmte ihn herzlich und
gab ihm die besten Wünsche mit auf den Weg.

Dann war Christopher auf sich allein gestellt gewesen, wenn
auch nur für wenige Stunden. Charlotte Institoris wollte ihn am
Dorfbahnhof erwarten, wo sie seinem Kommen, wie sie in einem
freundlichen Brief versichert hatte, sehnlichst entgegensah.
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Das Boot glitt lautlos an zwei mannshohen Felsquadern vorüber,
die die Einfahrt einer kleinen Bucht markierten. Auf jedem Block
saß ein steinerner Löwe. Die Blicke der Tiere kreuzten sich hoch
über dem Wasser.

Die Bucht lag im Zentrum des Inselhufeisens. Sie wurde von
steilen, zwei Meter hohen Felswänden begrenzt. Ein schmaler Steg
reichte hinaus in die Mitte der Bucht.

Dort, wo der Steg an die Felsen stieß, erhob sich die schwarz-
grüne Mauer der Zypressen, kegelförmige Ungetüme, die den hal-
ben Himmel verdunkelten. Christopher war sicher, dass er noch
nie in seinem Leben so hohe Bäume gesehen hatte. Sie mussten
zwanzig, ach was, fünfundzwanzig Meter hoch sein.

Er hatte Charlotte gebeten, das Anlegen des Bootes vom Deck aus
beobachten zu dürfen, und nur zu gerne hatte sie ihm diesen Wunsch
erfüllt. Sie war sogar selbst mit aus der Kajüte geklettert und lehnte
jetzt neben ihm an der Reling. Mit einer Hand hielt sie ihren Hut
fest, den der Wind fortzureißen drohte. Es störte sie nicht im Ge-
ringsten, dass sie den drei Männern dabei gehörig im Weg stand.

Sanft legte das Boot am Steg an. Einer der Männer half Charlotte
und Christopher an Land. Die übrigen waren mit Tauen und Segeln
beschäftigt. Zuletzt stellte der Diener Christophers Gepäck auf den
Steg, einen zerschlissenen Lederkoffer, den Bruder Markus ihm ge-
schenkt hatte. Neben seinen wenigen Kleidungsstücken – die einem
Haushalt wie diesem ohnehin nicht angemessen waren – befanden
sich darin zahlreiche Schreibhefte mit Fadenbindung, in denen er
über die Jahre hinweg all sein Wissen notiert hatte. Sie waren sein
ganzer Stolz.

Leise plätschernd rollten die Wellen gegen die Felswände der
Bucht. Das helle Kreidegestein war dort, wo die Flut es berührte,
mit grünem Schlick überzogen. Ein tiefes Fauchen zog Christo-
phers Blick auf die Wipfel der Zypressen. Sie wiegten sich geister-
haft im Wind, flüsterten und rauschten. Es klang geheimnisvoll,
ein wenig bedrohlich sogar.

Ein Mädchen mit hellblonden Locken und einem weißblauen
Rüschenkleid kam ihnen auf dem Steg entgegengerannt. Christo-
pher schätzte, dass es nicht älter war als zehn Jahre.
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»Mutter! Mutter!«, rief die Kleine. »Schau nur, ich hab Muscheln
gesammelt!«

Charlotte ging lächelnd in die Hocke, bis ihr Gesicht auf einer
Höhe mit dem des Mädchens war. Mit gespieltem Staunen blickte
sie in die offenen Hände der Kleinen. In jeder lagen zwei weiße
Muscheln, so groß wie die goldene Taschenuhr, die Bruder Markus
an Sonntagen einzustecken pflegte.

»Die sind wunderschön!«, schwärmte Charlotte.
»Für dich«, verkündete ihre Tochter strahlend.
»Oh.« Vorsichtig nahm Charlotte die Muscheln entgegen und

steckte sie behutsam in ihre Tasche. Dann umarmte sie das Mäd-
chen. »Vielen Dank, mein Schatz.«

Christopher stand daneben und betrachtete Mutter und Tochter
mit gemischten Gefühlen. Der Anblick strahlte Wärme und Gebor-
genheit aus. Zugleich überkam ihn abermals die Furcht, als Frem-
der in diese Familie einzudringen.

Charlotte stand auf, legte einen Arm um Christopher und stellte
ihn dem Mädchen vor.

»Das ist Christopher«, sagte sie feierlich. »Er ist dein neuer Bru-
der.« Dann deutete sie auf ihre Tochter. »Und dieser kleine Engel
ist Sylvette, unsere Jüngste.«

Das Mädchen reichte ihm wohlerzogen die Hand, beäugte
ihn aber nicht ohne Misstrauen, als er danach griff und sie
schüttelte.

»Nicht so förmlich«, ermunterte Charlotte sie. »Umarmt euch
doch!«

Zögernd gehorchten die beiden. Sylvette fühlte sich in Christo-
phers Armen sehr zerbrechlich an. Er ließ sie so schnell wie mög-
lich wieder los.

»Sind die anderen auch da?« fragte er schließlich, weil ihm das
Schweigen des Mädchens unangenehm war.

Charlotte nahm die beiden an den Händen und führte sie den
Steg entlang an Land. Sie war eine große Frau, doch Christopher
überragte sie um einen halben Kopf. Falls jemand sie aus dem Di-
ckicht der Zypressen beobachtete, würde sich ihm ein merkwürdi-
ger Anblick bieten.
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»Aura und Daniel wirst du gleich kennenlernen, sie sind im
Schloss«, sagte Charlotte.

»Und … Vater?« Sein Zögern, ehe er das ungewohnte Wort über
die Lippen brachte, konnte Charlotte schwerlich entgangen sein.

Bevor sie aber etwas erwidern konnte, platzte Sylvette heraus:
»Vater hasst uns. Vater hasst uns alle.«

Charlotte blieb wie angewurzelt stehen. Ihr schmales Gesicht
unter dem Muschelhut war kreidebleich geworden, als sie das
Mädchen erschrocken und mit kalter Wut anstarrte.

»Wie kannst du so etwas sagen?«
Die Kleine gab sich trotzig. »Aber es stimmt doch.«
Für einen winzigen Augenblick fürchtete Christopher, Charlotte

würde ausholen und dem Mädchen eine Ohrfeige verpassen. Ein
haarfeiner Riss zog sich durch das Bild der Idylle, das er sich vom
Leben der Familie Institoris gemacht hatte.

Seine Stiefmutter fasste sich jedoch, ließ beider Hände los und
ging voraus. Als Christopher Sylvette einen verstohlenen Blick zu-
warf, schenkte sie ihm ein kindliches Lächeln, so unschuldig, dass
er schlagartig verstand, weshalb Charlotte sie ihren kleinen Engel
genannt hatte.

Es gab keinen befestigten Weg durch den Zypressenhain, was
Christopher bei einer Anlage wie dieser überraschte. Es war fast, als
hätte man die natürliche Anordnung der Bäume nicht zerstören
wollen. Einige von ihnen standen jedoch weit genug auseinander,
so dass die drei mühelos hindurchgehen konnten.

Der Baumstreifen war nicht breit, zwanzig Meter vielleicht. In
seinem Inneren herrschte unwirkliche Dämmerstimmung. Ein
Flechtwerk aus fahlem Herbstlicht und Schatten lag über dem
Boden, aus dem an einigen Stellen bucklige Höcker aus Kreidefels
hervorschauten. Ein herber Waldduft überlagerte den Algenge-
ruch der See. Es war, als hätte sich inmitten dieser Insel, kahl und
leer und abweisend, ein heimliches Fenster aufgetan, ein Fenster
zu einem anderen Ort, der Wärme und Behaglichkeit versprach.
Das alles erinnerte Christopher an die ehrfurchtsvolle Stille eines
Friedhofs.

Bald darauf blieben die Zypressen zurück, und vor ihnen erhob
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sich das hohe Portal des Schlosses. Vier breite Stufen führten hin-
auf zu einer doppelflügeligen Tür.

Aber es war nicht das mächtige Portal, das Christopher so beein-
druckte. Es waren die Fenster, die er nun zum ersten Mal aus der
Nähe sah.

Sie alle waren aus farbigem Bleiglas, bunte Mosaike, die groteske
Bilder und Szenen darstellten, ein Feuerwerk aus fremdartigen Mo-
tiven, wie Christopher sie nie zuvor gesehen hatte. Kein einziges
Fenster war aus klarem Glas.

Charlotte drängte ihn und Sylvette, ihr schnell ins Warme zu
folgen. Christopher gelang es dennoch, die beiden Fenster rechts
und links des Portals genauer zu betrachten.

Das eine zeigte einen Geier, der auf der kahlen Spitze eines Fel-
sens hockte und dabei eine Schriftrolle im Schnabel hielt. Darauf
standen mehrere lateinische Wörter, die Christopher im raschen
Vorbeigehen nicht übersetzen konnte. Um den Felsgipfel kreiste
ein Rabe, dessen eines Auge ihn aus dem Bild heraus anstarrte.

Auf dem zweiten Fenster, rechts der Tür, war ein aufrechter Stab
zu sehen, um den sich zwei Schlangen ringelten. Ihre Zungenspit-
zen berührten einander. Der Stab endete in einer Magnolienblüte,
die wiederum in einen Stern überging. Am Himmel darüber war
auf der einen Seite ein Mond zu sehen, auf der anderen eine Sonne.

Beinahe widerwillig versuchte Christopher, seine Aufmerksam-
keit von den beiden Fenstern zu lösen. Da waren noch unzählige
andere, die es zu betrachten galt. Es kostete ihn einige Mühe, sich
diesem Drang zu widersetzen und hinter Charlotte und Sylvette die
Eingangshalle zu betreten.

Der Raum wurde von einem gewaltigen Kamin beherrscht, so
hoch und tief wie der Eingang einer Höhle, fast ein Zimmer für
sich. Das Feuer, das darin brannte, wirkte fast ein wenig verloren.

Auf dem Parkettboden der Halle waren hohe, flauschige Teppi-
che ausgelegt, die meisten in dunklen Rot- und Brauntönen. Auf
der linken Seite führte eine geschwungene Freitreppe ins nächste
Stockwerk. Bilder und Leuchter hingen an den getäfelten Wänden,
dazu Ornamente, Wappen und Stickereien. So groß war die Viel-
zahl der Eindrücke, dass Christopher das Gefühl bekam, sich ir-
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gendwo festhalten zu müssen, um nicht von Schwindel übermannt
zu werden.

Charlotte sah sich ebenfalls irritiert um, wenn auch aus anderem
Grund. »Wo steckt denn die Dienerschaft?«

»Im Speisezimmer«, sagte Sylvette. Sie zwinkerte Christopher
verstohlen zu, eine unverhofft freundschaftliche Geste, die ihn er-
staunte. Er erwiderte das Blinzeln und schenkte ihr ein Lächeln,
von dem er hoffte, es wirke herzlich.

»Sie haben sich alle dort versammelt, um dich kennenzuler-
nen«, sprudelte das Mädchen vergnügt hervor, fast, als gälte ihr
diese Ehre. »Mutter, du selbst hast ihnen doch die Anweisung ge-
geben.«

Charlotte nickte zögernd, schien aber keineswegs zufrieden.
»Und Aura? Wo ist Aura? Und wo, zum Teufel, steckt Daniel?«

Ihre Erregung verwunderte Christopher, zumal sie nun hektisch
und regelrecht aufgebracht in der Halle auf und ab lief. Sie schien
ernstlich beunruhigt.

Da erklang vom oberen Ende der Freitreppe eine Stimme:
»Ich bin hier, Mutter.«
Charlotte fuhr zusammen. »Aura!« stieß sie hervor. »Wenigstens

du erinnerst dich an deine gute Erziehung.«
Das Mädchen, das am oberen Treppenabsatz aufgetaucht war

und jetzt langsam die Stufen herabstieg, verzog einen Augenblick
lang das Gesicht. Häme blitzte in ihren Zügen.

Aura Institoris war in Christophers Alter und hatte das raben-
schwarze Haar ihrer Mutter geerbt. Ihre Augen leuchteten blass-
blau wie die von Sylvette. Ihre Wimpern waren wie schwarze
Strahlenkränze, lang und fein und wohlgeformt. Sie hatte dichte,
dunkle Brauen, die sie stets ein wenig wütend aussehen ließen.
Ihre Mundwinkel aber waren zum Hauch eines angeborenen Lä-
chelns aufgeschwungen, was ihrem Antlitz eine reizende Gegen-
sätzlichkeit verlieh. Ihre weiße Haut war glatt und auf dem Nasen-
rücken mit ein paar Sommersprossen gesprenkelt. Sie trug ein
scharlachrotes Kleid, schwarzbraun abgesetzt, das ihre schlanke
Gestalt betonte.

Christopher, im Waisenhaus unter Jungen aufgewachsen und
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mit dem Anblick schöner Frauen nicht vertraut, war denkbar be-
eindruckt. Mehr als das.

Doch seine Begeisterung währte keine zwei Atemzüge, denn
Aura fragte: »Ist das der Neue?« Ihr Tonfall klirrte vor Ablehnung.
Christopher war es, als hätte er sich unverhofft am Dorn einer blü-
henden Rose verletzt.

»Dein Bruder«, entgegnete Charlotte betont, »Christopher.«
Aura blieb am Fuß der Treppe stehen, kam nicht näher. Sie mus-

terte ihn mit einer Gleichgültigkeit, die gespielt sein mochte, ihre
Wirkung auf ihn aber nicht verfehlte. Er fühlte sich unwillkommen
und überflüssig.

Seine Stiefmutter war sogleich bemüht, Auras Verhalten den Sta-
chel zu ziehen. »Dir geht es nicht gut, mein Schatz, nicht wahr?« In
ihrem mitfühlenden Säuseln lag ein Unterton, der besagte: Darüber
werden wir uns unterhalten müssen!

Christopher versuchte, Auras Aufmerksamkeit mit seinen Au-
gen einzufangen. Das Feuer in ihrem Blick war lodernder Zorn.
Was machte sie nur so wütend?

»Du hättest wenigstens deine Ohrringe anlegen können, mein
Liebling.« Charlotte versuchte immer noch, durch gekünstelte
Sanftmut die Lage zu retten.

»Aber ich trage meine Ohrringe doch«, gab Aura mit Unschulds-
miene zurück – dabei war für jeden ersichtlich, dass sie das nicht
tat. Ihre Finger tasteten nach ihren Ohrläppchen, und sogleich er-
schien ein derart falscher Ausdruck von Überraschung auf ihrem
Gesicht, dass Christopher überzeugt war, Charlotte könnte ihn
kaum mehr tolerieren.

»Oh«, machte Aura mit entwaffnendem Lächeln. »Ich muss
mich getäuscht haben.«

Einen Moment lang starrten sie und ihre Mutter sich mit eisiger
Verachtung an. Dann presste Charlotte mühsam eine Frage hervor:
»Wo steckt Daniel?«

»Das wollte ich dich fragen. Ich suche schon eine ganze Weile
nach ihm.«

Charlottes Blick wich nicht von ihr, wohl um herauszufinden,
ob Aura sie abermals aufziehen wollte. Diesmal aber schien die
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Antwort ehrlich zu sein. Unvermittelt schrak Charlotte zusammen,
als sei ihr ein schlimmer Gedanke gekommen. »Liebe Güte«, ent-
fuhr es ihr, »wo kann er nur wieder stecken? Er wird doch keine
Dummheit gemacht haben?« Taumelnd legte sie eine Hand an die
Stirn, es sah aus, als wollte sie ohnmächtig zu Boden sinken. Das
aber war ein Bild, das so gar nicht zu jener Charlotte passte, die
Christopher vor wenigen Stunden kennengelernt hatte. Das Beneh-
men dieser Leute erschien ihm immer rätselhafter.

»Ach was«, sagte Aura, »er wird schon wieder auftauchen.
Wahrscheinlich sitzt er in der Bibliothek.« Damit wandte sie sich
ab und öffnete eine Tür unterhalb der Treppe, die Christopher bis-
lang gar nicht aufgefallen war. Dahinter lag ein langer, spärlich be-
leuchteter Korridor.

»Gib mir sofort Bescheid, wenn du ihn gefunden hast«, rief
Charlotte ihr nach. Ihre Stimme klang hoch, beinahe schrill. Kein
Gedanke mehr an Auras Ungehörigkeit.

Das Mädchen zog die Tür hinter sich zu und verschwand schwei-
gend in den unergründlichen Tiefen des Schlosses. Christopher
dachte beunruhigt, dass sich in diesem Haus wohl noch einige Tü-
ren vor ihm öffnen mochten, von deren Existenz er bisher nichts
ahnte.

Sylvette zupfte an seinem Ärmel. Als er sich zu ihr hinabbeugte,
flüsterte sie: »Vater wohnt unterm Dach. Er kommt niemals herun-
ter. Niemals.«

Noch ehe Christopher etwas entgegnen konnte, griff Charlotte
mit gefestigtem Lächeln nach seiner Hand.

»Komm jetzt, mein Schatz. Wir müssen dich der Dienerschaft
vorstellen.«

Vielfarbige Lichtkaskaden ergossen sich durch die hohen Fenster-
mosaike. Der Hauptflur des Westflügels erstreckte sich vor Aura
wie ein Tunnel durch einen Regenbogen. Selbst das dämmrige
Herbstlicht vermochte noch die herrlichsten Farbenspiele in den
Fenstern zu erzeugen, projizierte sie wie Bilder einer Laterna magi-
ca auf die gegenüberliegende Wandtäfelung.

Heute aber verschwendete Aura keine Aufmerksamkeit an diese
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Wunder der Glaskunst. Zu viele Sorgen brachten sie schier zur Ver-
zweiflung. Eine davon hatte sie eben erst kennengelernt. Christo-
pher. Noch ein Fremder im Schloss. Noch ein Anlass, ihre Mutter
zu verachten.

Aber Christopher war nicht der einzige Grund ihrer Wut. Ge-
naugenommen, wenn sie ganz ehrlich war, spielte er dabei kaum
eine Rolle. Er mochte ein Auslöser sein, einer von vielen, aber es
gab wichtigere Ursachen für ihren Zorn. Falls irgendwer in der
Lage war, sie zu beruhigen, ihr ein wenig Trost zu schenken, dann
war es Daniel. Was ihn aber anging, so hatte ihre Mutter zugegebe-
nermaßen Recht: Wo, zum Teufel, steckte er?

Es gab nur noch einen seiner zahlreichen Lieblingsorte im
Schloss, an dem sie nicht gesucht hatte. Das verärgerte sie umso
mehr, als sie gerade dort zuerst hätte nachschauen müssen. Es war
so naheliegend. Dummes Huhn, schalt sie sich.

Oder, nein, da war noch eine Möglichkeit. Aber wenn Daniel
sich wirklich dort aufhielt, dann sollte er ihr gestohlen bleiben, ein
für alle Mal. Sie würde ihm nicht bis hinüber zum alten Leucht-
turm folgen, nicht dorthin.

Und wenn es trotzdem so war? Wenn er wieder durch den Stol-
len unter dem Meer zum Turm geschlichen war? Wenn er dort das
Gleiche versuchte wie vor zwei Monaten?

Ohne anzuklopfen, stieß sie die Doppeltür der Bibliothek auf,
schnaubend vor Ärger und Sorge.

»Hallo, Schwesterchen.«
Daniel saß inmitten einer Festung aus Büchern, einem Halbrund

aufeinandergestapelter Folianten, die ineinandergriffen wie Teile ei-
ner Ziegelmauer. Er selbst hockte im Schneidersitz in der Mitte und
blickte zu ihr auf.

Wie sie es hasste, wenn er sie Schwesterchen nannte! Schlimmer
noch: Er wusste, dass sie es hasste! Er spielte wieder mit ihr. Ausge-
rechnet heute. Ausgerechnet jetzt.

Daniel war achtzehn, ein Jahr älter als sie selbst. Er hatte stroh-
blondes Haar und war zu dünn für seine Größe. Einst hatte in sei-
nen Augen der Schalk geglüht, er war damit zur Welt gekommen
wie manche mit einem Muttermal. Bei anderen hatte er dadurch oft
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den Eindruck erweckt, sich über alles und jeden lustig zu machen,
sogar über sich selbst. Gerade deshalb hatte Aura ihn von Anfang
an gemocht. Daniel hatte dem Leben im Schloss den angestaubten
Ernst genommen.

Doch damit war es vorbei. Die weißen Binden um seine Hand-
gelenke verrieten auch jetzt noch, was er getan hatte. Die Wunden
wollten nicht verheilen, immer wieder erschienen sanfte Blutspu-
ren im Weiß der Bandagen.

Sein Lächeln war nicht aufrichtig; sie sah ihm an, dass er gehofft
hatte, sie würde ihn in Ruhe lassen. Doch sie dachte gar nicht daran.
Ihr blieben nur noch vier Tage, und dafür hatte er, verdammt noch
mal, Verständnis aufzubringen!

Eine Armlänge vor ihm blieb sie stehen und reichte ihm beide
Hände, um ihm hoch zu helfen. »Komm, steh auf. Wir müssen
miteinander reden.«

Er machte keine Anstalten, ihrer Aufforderung nachzukommen.
»Das tun wir, ständig. Wir reden und reden. Aber das ändert
nichts.«

Sie kam sich dumm vor, wie sie so vor ihm zu Kreuze kroch.
Dennoch ließ sie die Arme nicht sinken. »Bitte«, sagte sie leise.

Er schaute auf ihre Hände. »Du hast wieder an den Nägeln
gekaut.«

Wütend riss sie die Finger zurück. Ihre dunklen Augenbrauen
rückten enger zusammen. »Versuch nur ja nicht, mich mit solchem
Blödsinn zu verunsichern!«

Er seufzte und stemmte sich in die Höhe. Aura bemerkte, dass er
sich auf seine Hände stützte, ohne dass es ihm wehtat. Ein lächerli-
cher Fortschritt nach mehr als acht Wochen. Warum hörten die
Blutungen nicht auf?

Sie fühlte sich sehr verloren, als sie so vor ihm stand. Daniel
nahm sie in die Arme. Sie spürte, wie starr er dabei wurde, als riete
ihm seine Vernunft von solchen Gesten ab. Er wollte es, wollte sie
an sich drücken, und hasste sich doch zugleich dafür. Sein ewiges
Dilemma. Und das ihre.

»Ein Abschied vor der Reise ins Mittelalter, hm?« scherzte sie
schwach.
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Daniel blickte ihr traurig in die Augen. »Ach was, Mittelalter. Es
wird nicht so schlimm werden, wie du glaubst.«

»Das tröstet mich, wirklich.«
»Es ist nur ein Internat, kein Gefängnis.«
Sie legte ihren Kopf an seine Schulter. Sie spürte seinen Widerwil-

len und kümmerte sich nicht darum. »Ein Internat für höhere Töch-
ter, eineinhalbtausend Kilometer von hier. Es ist ein Gefängnis.«

Er hatte so oft versucht, ihr zu widersprechen, dass er es diesmal
bleiben ließ. Es gab nichts Vernünftiges, das er darauf hätte erwi-
dern können. Außerdem wusste sie genau, dass er in Wahrheit ge-
nauso darüber dachte wie sie.

Daniel ließ seine Hand an ihrem Nacken hinabwandern, strei-
chelte sanft die Vertiefung zwischen ihren Schulterblättern.

Sie fühlte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen, und versuchte
verzweifelt, sie zu unterdrücken. Er würde sie loslassen, wenn er es
bemerkte. Ihre Tränen hatten die schlechte Angewohnheit, ihn zur
Vernunft zu bringen.

Schweigend standen sie da, hielten einander fest, während Aura
sich mit aller Kraft beherrschte. Es war sinnlos. Es half keinem von
beiden.

Vom ersten Tag an war es zwischen ihnen nicht einfach gewesen.
Oft genug hatte Aura die Barriere durchbrechen wollen, doch Daniel
hatte sie erst durch seinen Humor und später, als der ihm verging,
durch krampfhafte Distanz aufrechterhalten. Sie waren nur Stiefge-
schwister, keine echten Verwandten, doch das war nicht das wirk-
liche Problem.

In Wahrheit ging es um Daniels Unfall. Und um die Tatsache,
dass er damit nicht fertig wurde.

Das Schweigen wurde beiden immer unangenehmer, bis Aura sich
schließlich von seiner Schulter löste und nach einem kaum merk-
lichen Schlucken sagte: »Dieser Christopher ist eben angekommen.«

»Und, wie ist er?« Sein Atem ging eine Spur zu schnell.
»Mutter behütet ihn wie eine Glucke.«
»Das kann sie gut.«
Aura schüttelte den Kopf. »Bei dir war es anders.«
»Das bildest du dir ein.«
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»Nein«, widersprach sie fest. »Sie versucht, an ihm gutzuma-
chen, was –« Sie verstummte, als ihr klar wurde, was sie beinahe
ausgesprochen hätte.

»Was bei mir schiefgelaufen ist«, führte Daniel den Satz zu
Ende. »Ja, vielleicht.«

Aura ergriff seine Hand. »Ich wollte das nicht sagen.«
»Schon gut.« Er zog seine Finger zurück und trat an das einzige

Fenster zwischen den hohen Bücherregalen. Er hätte es wohl gern
geöffnet und hinaus aufs Meer geblickt, aber der Riegel klemmte seit
Jahren. Nur die wenigsten Fenster im Schloss ließen sich öffnen.

Vielleicht sind es die Farben, dachte Aura, vielleicht sind sie es,
die uns alle so trübsinnig machen – das Fehlen von reinem, wei-
ßem Licht.

Das Mosaik des Bibliotheksfensters zeigte eine bauchige Flasche,
in deren Innerem ein Pfau mit gesträubtem Schwanzgefieder gefan-
gen war. Auf dem Flaschenhals steckte eine prächtige Königskrone.
Darüber spannte sich eine Wolkendecke, durch deren Täler zwei
Vögel einen goldenen Streitwagen zogen. Darin saß eine blonde
Frauengestalt.

Aura fühlte sich mehr und mehr wie dieser Pfau, gefangen in
einem gläsernen Kerker, durch Umstände, die sie nicht verstand.

Daniel hatte das Gesicht noch immer zum Fenster gewandt, als
könnte er durch die vielfarbigen Bruchstücke hinausschauen, so wie
er manchmal durch Auras Gesicht direkt in ihre Gedanken blickte.
Es war unheimlich, wie oft er im Voraus wusste, was sie als Nächs-
tes sagen, sogar denken würde.

»Vielleicht ist es besser, wenn du jetzt gehst«, meinte er leise,
immer noch, ohne sie anzusehen. »Es ist noch nicht an der Zeit
Abschied zu nehmen.«

»Noch vier Tage.« Aura schloss für einen Moment die Augen, in
der schwachen Hoffnung, Daniel würde vor ihr stehen und sie an-
lächeln, wenn sie die Lider wieder aufschlug. Vergebens. »Vergiss
das nicht«, fügte sie hinzu und wandte sich zur Tür.

Er flüsterte etwas, als sie auf den Gang hinaus trat. Es mochte
alles Mögliche bedeuten, doch sie hoffte, es hieß: »Bestimmt nicht!«
Ganz sicher hieß es das.
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Sie fand sich einfältig, fand sich kindisch, doch als sie durch die
Flut schillernder Farben davoneilte, ließ sie ihren Tränen freien
Lauf. Der Gang wurde lang und länger, die Lichter schienen inten-
siver, und wieder schloss sie die Augen, rannte blind geradeaus, bis
sie die nächste Tür erreichte. Ein weiterer Korridor zu ihrer Linken.
Lautlose Schritte auf knöchelhohen Teppichen. Ihr Atem, der in
ihren Ohren raste. Ihr Herzschlag.

Sie stürmte die geschwungenen Stufen in einem der beiden
Treppenhäuser hinauf. Vorbei am ersten und zweiten Stock, hinein
in einen weiteren Flur. Tür um Tür riss sie auf, während sie den
Gang entlangrannte. Im Laufen fingerte sie nach der Kette um ihren
Hals, nach dem Schlüssel, der daran hing.

Sie gelangte an eine weitere Treppe, eng, hölzern und unbe-
leuchtet. Keine Wendeltreppe wie die anderen, nur eine schmale,
verwinkelte Stiege, die unter jedem ihrer Schritte knarrte. Auch
ohne Sonne, ohne Lampen fand Aura ihren Weg. Der schmale, trü-
be Schimmer, der ihr durch den Türspalt am Ende der Treppe ent-
gegenfiel, reichte aus.

Die letzte Tür, endlich. Sie stieß den Schlüssel ins Schloss, als
trüge er die Schuld an all ihrem Leid. Drehte ihn um. Wollte ein-
treten.

Die Tür ging nicht auf. Ihr Vater musste sie von innen verriegelt
haben. Es war Jahre her, dass er das zum letzten Mal getan hatte.

»Vater!«, schrie sie. Staub und Dunkelheit verschluckten den
hellen Klang ihrer Stimme, machten sie spröde und dumpf.

»Vater, lass mich rein! Bitte!«
Niemand gab Antwort. Auras Hände tasteten hilflos über die

Tür, pressten dagegen, fühlten das hölzerne Schnitzrelief auf der
Oberfläche.

Sie rief noch einmal, zweimal, flehte ihn an, doch der Zugang
zum Dachgeschoss blieb verschlossen. Ihr Vater wollte sie nicht se-
hen. Weigerte sich, mit ihr zu sprechen.

Niedergeschlagen sank sie auf die oberste Stufe, den Rücken ge-
gen die Tür gelehnt.

Durch das Holz ertönte der Schrei eines Pelikans.
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Wien bei Einbruch der Dämmerung: eine Stadt im Zauber der Gas-
laternen. Eisenbeschlagene Kutschenräder schepperten über das
regennasse Pflaster. Straßenhändler priesen zum letzten Mal ihre
Waren an, andere bauten bereits die Stände ab und lenkten ihre
Fuhrwerke heim in die Quartiere am Stadtrand. Vereinzelte Tram-
bahnen dröhnten zwischen den alten Häuserzeilen, ihr Gebimmel
klang selbst aus der Ferne unangenehm und schrill. Kinder rann-
ten schreiend umher und suchten in den Abfällen der Händler nach
übrig gebliebenen Kostbarkeiten, einem unbeschädigten Apfel oder
exotischen Früchten aus Übersee. Der Regen hatte den Kohlege-
ruch der Kamine für eine Weile zu Boden gedrückt, doch nun stieg
er abermals vom Pflaster empor.

Eine kaiserliche Kompanie marschierte im Stechschritt über die
Freyung, einen der großen Plätze im Herzen der Stadt. Einst hatte
man hier, im Schatten des Schottenstifts, Verräter hingerichtet, in-
dem man sie kopfüber in wassergefüllte Fässer tauchte. Heute ver-
sammelten sich an diesem Ort die Menschen zu Volksfesten und
Märkten.

Gillian, der Hermaphrodit, trat aus dem Schutz einer bunt be-
klebten Litfasssäule und schaute sich zum wiederholten Male auf-
merksam um. Der Platz war noch immer voller Menschen, wenn-
gleich die meisten unterwegs in die angrenzenden Straßen waren.
Das flackernde Licht der Gaslaternen stand im Gegensatz zum
fließenden Rot der untergehenden Sonne. Längst war sie hinter den
Dächern verschwunden, doch ihr Schein ließ im Westen den Him-
mel erglühen. Im Osten aber rückte die Nacht heran, und mit ihr
verstärkte sich Gillians Furcht.

Was er zu tun hatte, war nicht einfach. Lysander hatte ihm in
seiner Botschaft klar zu verstehen gegeben, dass er Widerspruch
oder gar Nichterscheinen zum vereinbarten Zeitpunkt nicht dul-
den würde. Gillian würde Lysander heute Abend wiedersehen, ob
er wollte oder nicht. Daran bestand nicht der geringste Zweifel.

Fraglich war allein, ob es Gillian nicht dennoch gelingen konn-
te, Lysander zu überraschen. Und sei es nur, um unter Beweis zu
stellen, dass er in all den Jahren nichts verlernt hatte.

Hätte er es nicht besser gewusst, er wäre vielleicht in die Schotten-
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kirche gegangen, um vor der Madonnenstatue zu beten. Die Wiener
verehrten sie als wundertätig. Doch Gillian empfand für solche
Bräuche nur Befremden. Niemand würde ihm helfen können, wenn
er Lysander gegenüberstand. Nicht einmal er selbst, und das war
möglicherweise das Schlimmste: seine eigene Hilflosigkeit. Es war
lange her, dass er von anderen abhängig gewesen war und ihren
Befehlen gehorcht hatte. Zuletzt hatte er vor Jahren von Lysander
gehört.

Aus dem Schatten der Litfasssäule eilte Gillian quer über die
Freyung und wich knapp einem zweispännigen Fiaker aus, ohne
die Flüche des Kutschers zu beachten. Die Höcker des Pflasters wa-
ren glatt vom Regen, einmal wäre er fast ausgerutscht.

Er erreichte den Eingang des Schottenstifts. Ein Benediktiner-
mönch ließ ihn ein, als Gillian ihm ein gefälschtes Papier unter die
Nase hielt. Es wies ihn als Kaiserlichen Tintenlieferanten aus – was
immer das bedeuten mochte. Er hatte das Dokument von einem
Hafenarbeiter aus der Leopoldstadt gekauft, der sich mit Fälschun-
gen aller Art ein Zubrot verdiente. Der Mann hatte ihm geraten,
immer ein paar versiegelte Tintenfässer bei sich zu tragen, wenn er
das Papier benutzte. Diese Investition kam Gillian nicht zum ersten
Mal zugute. Die Einfalt der Menschen war grenzenlos.

Natürlich, er kenne den Weg zum Abt, versicherte Gillian dem
Torwächter, und so ließ der Mann ihn ziehen. Freilich, hätte er ver-
sucht, in den Kapitelsaal des Klosters oder in die Räumlichkeiten
des alten Gymnasiums einzudringen, hätte man ihn wohl aufgehal-
ten. Doch Gillian hatte ein anderes Ziel.

Er ging diesen Weg nicht zum ersten Mal, fand den Zugang zum
Keller ohne Mühe und, wichtiger noch, ohne Aufsehen zu erregen.
Eine steile Holztreppe führte fast zehn Meter in die Tiefe.

Das Stift hatte seit seiner Gründung im zwölften Jahrhundert
eine bewegte Geschichte erlebt, war von Feuersbrünsten verheert,
von Milizionären geplündert und von Architekten beim Wiederauf-
bau entstellt worden. Von romanischen Mauerresten über barocke
Hallen bis hin zu Biedermeierkellern spiegelte sich in den Unter-
gründen des Schottenstifts die Historie der Stadt wider.

Gillian aber hatte keinen Blick für die baulichen Wunder der
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Klosterkeller. Er hatte die alten Pläne studiert, er kannte sie aus-
wendig. Ohne aufgehalten zu werden, durcheilte er einige der Räu-
me, die von den Benediktinern als Weinlager genutzt wurden. Er
fragte sich, weshalb sich nicht jeder Wirt Wiens aus diesen Kellern
bediente, wenn es doch so einfach war, hineinzugelangen.

Er kam an einer Mauer vorbei, von der er wusste, dass hinter ihr
die große Krypta der Stiftskirche lag, vollgestopft mit Särgen und
mumifizierten Leichen. Wie passend, gerade diesen Weg in Lysan-
ders Heim zu nehmen.

Die Luft hier unten war kalt und abgestanden, wurde noch käl-
ter, als er eine runde Metallplatte aus dem Boden löste und seine
Füße auf die Eisensprossen setzte, die darunter in die Tiefe führten.
Er entzündete eine Laterne, bevor er in die Finsternis abtauchte
und die Platte über sich zurück an ihren Platz zog.

Die Luftlinie bis zu seinem Ziel mochte kaum sechshundert Me-
ter betragen, ein Katzensprung. Hier unten aber, im Labyrinth der
Wiener Unterwelt, konnte solch eine Strecke zum Tagesmarsch
werden. Trotzdem war er zuversichtlich, Lysander pünktlich ge-
genüberzutreten. In den zehn Jahren, die er jetzt in Wien lebte, war
er so oft hier unten gewesen, hatte so viele Kilometer in den Kanä-
len und Kellern zurückgelegt, dass sie ihren Schrecken für ihn ver-
loren hatten. Wichtig war allein, den zahlreichen Einbrecherban-
den aus dem Weg zu gehen, die in den Gewölben Unterschlupf
suchten. Sie mochten es nicht, wenn man durch ihre Diebeslager
streifte, absichtlich oder aus Versehen. Zu vielen dieser Kerle saß
die Klinge allzu locker im Stiefel.

Harmloser waren die Sandler, die Obdachlosen, die sich in den
Tunneln verkrochen. Am ehesten aber mochte Gillian die Fettfi-
scher, die ihr ganzes Leben hier unten zubrachten. Anders als die
Bettler und Herumtreiber stiegen sie nicht erst nachts in die Kana-
lisation herab, sondern lebten hier tagein, tagaus. Ihr Name rührte
von den Fallen, die sie in den großen Sammelkanälen aufspannten,
Gitter und Netze, mit denen sie angeschwemmtes Fett, Fleisch und
Knochen abschöpften. Ihre Beute verkauften sie für ein paar Kreu-
zer an Seifensieder und Masthäuser.

Vor einigen Jahren hatte sich eines von Gillians Opfern im Netz
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eines Fettfischers verfangen. Die Berichte über den Leichnam hat-
ten in der Unterwelt innerhalb weniger Stunden die Runde ge-
macht, mehr noch die Beschreibungen der kabbalistischen Täto-
wierungen, mit denen der Körper bedeckt gewesen war. Gillian
hatte den Toten ausgelöst, bevor die Fischer ihn der Polizei überge-
ben konnten. Das hatte ihn eine gehörige Summe gekostet, beinahe
die Hälfte dessen, was man ihm für den Mord gezahlt hatte. Er
hatte den Toten anderweitig beseitigt und aus dem Ganzen die Leh-
re gezogen, dass nahezu alles, was man im Wiener Untergrund ver-
schwinden ließ, früher oder später wieder ans Tageslicht kam.

Heute war Gillian froh über seine Erfahrungen im Untergrund-
labyrinth der Stadt. Es half ihm, Lysander ein Schnippchen zu
schlagen. Mochte man es kindisch nennen oder eitel, er selbst
empfand außerordentliche Befriedigung dabei.

Er hielt die flackernde Lampe hoch über seinen Kopf, zugleich
ein wenig vorgestreckt. Es war nicht genug, nur den Boden vor sei-
nen Füßen zu beobachten. Hier unten mochten die Gefahren auch
über einem lauern, meist in Form von Fluchtschächten in den Ge-
wölbedecken, die zum Unterschlupf einer Verbrecherbande führ-
ten. Gillian wollte sich neben seinen anderen Sorgen nicht auch
noch Ärger mit diesem Gesindel einhandeln.

Ein eisiger Luftzug wehte durch die Schächte und brachte eine
Vielzahl der unterschiedlichsten Laute mit sich. Das allgegenwärti-
ge Rascheln der Ratten wurde von fernen Stimmen, sogar vom Ge-
sang eines Betrunkenen überlagert. Einmal mehr fragte sich Gillian,
weshalb Lysander ausgerechnet hier Quartier bezogen hatte. Er be-
saß genügend Einfluss, um sich in einem der alten Paläste einzu-
mieten.

Freilich, Lysander war keiner, der sich wie eine Ratte in feuchten
Löchern verkroch. Wenn es denn Gewölbe und Kellerhallen sein
mussten, dann schon ganz besondere. Das war wohl der Grund,
weshalb er sich von allen Orten ausgerechnet die Unterwelt der
Hofburg ausgesucht hatte. Es musste ihn ein Vermögen kosten,
sein Reich nach oben hin abzuschotten. Allein die Schmiergelder
an die Burghauptmannschaft mussten astronomisch sein. Aber um
Geld war Lysander nie verlegen gewesen.
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Die Hofburg mit ihren achtzehn Trakten, mehr als fünfzig Stie-
genhäusern und nahezu dreitausend Räumen war eine Residenz,
wie sie Lysander gefallen hätte. Da er die jedoch nicht haben konn-
te, mussten es zumindest ihre Keller sein. Wenigstens einige davon.
Hätte er Lysander nicht besser gekannt, so hätte diese Feststellung
Gillian vielleicht ein Lächeln entlockt. So aber verspürte er nichts
als Unbehagen, durchmischt mit nagender Furcht.

Gebeugt eilte er durch einen Bogengang, in dessen Mitte ein
schmaler Wasserlauf rauschte. Das Licht seiner Lampe huschte
flimmernd über die Oberfläche. Irgendwo am Ende dieses Tunnels
gab es einen Schacht, der direkt in den alten Eiskeller der Hofburg
führte. Er hatte gehört, der Raum würde nicht mehr genutzt, konn-
te dessen aber nicht vollkommen sicher sein.

Er fand die Klappe auf Anhieb, scheiterte aber beim ersten Ver-
such, sie zu öffnen. Gillian war schnell und geschickt, doch man-
gelte es ihm von jeher an Kraft, ein Nachteil seiner androgynen
Natur. Falls es nötig werden sollte, mit Gewalt in den Keller einzu-
dringen, mochte er daran scheitern.

Nach einigem Suchen entdeckte er einen verborgenen Mecha-
nismus, einen winzigen Hebel, den er mittels einiger Schläge mit
der Lampenkante aus seiner eingerosteten Stellung brachte. Jetzt
ließ sich das Eisenschott mühelos nach außen klappen. Die Schar-
niere knirschten. Gillian fluchte im Stillen. Hier unten war das
Echo unberechenbar, man wusste nie, welcher Laut bis wohin
dringen würde.

Er zog die Klappe hinter sich zu und bemerkte, dass der Riegel
abermals einschnappte. Damit war ihm der Rückzug fürs Erste ver-
sperrt. Blieb zu hoffen, dass eine Flucht nicht nötig sein würde.

Der enge Schacht endete unterhalb einer weiteren Metallplatte.
Ächzend gelang es ihm, sie zur Hälfte beiseitezuschieben. Oben an-
gekommen, klopfte er sich den Roststaub von der Kleidung, ließ
den Zugang aber offen.

Als er sich umschaute, sah er, dass seine Hoffnung berechtigt
gewesen war. Der Eiskeller war stillgelegt, wurde augenscheinlich
seit Jahren nicht mehr genutzt. Im fahlen Licht der Lampe bot sich
ihm ein imposanter Anblick.
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Ein Rundbau, etwa fünf Schritt im Durchmesser, schraubte sich
zehn Meter hoch ins Dunkel. In die runden Wände waren vom
Boden bis zur Decke Kammern eingelassen, die einstigen Kühlfä-
cher. Jetzt standen sie leer. In früheren Wintern hatte man den
Raum mit Eisschollen aus der Donau gefüllt, die sich in dieser Tiefe
das ganze Jahr über hielten. Lebensmittel konnten hier monatelang
gelagert werden, auch schon vor sechshundert Jahren, als die Kel-
ler der Hofburg entstanden waren. Die Kühlkammern klafften
schwarz in den brüchigen Mauern. Aus einigen erklang das Pfeifen
ganzer Rattenschwärme.

Als Mittelachse des Eiskellers führte eine Strickleiter vom Boden
bis zur Decke, wo sie unter einer Falltür im Stein verankert war.
Gillian befestigte die Lampe an seinem Gürtel und zog prüfend an
den unteren Sprossen. Das Holz schien alt und rissig, und er hatte
Zweifel, ob es ihn tragen würde. Auch die Seile wirkten morsch
und zerfasert.

Vorsichtig begann er den Aufstieg. Spinnweben wehten zwischen
den Sprossen. Wenigstens bereitete ihm das Klettern keine Schwie-
rigkeiten. Die Leiter pendelte ein wenig, drehte sich einmal halb
um sich selbst, schien der Belastung aber standzuhalten. Immer
weiter blieb der Boden zurück, fünf Meter, dann sechs. Gillian gab
sich Mühe, nur nach oben zu blicken, zur Falltür hinauf, die er im
Zwielicht seiner Handlampe schwach erkennen konnte. Sein Schat-
ten an der Decke wucherte zu einer grotesken Form, die den obe-
ren Teil des Eiskellers ausfüllte wie eine Gewitterwolke.

Als er kaum mehr zwei Meter von der Decke entfernt war, fiel
ein sanfter Lichtschimmer durch die Fugen der Falltür. Einen Au-
genblick später wurde sie aufgerissen. Die Silhouetten zweier Ge-
stalten zeichneten sich vor gelblichem Zwielicht ab. Sie reckten
Köpfe und Schultern über die Öffnung.

Gillian erstarrte. Der Abgrund unter ihm – sechs, sieben Meter
tief – schien plötzlich bodenlos.

Einer der Scherenschnitte hielt eine einzelne Kerze über den
Rand der Öffnung. Wachs tropfte auf Gillians Wange. Die Flamme
erhellte zwei vollkommen gleiche Gesichter, grau und eingefallen,
mit nahezu schlohweißem Haar. Es war unmöglich, ihr Alter zu
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schätzen, sie sahen schon so aus, seit Gillian sie kannte. Stein und
Bein, Lysanders Zwillingsdiener. Mochte der Teufel wissen, wo er
die beiden aufgegabelt hatte. Auch ob Lysander ihnen diese Namen
gegeben hatte, war ungewiss. Sollten sie jemals andere gehabt ha-
ben, so waren sie längst vergessen.

Der eine, der die Kerze hielt – Gillian riet, es wäre Stein –, verzog
die schmalen Lippen zu einem Grinsen.

»Wenn das nicht der Besuch für den Herrn ist!«
»Aber wo kommt er her?«, fragte Bein und grinste gleichfalls.

»Fühlt er sich wirklich wohl in seiner Lage?«
Gillian spürte, dass seine Hände allmählich zu schmerzen be-

gannen. Er musste von dieser Leiter herunter, so schnell wie mög-
lich, wagte aber nicht, wieder nach unten zu klettern. Er ahnte, was
die beiden dann tun würden.

Offenbar war genau das ohnehin ihre Absicht.
Stein hielt die Kerze näher an einen der morschen Stricke. Noch

wenige Fingerbreit, und das Seil würde brennen wie eine Lunte.
»Glaubst du, das würde ihm gefallen?«, fragte er seinen Zwil-

lingsbruder.
Bein kicherte verschlagen. »Man kann nie sicher sein.«
»Hört auf mit dem Unsinn!«, rief Gillian zu ihnen hinauf. »Lysan-

der will mich sehen, also helft mir gefälligst hoch.«
»Das ist wahr«, sagte Stein.
»Aber sagte er, lebend sehen?«, fragte Bein.
»Ich kann mich nicht erinnern.«
»Das ist schlecht.«
»Sehr schlecht.«
Gillian verlor die Beherrschung. Herausfordernd zog er sich

zwei weitere Sprossen empor und brüllte den beiden ins Gesicht:
»Spielt eure Spielchen mit einem anderen! Ich bin hier als Lysan-
ders Gast!«

»Aber nicht auf dem Weg, den er wünschte«, entgegnete Stein,
immer noch an seinen Bruder gewandt. Die beiden sprachen fast
nur miteinander und mit ihrem Herrn, eine ihrer merkwürdigen
Angewohnheiten. Eine andere war ihr ausgeprägter Sadismus.

Stein hielt die Kerze noch näher an den Strick. Ein leichter
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Luftzug, und die Flamme mochte auf den staubtrockenen Hanf
übergreifen. Wieder fiel ein Wachstropfen in Gillians Gesicht.

»Man hört nicht auf das, was einem gesagt wird«, meinte Stein
mit tückischer Ruhe.

»Er ist ja auch kein Mann«, sagte Bein.
»Aber auch keine Frau.«
»Er ist von beidem etwas. Ein hübscher Mädchenjunge.«
»Ein Mädchenjunge, ganz recht.«
»Wir sollten ihn bitten, sich auszuziehen.«
»Ja«, stimmte Stein seinem Bruder zu, »wir wollen sehen, wie

einer wie er wohl aussieht.«
»Hat er Brüste?«
»Wenn ja, dann sind sie flach.«
»Hat er Bartwuchs?«
»Ich kann keinen sehen.«
»Hat er einen –« Und beide brachen in albernes Kichern aus,

das so gar nicht zu ihren verhärmten Gesichtern passte.
Gillians Gedanken drehten sich im Kreis. Er war schon in aus-

wegloseren Situationen gewesen, mehr als ein Mal, aber meist hat-
te er es mit normalen Gegnern zu tun gehabt, nicht mit Wahn-
sinnigen.

Er wollte etwas sagen, irgendetwas, das die Flamme von dem
Strick fortbewegen würde, doch ein anderer kam ihm zuvor.

»Stein! Bein!«, sagte eine ruhige Stimme. »Gillian ist nicht euer
Spielzeug.«

Mit einem Schnauben, das vielleicht Empörung signalisieren
sollte, zog Stein die Kerze zurück. Dann streckten die Zwillinge Gil-
lian die Hände entgegen. Ihm ekelte vor ihrer Berührung, aber es
war der schnellste und sicherste Weg, um nach oben zu gelangen.

Jeder der beiden trug eine Dienerlivree mit gestärktem Hemd-
kragen und schwarzer Weste. Die Männer bewegten sich wie spin-
deldürre Insekten, zerbrechlich, aber kraftvoll.

Die Falltür befand sich in einer Kammer aus braunen Ziegel-
mauern. Steins Kerze und Gillians Handlampe waren die einzigen
Lichtquellen im Raum. Eine alte Bohlentür hing schief in ihren
Angeln.
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Die Zwillinge führten ihn hinaus, durch mehrere Korridore und
leerstehende Lagerräume in eine unterirdische Halle. Die Wände
waren holzgetäfelt, der Boden unter Schichten von Teppichen be-
graben. Kerzenleuchter verbreiteten Licht und Wärme. An den
Wandtäfelungen hingen zahlreiche Gemälde. Das eine oder andere
erkannte Gillian von seinen gelegentlichen Besuchen in Wiens Ga-
lerien. Lysander gab sich nicht mit Fälschungen zufrieden. Was an
seinen Wänden hing, war echt.

Nachdem sein Eingreifen Gillians Leben gerettet hatte, musste
Lysander ihnen vorausgeeilt sein, denn weder an der Falltür noch
in den unterirdischen Fluren hatte Gillian eine Spur von ihm ent-
deckt.

Jetzt aber stand er am anderen Ende der Halle, oberhalb einiger
Stufen. Er hatte seinem Gast und den Zwillingen den Rücken zu-
gewandt und konzentrierte sich ganz auf eine Leinwand, die vor
ihm an einer Staffelei lehnte. Daneben stand auf einem zweiten
Gestell ein gerahmtes Gemälde, Winter von Giuseppe Arcimboldo.
Der Italiener war einst Maler am Wiener Hof gewesen. Das Bild
zeigte das Profil einer merkwürdigen Gestalt, halb Mensch, halb
Pflanze. Aus ihrem Schädel wucherte ein groteskes Flechtwerk aus
Zweigen.

Lysander trug feinstes Tuch, einen Anzug von blendendem Weiß.
Sein Rücken war leicht gebeugt, ein ungewohnter Anblick. Um sei-
nen Hals hatte er eine Pelzstola geschlungen. Alles, was Gillian von
ihm sah, war das hellgraue Haar an seinem Hinterkopf. Lysander
schien es nicht für nötig zu halten, sich seinem Besucher zuzuwen-
den. Stattdessen war er mit Pinseln und Farben auf seiner Lein-
wand beschäftigt. Offenbar kopierte er das Gemälde Arcimboldos,
allerdings aus einer neuen Perspektive – von hinten. Ein Spleen
Lysanders: Er liebte es, berühmte Kunstwerke aus der Rückansicht
zu interpretieren und dabei neue, im Original unsichtbare Details
zu enthüllen.

Gillian entdeckte, dass nur die rechte Wand der Halle mit ge-
stohlenen Gemälden aus Wiens Galerien geschmückt war – an der
linken hingen die entsprechenden Hinteransichten, die Lysander
mit einigem Talent gefertigt hatte.



38

Die Zwillinge hielten Gillian zurück, als er sich ihrem Meister
nähern wollte. Noch immer lag eine Entfernung von zehn, zwölf
Metern zwischen ihnen.

»Darf ich nicht näher kommen?«, fragte Gillian und schüttelte
die Hände der beiden Diener ab.

»Nein.« Lysanders Stimme klang sanft wie immer, doch Gillian
hatte sie weit jünger in Erinnerung. In den Jahren, seit sie sich
zuletzt gesehen hatten, konnte er schwerlich so sehr gealtert
sein. Vielleicht hat er eine Erkältung, dachte Gillian halbherzig.
Kein Wunder in diesen Kellern, obgleich die Halle fürstlich ausge-
stattet war. Wer nicht wusste, dass er sich unterhalb der Stadt be-
fand, hätte es wohl kaum vermuten können. Nur Fenster gab es
keine.

Lysander räusperte sich leise, doch die Heiserkeit – oder das Al-
ter – in seiner Stimme blieb. »Du hast einen anderen Weg genom-
men, als den, um den ich dich gebeten habe. Glaubst du wirklich,
du hast es nötig, mir irgendetwas zu beweisen?«

»Ich bin erleichtert, dass die Wachsamkeit deiner Kreaturen
nicht nachgelassen hat. Diese Erkenntnis war mir die Mühe wert.«

Beim Wort Kreaturen zogen Stein und Bein scharf die Luft ein,
was Gillian mit Genugtuung erfüllte.

Lysander wandte ihm nach wie vor den Rücken zu. »Ich habe
eine Aufgabe für dich.«

Natürlich hast du das, dachte Gillian, deshalb bin ich hier.
»Sag mir bitte«, verlangte Lysander höflich, »kennst du das drit-

te Gemälde von rechts, in der unteren Reihe?«
Verwundert wandte Gillian den Kopf zu den Originalen und

suchte das betreffende Bild. Es zeigte eine Felseninsel in einem stil-
len dunkelgrünen Meer. Aus der Mitte der Felsformationen ragten
einige Bäume hervor, Zypressen. Ein Ruderboot näherte sich der
Insel, in dem aufrecht eine weiß verhüllte Gestalt stand. Sie blickte
dem Eiland mit verschränkten Armen entgegen.

Gillian hatte das Bild noch nie zuvor gesehen. »Nein«, sagte er.
»Ich ließ es vor beinahe siebzehn Jahren in Florenz anfertigen,

von einem Schweizer namens Böcklin«, erklärte Lysander und füg-
te seinem eigenen Gemälde ein paar neue Striche hinzu. »Ich ließ
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den Auftrag über eine meiner Vertrauten erteilen, die Gräfin von
Oriola, übrigens eine vorzügliche junge Kunstkennerin. Nun, da-
mals war sie jung – und gerade erst verwitwet, wie ich ergänzen
darf.«

Gillian fragte sich, worauf Lysander hinauswollte.
»Die Gräfin beschrieb Böcklin das Motiv entsprechend meinen

Wünschen, und er fertigte daraufhin dieses wunderbare Gemälde
an. Ein Meisterstück, ohne Zweifel. Ich ließ ihm meine Bitte aus-
richten, es Die Toteninsel zu nennen. Der gute Mann hat seither
noch einige weitere Fassungen davon hergestellt, aber keine kommt
meinem Original gleich.«

»Ich bezweifle nicht, dass du die Kunst liebst, Lysander, aber –«
»Nicht so ungeduldig, mein Freund. Ich dachte, Geduld sei eine

Stärke deines Gewerbes. Das Bild, das du dort siehst, hat für mich
einen hohen symbolischen Wert. Die Toteninsel – der Name sagt
eigentlich alles, nicht wahr?« Lysander lachte leise und führte den
Pinsel erneut mit kühnem Schwung über die Leinwand. »Diese In-
sel, mein Lieber, ist mehr oder minder das Abbild eines tatsächli-
chen Ortes, hoch oben im Norden Preußens.« Er zögerte unmerk-
lich. »Heißt es noch so? Preußen? Wie auch immer. Du wirst dich
dorthin begeben, und du wirst dafür sorgen, dass der Friedhof, den
Böcklin in meinem Auftrag daraus gemacht hat, nicht länger ein
Traumgespinst bleibt.«

»Wer ist es diesmal?«
»Du kennst ihn nicht. Nestor Nepomuk Institoris. Ein alter

Feind. Gelinde ausgedrückt.«
Gillian erinnerte sich nicht, den Namen je gehört zu haben. Ein

alter Feind. Er straffte die Schultern. »Ich arbeite nicht mehr in die-
sem Gewerbe, Lysander. Schon seit Jahren nicht mehr.«

»Oh«, sagte Lysander und setzte nicht einmal den Pinsel ab,
»das macht nichts. Du wirst deine alte Arbeit wiederaufnehmen.
Für mich.«

Niemand widersprach Lysander. Trotzdem sagte Gillian: »Die
halbe Unterwelt Wiens zahlt Abgaben an dich und Gott weiß, wer
noch. Ist unter all diesem Gesindel nicht einer, der solch eine Auf-
gabe übernehmen könnte?«
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»Sehr viele«, stimmte Lysander zu. »Hunderte vielleicht. Aber
ich will, dass du es tust. Ich breche ungern mit liebgewonnenen
Traditionen. Und ich zahle gut.«

»Du weißt, dass mich dein Geld nicht interessiert.«
»Kein Geld. Dein Lohn ist dein Seelenfrieden, Gillian. Ich werde

dich danach nie wieder behelligen.«
Gillian verzog das Gesicht. »Das hast du schon einmal verspro-

chen.«
»Und habe ich dich nicht sechs Jahre lang in Ruhe gelassen?«,

Lysander seufzte schwer. »Diesmal hast du mein Wort: Dieser Auf-
trag ist der letzte.«

Gillian wusste, dass er keine Wahl hatte. »Erzähl mir die Einzel-
heiten«, sagte er müde. »Und sei so gut und lass mich dein Gesicht
dabei sehen.«

»Weder das eine noch das andere ist nötig.« Braun und grün
malten die Pinsel, Strich um Strich, Zweig um Zweig. »Meine bei-
den Assistenten werden dir auf der Fahrt zum Bahnhof einen Brief
aushändigen. Darin steht alles, was du wissen musst.«

»Auf der Fahrt … zum Bahnhof?« Gillians Mund war mit einem
Mal trocken.

»Es ist unumgänglich, dass du sofort abreist«, sagte Lysander.
»Dein Zug verlässt Wien um acht Uhr zehn. Stein und Bein wissen,
wann und wo du umsteigen musst.« Dann fügte er hinzu: »Es wird
eine lange Fahrt, nimm ein Buch mit.«

»Ich kann nicht so einfach aus Wien verschwinden«, widersetz-
te sich Gillian. »Es gibt Dinge zu tun, Abkommen einzuhalten. Ich
will nicht, dass andere –«

Der Pinsel verharrte. »Von welchen anderen sprichst du?« Kein
Zweifel, Lysander würde jeden von ihnen beseitigen lassen, einen
nach dem anderen.

Gillian schluckte seinen Zorn hinunter. »Schon gut«, entgegnete
er im Tonfall empörter Resignation. »Schon gut, Lysander, ich fahre.«

»Daran habe ich nicht gezweifelt.«
Gillian verspürte den unbändigen Drang, Lysander die verfluch-

ten Ölpinsel in die Augäpfel zu bohren. Eines Tages, schwor er sich,
eines Tages ist es so weit.
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Stein und Bein nahmen ihn erneut in ihre Mitte und wandten
sich zur Tür.

Als sie hinausgingen, hob Lysander noch einmal die Stimme.
»Richte Nestor etwas aus, bevor du ihn tötest.«
»Eine Botschaft für einen Toten? Welchen Zweck hat das?«
»Er wird es verstehen. Präge dir die Worte ganz genau ein.«
Der Hermaphrodit hob die Schultern und nickte ergeben. »Wie

lauten sie?«
Ein Augenblick des Schweigens verstrich. Dann sprach Lysander

leise: »Sag Nestor, der Seemann hat ein neues Rad.«


