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Das Buch
Diese Sammlung vereint vier längere Geschichten, von denen drei 
erfolgreich verfilmt  wurden. Sie lassen sich nicht grundsätzlich 
dem Horrorgenre zuordnen, enthalten jedoch Elemente jenes Grau-
ens, in dem es King zum unbestrittenen Meister gebracht hat –  vier 
Höhepunkte in seinem Schaffen. Atemtechnik ist die grausige Ge-
schichte einer Frau, die ihr Kind zur Welt bringen will; ganz gleich, 
was geschieht. In Der Musterschüler erliegt ein netter, aufgeweckter 
Junge der Faszination des Bösen. Pin-up erzählt von einem unge-
wöhnlichen Gefängnisausbruch. Und in der stark autobiografisch 
gefärbten Geschichte Die Leiche gehen vier Großstadtjungen auf 
verhängnisvolle Entdeckungsreise ...

Der Autor
Stephen King, geboren 1947, ist einer der erfolgreichsten amerika-
nischen Schriftsteller. Er hat weltweit über 400 Millionen Bücher 
in mehr als 40 Sprachen verkauft und erhielt den Sonderpreis der 
National Book Foundation für sein Lebenswerk.

Im Anhang findet sich ein ausführliches Werkverzeichnis des 
 Autors.
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9

In je dem Ge fäng nis oder Zucht haus in Ame ri ka gibt es 
wahr schein lich ei nen wie mich – ich bin der Mann, der al les 
be sor gen kann. Zi ga ret ten, Ma ri hua na, wenn je mand dar auf 
scharf ist, eine Fla sche Brandy, falls ei ner das Uni ver si täts-
ex amen sei nes Soh nes oder sei ner Toch ter fei ern will, und 
auch sonst fast al les … in ver nünf ti gem rah men, ver steht 
sich. Es war nicht im mer so.

Ich war ge ra de zwan zig, als ich nach Shaw shank kam, 
und ich bin ei ner der we ni gen in un se rer glück li chen, klei-
nen Fa mi lie, der zu dem steht, was er ge tan hat. Ich habe ge-
mor det. Ich schloss eine hohe Le bens ver si che rung auf mei ne 
drei Jah re äl te re Frau ab, und dann prä pa rier te ich die Brem-
sen an dem Che vro let-Cou pé, das ihr Va ter uns zur Hoch-
zeit ge schenkt hat te. Es lief ge nau wie ge plant, au ßer dass 
sie auf dem Weg in die Stadt am Cast le Hill an hielt, um eine 
Nach ba rin mit ih rem klei nen Sohn mit zu neh men. Die Brem-
sen ver sag ten, und der Wa gen ras te durch das Ge büsch am 
Stadt park. Pas san ten sag ten aus, dass er min des tens acht zig 
drauf ge habt ha ben muss te, als er ge gen das Bür ger kriegs-
denk mal knall te und in Flam men auf ging.

Auch dass ich er wischt wur de, war nicht ein ge plant, aber 
ich wur de er wischt. Ich be kam eine Dau er kar te für die-
sen Schup pen. In Maine gibt es kei ne To des stra fe, aber der 
Staats an walt sorg te da für, dass ich we gen drei fa chen Mor des 
an ge klagt wur de, und ich be kam drei mal »le bens läng lich«. 
Das schloss jede be ding te Haft ent las sung für lan ge Zeit aus. 
Der rich ter nann te mei ne Tat »ein gräss li ches und ab scheu-
li ches Ver bre chen«, und das war es auch, aber jetzt ge hört es 
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der Ver gan gen heit an. Man kann es in den ver gilb ten Ar chiv-
ex em pla ren des Cast le Rock Call nach schla gen, wo die di-
cken Schlag zei len, die mei ne Ver ur tei lung mel de ten, sich ne-
ben den Nach rich ten über Hit ler und Musso lini und ne ben 
Prä si dent roosev elts Ge schwätz fast ko misch aus nah men.

Ob ich mich re ha bi li tiert habe, fra gen Sie? Ich weiß nicht 
ein mal, was das Wort be deu tet, je den falls nicht im Zu sam-
men hang mit Ge fäng nis sen oder Bes se rung. Ich hal te es für 
ein von Po li ti kern ge präg tes Wort. Es mag eine an de re Be-
deu tung ha ben, und viel leicht kom me ich noch da hin ter, 
aber das liegt in der Zu kunft … und ein Sträf ing ge wöhnt 
es sich ab, an die Zu kunft zu den ken. Ich war jung, sah gut 
aus und war in ei nem är me ren Stadt vier tel auf ge wach sen. 
Ich lern te ein hüb sches, lau ni sches und ei gen sin ni ges Mäd-
chen ken nen, das in ei nem der vor neh men Häu ser in der 
Car bine Street wohn te. Ihr Va ter hat te nichts ge gen un se-
re Ver bin dung, aber ich muss te in sei ne Fir ma ein tre ten, die 
op ti sche In stru men te her stell te, und »mich hoch ar bei ten«. 
Ich merk te bald, was er wirk lich woll te. Er woll te mich un-
ter Kon trol le hal ten wie ein läs ti ges Haus tier, das noch nicht 
ganz stu ben rein ist und viel leicht so gar beißt. Am Ende hat te 
sich in mir so viel Hass auf ge staut, dass ich die Tat be ging. 
Wenn ich noch ein mal die Chan ce hät te, wür de ich es nicht 
wie der tun. Be deu tet das re ha bi li ta ti on? Ich bin mir des sen 
nicht ganz si cher.

Aber ich will nicht von mir re den. Ich will über ei nen 
Mann na mens Andy Du fresne be rich ten. Be vor ich über ihn 
be rich te, muss ich al ler dings ei ni ges über mich selbst er zäh-
len. Das ist schnell er le digt.

Wie schon ge sagt, bin ich in Shaw shank seit knapp vier-
zig Jah ren der Mann, der al les be sor gen kann. Und da mit 
sind nicht nur ver bo te ne Sa chen wie Zi ga ret ten und Schnaps 
ge meint, ob wohl die auf der Wunsch lis te im mer ganz oben 
ste hen. Nein, ich habe für Leu te, die hier ein sit zen, tau send 
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an de re Din ge be sorgt, ei ni ge da von völ lig le gal, aber schwer 
zu be schaf fen an ei nem Ort, wo man sich ja ei gent lich nur 
auf hält, um be straft zu wer den. Ein mal saß hier ei ner, der 
ein klei nes Mäd chen ver ge wal tigt und sich ein paar Dut zend 
an de ren un sitt lich ge zeigt hat te. Ich be sorg te ihm drei Stü cke 
rosa Mar mor aus Ver mont, und er mach te dar aus drei schö-
ne Sta tu en – ein Baby, ei nen Kna ben von un ge fähr zwölf und 
ei nen bär ti gen jun gen Mann. Er nann te sie Die drei Le bens-
al ter Jesu, und diese Skulp tu ren ste hen jetzt im Sa lon ei nes 
Man nes, der frü her Gou ver neur die ses Staa tes war.

Wer nörd lich von Mas sa chu setts auf ge wach sen ist, er in-
nert sich viel leicht noch an ei nen an de ren Na men – ro bert 
Alan Cote. 1951 ver such te er, die First Merc ant ile Bank in 
Mech anic Falls aus zu rau ben, und bei die sem über fall kam 
es zu ei nem Blut bad – am Ende sechs Tote, zwei da von Ban-
den mit glie der, drei Gei seln und ein jun ger Be am ter von der 
State Po li ce, der zur fal schen Zeit den Kopf hoch nahm und 
eine Ku gel ins Auge krieg te. Cote hat te eine Mün zen samm-
lung. Na tür lich konn te er sie hier her nicht mit neh men, aber 
mithil fe sei ner Mut ter und ei nes Mit tels man nes, der den Wä-
sche rei wa gen fuhr, konn te ich sie ihm be sor gen. Ich sag te 
ihm noch, Bob by, du musst ver rückt sein. Was soll dei ne 
Mün zen samm lung in ei nem stei ner nen Ho tel vol ler Die be? 
Er sah mich lä chelnd an und sag te, ich weiß schon, wo ich sie 
auf be wah re. Da ist sie si cher. Mach dir kei ne Sor gen. Und er 
hat te recht. Bob by Cote starb 1967 an ei nem Ge hirn tu mor, 
aber sei ne Mün zen samm lung wur de nie ge fun den.

Zum Va len tins tag habe ich den Män nern Pra li nen be sorgt; 
am St.-Pa tricks-Tag habe ich für ei nen ver rück ten Iren na-
mens O’Mal ley drei von die sen grü nen Milch shakes kom-
men las sen, die bei McDo nald’s ser viert wer den; in ei ner 
Mit ter nachts vor stel lung habe ich zwan zig Leu ten so gar 
Deep Throat und The Devil in Miss Jones ge zeigt. Die Män-
ner hat ten zu sam men ge legt, um die Fil me zu lei hen … al ler-
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dings trug mir die klei ne Es ka pa de eine Wo che Ver schärf-
ten ein. Das ri si ko ei nes Man nes, der al les be sor gen kann.

Ich habe Nach schla ge wer ke und Por no ma ga zi ne be-
schafft, Scherz ar ti kel wie Hand sum mer und Juck pul ver, und 
mehr als ein mal habe ich da für ge sorgt, dass ein Lang jäh ri-
ger ei nen Schlüp fer sei ner Frau oder sei ner Freun din krieg te, 
und ich glau be, Sie wis sen, was die Jungs mit die sen Sa chen 
tun, wenn die Näch te sich end los hin zie hen. Das ist na tür lich 
al les nicht um sonst, und ei ni ges wird so gar ziem lich teu er. 
Aber ich tue es nicht nur we gen des Gel des. Was soll ich mit 
Geld? Ich wer de nie ei nen Ca dil lac be sit zen oder im Fe bru-
ar für zwei Wo chen nach Ja mai ka fie gen. Ich habe ähn li che 
Grün de wie ein Schlach ter, der sei nen Kun den nur fri sches 
Fleisch ver kauft. Ich habe ei nen ruf, und den will ich be hal-
ten. Die ein zi gen Din ge, von de nen ich die Fin ger las se, sind 
Waf fen und har te Dro gen. Ich wer de kei nem dazu ver hel fen, 
sich oder an de re um zu brin gen. Vom Tö ten habe ich ge nug. 
Es reicht mir bis ans Ende mei ner Tage.

Ja, ich bin schon ein Künst ler. Und als Andy Du fresne 
1949 zu mir kam und frag te, ob ich ihm rita Hay worth in 
den Knast schmug geln kön ne, sag te ich, das sei kein Pro-
blem. Und es war kei nes.

Als Andy 1948 nach Shaw shank kam, war er drei ßig Jah re 
alt. Er war ein klei ner ge pfeg ter Mann mit rot blon dem Haar 
und schma len, ge schick ten Hän den. Er trug eine Bril le mit 
Gold rand, und sei ne Fin ger nä gel wa ren im mer sau ber und 
ge pfegt. Ei gen ar tig, dass man sich an so et was bei ei nem 
Mann er in nert, aber es war für An dys gan ze Per sön lich keit 
ty pisch. Er sah im mer aus, als müss te er ei gent lich eine Kra-
wat te tra gen. Drau ßen war er Lei ter der Wert pa pier ab tei-
lung ei ner gro ßen Bank in Port land ge we sen. Nicht schlecht 
für ei nen so jun gen Mann, be son ders, wenn man be denkt, 
wie kon ser va tiv die meis ten Ban ken sind … und die sen Kon-
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ser va ti vis mus muss man mit zehn mul ti pli zie ren, wenn man 
nach Neu eng land kommt, wo die Leu te ei nem Mann nur 
dann ihr Geld an ver trau en, wenn er eine Glat ze hat, lahmt 
und sich stän dig an der Hose zupft, um sein Bruch band ge-
ra de zu rü cken. Andy saß we gen Mor des an sei ner Frau und 
ih rem Ge lieb ten.

Ich glau be, ich sag te schon, dass nur Un schul di ge im Knast 
sit zen. Oh, den Text ver le sen sie dir wie die Pfaf fen im Fern-
se hen die Of fen ba rung. Sie wa ren alle Op fer von rich tern 
mit Her zen aus Stein und dazu pas sen den Ei ern, von un fä hi-
gen An wäl ten oder von Po li zis ten, die ih nen was an hän gen 
woll ten. Ei ni ge hat ten ganz ein fach Pech ge habt. Sie jam-
mern dir et was über die Un ge rech tig keit der Welt vor, aber 
in ih ren Vi sa gen steht et was ganz an de res ge schrie ben. Die 
meis ten Sträf in ge sind schä bi ge Ty pen, die we der sich selbst 
noch an de ren nüt zen. Ihr Pech ist, dass ihre Müt ter sie nicht 
ab ge trie ben ha ben.

Wäh rend all der Jah re in Shaw shank hat es viel leicht zehn 
Män ner ge ge ben, de nen ich glaub te, wenn sie mir er zähl ten, 
sie sei en un schul dig. Zu de nen ge hör te Andy Du fresne, ob-
wohl es ei ni ge Jah re dau er te, bis ich von sei ner Un schuld 
über zeugt war. Wenn ich der Jury an ge hört hät te, vor der 
sein Fall 1947–1948 in Port land ei ni ge stür mi sche Wo chen 
lang ver han delt wur de, hät te auch ich sei ner Ver ur tei lung 
zu ge stimmt.

Der Fall hat te es wirk lich in sich. Er hat te ge nau die rich-
ti gen Zu ta ten. Ein schö nes Mäd chen aus bes se ren Krei sen 
(tot), eine ört li che Sports ka no ne (auch tot), und auf der An-
kla ge bank ein be kann ter jun ger Ge schäfts mann. Hin zu ka-
men die von den Zei tun gen an ge deu te ten Skan dal ge schich-
ten. Für die An kla ge war der Fall klar. Der Pro zess dau er te 
nur des halb so lan ge, weil der Staats an walt für das re prä-
sen tan ten haus kan di die ren woll te und es ihm wich tig war, 
dass die Öf fent lich keit sich sein Ge sicht ein präg te. Es war 
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ein herr li cher Jus tiz zir kus, und trotz Tem pe ra tu ren un ter 
null stan den die Leu te schon mor gens um vier Schlan ge, um 
sich ih ren Platz im Zu schau er raum zu si chern.

Die von der An kla ge vor ge tra ge nen Fak ten, die Andy nicht 
be stritt, wa ren fol gen de: Sei ne Frau Lin da Col lins Du fresne 
hat te im Juni 1947 ein In ter es se dar an be kun det, im Fal-
mouth Hill Coun try Club Golf spie len zu ler nen. Sie nahm 
auch tat säch lich vier Mo na te lang Un ter richt. Ihr Leh rer war 
der Golf pro fi Glenn Quen tin, und Ende Au gust 1947 er fuhr 
Andy, dass Quen tin und sei ne Frau ein Ver hält nis hat ten. Am 
Nach mit tag des 10. Sep tem ber 1947 hat ten Andy und Lin-
da Du fresne ei nen hef ti gen Streit; Ge gen stand die ses Streits 
war Lin das Un treue.

Andy sag te aus, Lin da sei froh dar über ge we sen, dass er 
es er fah ren hat te. Die Heim lich tue rei sei un er träg lich ge we-
sen. Sie habe von Andy eine Schei dung in reno ver langt. 
Andy habe ge ant wor tet, er wol le sie lie ber in der Höl le se-
hen als in reno. Sie sei dann weg ge gan gen, um die Nacht 
mit Quen tin in des sen ge mie te tem Bun ga low in der Nähe 
des Golf plat zes zu ver brin gen. Am nächs ten Mor gen hat-
te sei ne Haus häl te rin bei de tot im Bett ge fun den, bei de von 
vier Ku geln ge trof fen.

Diese Tat sa che scha de te Andy mehr als al les an de re. Der 
Staats an walt mit den po li ti schen Am bi tio nen schlach te te sie 
zu Pro zess be ginn und spä ter in sei ner Schluss re de weid lich 
aus. An drew Du fresne, sag te er, sei kein be tro ge ner Ehe-
mann, der sich im Af fekt an sei ner Frau ge rächt habe. Das, 
so sag te er, wäre noch zu ver ste hen, wenn auch nicht zu bil-
li gen ge we sen. Er aber sei viel kalt blü ti ger vor ge gan gen. Be-
den ken Sie, brüll te er die Jury an. Vier und vier! Nicht sechs 
Schuss, son dern acht! Er feu er te die Waf fe leer … und dann 
lud er sie wie der, um noch ein mal auf die bei den schie ßen 
zu kön nen! vier für ihn und vier für sie kreisch-
ten die Schlag zei len der Port land Sun.
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Ein An ge stell ter der Pfand lei he Wise in Le wis ton sag te 
aus, er habe Andy Du fresne zwei Tage vor dem Dop pel-
mord ei nen .38er Po li ce Spe cial ver kauft. Der Bar mi xer vom 
Coun try Club be zeug te, Andy sei am 10. Sep tem ber um un-
ge fähr sie ben Uhr her ein ge kom men und habe in ner halb von 
zwan zig Mi nu ten drei Whis key ge trun ken – als er auf stand, 
habe er dem Bar mi xer ge sagt, er wol le zu Glenn Quent ins 
Haus, und den rest kön ne er, der Bar mi xer, »in der Zei tung 
le sen«. Ein An ge stell ter des Handy-Pik, ei nes etwa eine Mei-
le von Quent ins Haus ent fern ten La dens, er zähl te dem Ge-
richt, Andy sei am sel ben Abend etwa um Vier tel vor neun 
her ein ge kom men. Er habe Zi ga ret ten, drei Do sen Bier und 
ei ni ge Ge schirr tü cher ge kauft. Der Ge richts me di zi ner gab 
an, Quen tin und die Du fresne sei en zwi schen drei und zwan-
zig und zwei Uhr in der Nacht vom 10. zum 11. Sep tem ber 
ge tö tet wor den. Der mit dem Fall be trau te Kri mi nal be am te 
sag te aus, we ni ger als sech zig Me ter vom Bun ga low ent fernt 
habe die Stra ße eine Aus weich bucht. An die ser Aus weich-
bucht habe man am Nach mit tag des 11. Sep tem bers drei 
Be weis stü cke si cher ge stellt: ers tens zwei lee re Bier do sen der 
Sor te Narra gans ett (mit den Fin ger ab drü cken des An ge klag-
ten), zwei tens zwölf Zi ga ret ten stum mel (der Mar ke Kool, 
die der An ge klag te raucht), drit tens Gips ab drü cke von rei-
fen spu ren (die ge nau dem Ab nut zungs mus ter der rei fen am 
1947er Ply mouth des An ge klag ten ent spre chen).

Im Wohn zim mer von Quent ins Bun ga low wa ren vier Ge-
schirr tü cher ge fun den wor den. Sie wie sen Schuss lö cher und 
Pul ver spu ren auf. Der De tek tiv stell te die Theo rie auf (ge gen 
die An dys An walt ge quält pro tes tier te), der Mör der habe die 
Tü cher um die Mün dung der Mord waf fe ge wi ckelt, um das 
Ge räusch der Schüs se zu dämp fen.

Als Andy ge hört wur de, er zähl te er sei ne Ge schich te ru hig, 
kühl und lei den schafts los. Er sag te, er habe schon in der letz-
ten Ju li wo che be un ru hi gen de Ge rüch te über sei ne Frau und 
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Glenn Quen tin ge hört. Im Au gust sei er so be sorgt ge we-
sen, dass er be schlos sen habe, der Sa che nach zu ge hen. Ei nes 
Abends, als Lin da nach ih rer Un ter richts stun de ei gent lich in 
Port land hät te ein kau fen wol len, sei er ihr und Quen tin zu 
Quent ins ge mie te tem Bun ga low ge folgt (den die Zei tun gen 
mit schö ner re gel mä ßig keit »das Lie bes nest« nann ten). Er 
habe an der Aus weich bucht ge parkt, bis Quen tin sie drei 
Stun den spä ter zum Coun try Club zu rück fuhr, wo ihr ei ge-
ner Wa gen stand.

»Wol len Sie dem Ge richt etwa weis ma chen, Sie sei en Ih rer 
Frau in Ih rem na gel neu en Ply mouth-Se dan ge folgt?«, frag te 
der Staats an walt ihn beim Kreuz ver hör.

»Ein Freund und ich ha ben für den Abend die Wa gen ge-
tauscht«, sag te Andy. Und die ses küh le Ein ge ständ nis, wie 
gut er sei ne Er mitt lun gen ge plant hat te, brach te ihm bei der 
Jury kei ne Vor tei le.

Nach dem er sei nem Freund den Wa gen zu rück ge bracht 
und sei nen ei ge nen ge holt hat te, war er nach Hau se ge fah-
ren. Lin da hat te im Bett ge le gen und ein Buch ge le sen. Er 
hat te sie über ihre Fahrt nach Port land be fragt. Es sei ganz 
nett ge we sen, hat te sie ge sagt, aber sie habe nichts ge fun den, 
was sie hät te kau fen mö gen. »In die sem Au gen blick wuss te 
ich es ge nau«, er zähl te Andy den atem lo sen Zu hö rern. Er 
sprach in dem glei chen ru hi gen und dis tan zier ten Ton, in 
dem er auch alle üb ri gen Aus sa gen mach te.

»Wie war Ihre Ge müts ver fas sung in den sieb zehn Ta gen 
zwi schen je nem Tag und dem Abend, an dem Ihre Frau er-
mor det wur de?«, frag te ihn der An walt.

»Ich war sehr nie der ge schla gen«, ant wor te te Andy ru hig 
und kalt. Wie ein Mann, der eine Ein kaufs lis te vor liest, be-
rich te te er, dass er an Selbst mord ge dacht und sich am 8. Sep-
tem ber in Le wis ton so gar ei nen re vol ver ge kauft habe.

Sein An walt bat ihn dann, der Jury zu er zäh len, was ge-
schah, als sei ne Frau am Abend des Mor des weg fuhr, um 
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sich mit Glenn Quen tin zu tref fen. Andy er zähl te … und er 
 mach te mit sei nem Be richt den denk bar schlech tes ten Ein-
druck.

Ich habe ihn drei ßig Jah re lang ge kannt, und ich habe 
noch nie ei nen Mann mit mehr Selbst be herr schung ken nen-
ge lernt. Ganz gleich, was in ihm vor ging, man sah es ihm 
nicht an. Wenn je in sei ner See le fins te re Nacht herrsch te, wie 
es ir gend ein Schrift stel ler mal aus ge drückt hat, wür de man 
es ihm nicht an mer ken. Wenn die ser Mann Selbst mord be-
ge hen woll te, wür de er es tun, ohne eine Nach richt zu hin-
ter las sen, aber nicht, ohne vor her sei ne An ge le gen hei ten zu 
re geln. Wenn er im Zeu gen stand ge weint oder mit be leg ter 
Stim me und zö gernd ge spro chen hät te, selbst wenn er den 
auf Wa shing ton ver ses se nen Staats an walt an ge schrien hät te, 
ich glau be nicht, dass auf »le bens läng lich« er kannt wor den 
wäre. Und selbst wenn … 1954 hät te man ihn auf Be wäh-
rung ent las sen. Aber er er zähl te sei ne Ge schich te, als hät te 
er sie vor her auf Band ge spro chen. Er schien den Ge schwo-
re nen zu sa gen: Das war’s. Glaubt es, oder lasst es blei ben. 
Sie lie ßen es blei ben.

Er sag te, er sei an je nem Abend be trun ken ge we sen, wie 
seit dem 24. Au gust fast je den Tag, und dass er kei nen Al-
ko hol ver trü ge. Schon das hät te kaum eine Jury ge schluckt. 
Sie konn ten sich ein fach nicht vor stel len, dass die ser küh le 
und be herrsch te jun ge Mann im ele gan ten Zwei rei her sich 
we gen der läp pi schen Af fä re sei ner Frau mit ei nem Golf pro-
fi aus der Pro vinz sinn los be sau fen wür de. Ich aber konn te 
es mir vor stel len, denn ich hat te, im Ge gen satz zu den sechs 
Män nern und sechs Frau en von der Jury, Ge le gen heit ge-
habt, Andy zu be ob ach ten.

Solan ge ich Andy Du fresne kann te, trank er nur vier mal 
im Jahr. Je des Jahr tra fen wir uns etwa eine Wo che vor sei-
nem Ge burts tag im Hof und dann wie der un ge fähr zwei 
Wo chen vor Weih nach ten. Für jede die ser Ge le gen hei ten 
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bestell te er eine Fla sche Jack Da ni el’s. Er kauf te sie, wie alle 
Sträf in ge ih ren Schnaps kauf ten – er nahm den Hun ger lohn, 
den man ihm hier zahl te, und leg te von sei nem ei ge nen Geld 
dazu. Bis 1965 gab es zehn Cent die Stun de. Dann wur de der 
Lohn auf fünf und zwan zig an ge ho ben. Mei ne Pro vi si on be-
trug im mer und be trägt heu te noch zehn Pro zent, und wenn 
man die hin zu rech net, kann man er mes sen, wie lan ge Andy 
Du fresne in der Ge fäng nis wä sche rei schwit zen muss te, um 
sich vier mal im Jahr sei nen Black Jack zu leis ten.

Am Mor gen sei nes Ge burts ta ges, am 20. Sep tem ber, 
nahm er ei nen gu ten Schluck und dann noch ei nen, nach-
dem abends die Lich ter aus ge schal tet wa ren. Am nächs ten 
Tag gab er mir die Fla sche, und ich ver teil te den rest. Am 
Weih nachts abend und zu Sil ves ter gönn te er sich eben falls 
ei nen Drink. Auch dann gab er mir die Fla sche zu rück, da-
mit ich den rest ver tei len soll te. Vier Drinks im Jahr – und 
das ist das Ver hal ten ei nes Man nes, dem der Al ko hol schwer 
zu ge setzt hat.

Er er zählt den Ge schwo re nen, dass er am Abend des zehn-
ten so be trun ken ge we sen sei, dass er sich an die Er eig nis se 
nur bruch stück haft er in nern kön ne. Er hat te sich schon am 
Nach mit tag voll lau fen las sen – ich trank mir mit ei ner dop-
pel ten Do sis Mut an, wa ren sei ne Wor te –, be vor er Lin da 
hin ter her fuhr.

Nach dem sie ge gan gen war, um sich mit Quen tin zu tref-
fen, be schloss er, die bei den zur rede zu stel len. Das wuss te 
er noch. Auf dem Weg zu Quent ins Bun ga low fuhr er beim 
Coun try Club vor, um noch ein paar zu trin ken. Er kön ne 
sich nicht dar an er in nern, sag te er, dem Mann an der Bar 
er zählt zu ha ben, den rest kön ne er in der Zei tung le sen. Er 
wis se nicht ein mal, ob er über haupt mit dem Mann ge spro-
chen habe. Er er in ne re sich dar an, im Handy-Pik Bier ge-
kauft zu ha ben, nicht aber an die Ge schirr tü cher. »Was  soll te 
ich mit Ge schirr tü chern an fan gen?«, frag te er, und eine Zei-
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tung be rich te te, drei der Da men von der Jury sei en bei die-
sen Wor ten ent setzt zu sam men ge zuckt.

Spä ter, viel spä ter äu ßer te er mir ge gen über Ver mu tun gen 
über den An ge stell ten, der das mit den Ge schirr tü chern be-
zeugt hat te, und ich soll te sei ne Wor te viel leicht no tie ren. 
»Neh men wir an, dass sie bei ih rer Su che nach Zeu gen auf 
den Mann sto ßen, der mir an dem Abend das Bier ver kauft 
hat«, sag te Andy ei nes Ta ges auf dem Hof. »Bis da hin sind 
drei Tage ver gan gen. Die äu ße ren Um stän de des Fal les sind 
in al len Zei tun gen be rich tet wor den. Viel leicht ha ben fünf 
oder sechs Kri mi nal be am te und die Ver tre ter der Staats an-
walt schaft sich den Mann vor ge nom men. Die Er in ne rung ist 
eine sehr sub jek ti ve Sa che, red. Sie ha ben viel leicht ge sagt: 
›Könn te es nicht sein, dass er auch vier oder fünf Ge schirr-
tü cher ge kauft hat?‹ Und von da aus ha ben sie dann wei ter-
ge macht. Wenn ge nü gend Leu te wol len, dass man sich an 
et was er in nert, kann das sehr über zeu gend sein.«

Dar in stimm te ich ihm zu.
»Aber es gibt et was noch über zeu gen de res«, fuhr Andy 

auf sei ne nach denk li che Art fort. »Es ist im mer hin mög lich, 
dass er sich nur all zu gern über zeu gen ließ. Er stand im ram-
pen licht. re por ter be frag ten ihn, und sein Bild er schien in 
al len Zei tun gen … das Gan ze na tür lich ge krönt durch sei-
nen gro ßen Auf tritt vor Ge richt. Ich be haup te nicht, dass er 
ab sicht lich eine fal sche Ge schich te er zählt hat. Wahr schein-
lich hät te er so gar ei nen Test mit dem Lü gen de tek tor glän-
zend be stan den, oder er hät te beim Na men sei ner Mut ter ge-
schwo ren, ich hät te die Ge schirr tü cher tat säch lich ge kauft. 
Den noch … die Er in ne rung ist eine ver dammt sub jek ti ve 
Sa che.

Ei nes steht fest: Mein An walt hielt zwar die Hälf te mei ner 
Ge schich te für er lo gen, aber das mit den Ge schirr tü chern 
hat er kei ne Se kun de ge glaubt. Es war ganz of fen sicht lich, 
dass es nicht stim men konn te. Ich war stink be sof fen, viel zu 
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be sof fen, als dass ich an das Ge räusch der Schüs se ge dacht 
hät te. Wenn ich der Tä ter ge we sen wäre, hät te ich ein fach 
los ge knallt.«

Andy fuhr zur Aus weich bucht und park te dort. Er trank 
Bier und rauch te Zi ga ret ten. Er sah ein ein zel nes Licht im 
Ober ge schoss an ge hen … und fünf zehn Mi nu ten spä ter wie-
der aus ge hen. Den rest habe er sich den ken kön nen, sag te er.

»Mr.  Du fresne«, don ner te sein An walt. »Sind Sie in 
Glenn Quent ins Haus ge gan gen und ha ben die bei den um-
ge bracht?«

»Nein, das habe ich nicht ge tan«, sag te Andy. Ge gen Mit-
ter nacht sei er wie der et was nüch ter ner ge we sen, sag te er. 
Gleich zei tig habe sich ein schreck li cher Ka ter an ge kün digt. 
Er habe be schlos sen, nach Hau se zu fah ren und am nächs ten 
Tag in ruhe über al les nach zu den ken. »Auf dem Heim weg 
habe ich mir über legt, dass eine Schei dung in reno wahr-
schein lich das Bes te wäre.«

»Dan ke, Mr. Du fresne.«
Der Staats an walt trat in Ak ti on.
»Sie ha ben sich nach der schnells ten Me tho de schei den 

las sen, die Ih nen ein fiel, nicht wahr? Sie ha ben sich mithil-
fe ei nes in Ge schirr tü cher ein ge wi ckel ten re vol vers, Ka li ber 
.38, schei den las sen, nicht wahr?«

»Nein, Sir, das habe ich nicht ge tan«, sag te Andy ru hig.
»Und dann ha ben Sie den Ge lieb ten Ih rer Frau er schos sen.«
»Nein, Sir.«
»Sie mei nen, Sie ha ben Quen tin zu erst er schos sen?«
»Ich mei ne, dass ich kei nen von bei den er schos sen habe. 

Ich habe zwei Do sen Bier ge trun ken und die Zi ga ret ten ge-
raucht, die die Po li zei an der Aus weich bucht ge fun den hat. 
Dann bin ich nach Hau se ge fah ren und ins Bett ge gan gen.«

»Sie ha ben den Ge schwo re nen ge sagt, dass Sie zwi schen 
dem 24. Au gust und dem 10. Sep tem ber an Selbst mord ge-
dacht hät ten.«
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»Ja, Sir.«
»So ernst haft, dass Sie sich ei nen re vol ver kauf ten.«
»Ja.«
»Wür de es Sie sehr stö ren, Mr. Du fresne, wenn ich Ih nen 

sag te, dass Sie mir nicht der Typ zu sein schei nen, der Selbst-
mord be geht?«

»Nein«, sag te Andy. »Aber Sie ma chen nicht den Ein druck 
ei nes sehr ein fühl sa men Man nes, und wenn ich Selbst mord-
ge dan ken hät te, wür de ich mich mit mei nem Pro blem wahr-
schein lich nicht aus ge rech net an Sie wen den.«

Un ter den Zu schau ern ent stand un ter drück te Hei ter keit, 
aber bei der Jury ge wann er kei ne Punk te.

»Hat ten Sie am Abend des 10. Sep tem bers Ih ren .38er bei 
sich?«

»Nein; wie ich be reits aus sag te …«
»O ja!« Der Staats an walt lä chel te sar kas tisch. »Sie ha ben 

ihn in den Fluss ge wor fen. In den roy al river. Am Nach-
mit tag des 9. Sep tem bers.«

»Ja, Sir.«
»Das kam aber sehr ge le gen, nicht wahr?«
»Es kam we der ge le gen noch un ge le gen. Es ist nur die 

Wahr heit.«
»Ich neh me an, Sie ha ben Lie uten ant Minc hers Aus sa-

ge ge hört?« Min cher hat te die Män ner be feh ligt, die in der 
Nähe der Pond road Bridge den Grund des roy al ab ge sucht 
hat ten. Von die ser Brü cke woll te Andy die Waf fe in den Fluss 
ge wor fen ha ben. Die Po li zei hat te sie nicht ge fun den.

»Ja, Sir. Die habe ich ge hört.«
»Dann wis sen Sie auch, dass die Leu te trotz drei tä gi ger Su-

che kei ne Waf fe ge fun den ha ben. Auch das kam Ih nen sehr 
ge le gen, nicht wahr?«

»Ge le gen oder nicht, es ist eine Tat sa che, dass die Waf-
fe nicht ge fun den wur de«, er wi der te Andy ru hig. »Aber ich 
möch te Sie und die Jury dar auf hin wei sen, dass der roy al 
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river in der Nähe der Pond road Bridge in die Bucht von 
yar mouth fießt. Die Strö mung ist dort sehr stark und kann 
die Waf fe in die Bucht hin aus ge tra gen ha ben.«

»Und jetzt kön nen die Spu ren an den Ge schos sen aus den 
blu ti gen Lei chen Ih rer Frau und Mr. Glenn Quen tin nicht 
mehr mit den Zü gen im Lauf Ih rer Waf fe ver gli chen wer den. 
Das stimmt doch, Mr. Du fresne?«

»Ja.«
»Auch das kommt Ih nen sehr ge le gen, nicht wahr?«
Bei die sen Wor ten zeig te Andy eine der we ni gen Ge fühls-

re gun gen, die er sich wäh rend der gan zen sechs Pro zess wo-
chen ge stat te te, wie die Zei tun gen schrie ben. Ein lei ses bit-
te res Lä cheln lief über sein Ge sicht.

»Da ich an die sem Ver bre chen un schul dig bin, Sir, und da 
ich die Wahr heit sage, wenn ich Ih nen er zäh le, dass ich die 
Waf fe ei nen Tag be vor sich das Ver bre chen er eig ne te, in den 
Fluss warf, kommt es mir ent schie den un ge le gen, dass sie 
nicht ge fun den wur de.«

Der Staats an walt häm mer te zwei Tage lang auf ihn ein. Er 
ver las noch ein mal die Aus sa ge des An ge stell ten von Han-
dy-Pik. Andy wie der hol te, dass er sich nicht er in nern kön ne, 
die Ge schirr tü cher ge kauft zu ha ben. Aber er muss te zu ge-
ben, dass er sich auch nicht er in nern konn te, sie nicht ge-
kauft zu ha ben.

Ob es wohl stim me, dass Andy und Lin da Du fresne 1947 
ge mein sam eine Le bens ver si che rung ab ge schlos sen hät ten? 
Ja, das stimm te. Stim me es etwa nicht, dass Andy im Fal le 
ei nes Frei spruchs fünf zig tau send Dol lar kas sie ren wür de? Es 
stimm te. Und stim me es nicht, dass er mit Mord ge dan ken 
zu Glenn Quent ins Haus ge fah ren sei, und stim me es nicht 
auch, dass er tat säch lich ei nen Dop pel mord be gan gen habe? 
Nein, das stimm te nicht. Was, glau be er, sei dann ge sche hen, 
da kei ne An zei chen ei nes rau bes vor lä gen?

»Ich habe kei ne Ah nung, Sir«, sag te Andy ru hig.
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Um ein Uhr an ei nem ver schnei ten Mitt woch nach mit tag 
ging der Fall an die Jury. Die sechs Män ner und die sechs 
Frau en von der Jury wa ren um halb vier wie der im Saal. 
Der Ge richts die ner sag te, sie wä ren frü her zu rück ge kom-
men, wenn sie nicht auf Staats kos ten noch rasch ein schö-
nes Brat huhn aus dem re stau rant Bent ley’s ge ges sen hät ten. 
Sie er kann ten auf schul dig, und bei Gott, wenn es in Maine 
die To des stra fe ge ge ben hät te, wäre ihm der Tanz auf dem 
hei ßen Stuhl si cher ge we sen, be vor noch die ers ten Kro kus-
se die Köp fe aus der Erde steck ten.

Der Staats an walt hat te ihn ge fragt, was denn nach sei ner 
An sicht ge sche hen sei, und Andy hat te auf eine Ant wort ver-
zich tet – aber er hat te sehr wohl sei ne Vor stel lun gen, und die 
er zähl te er mir ei nes Abends im Jah re 1955. Wir hat ten vol-
le sie ben Jah re ge braucht, um von füch ti gen Be kann ten zu 
recht gu ten Freun den zu wer den. Eng be freun det aber wa ren 
wir erst seit etwa 1960, und ich war wahr schein lich der Ein-
zi ge, der ihm über haupt na he stand. Da wir bei de eine le bens-
läng li che Strafe zu ver bü ßen hat ten, wa ren wir von An fang 
bis Ende im sel ben Zel len trakt, wenn mei ne Zel le auch im 
Kor ri dor ein gu tes Stück von sei ner ent fernt lag.

»Ob ich weiß, was ge sche hen ist?« Er lach te, aber in sei-
nem La chen lag nicht der ge rings te Hu mor. »An je nem 
Abend gab es eine sol che Ver ket tung von un güns ti gen Um-
stän den, wie sie in so kur zer Zeit wohl nie wie der ein tre ten 
wird. Ich glau be, es war ir gend ein durch rei sen der Frem der. 
Viel leicht je mand, der un ten auf der Stra ße eine rei fen pan-
ne hat te, nach dem ich nach Hau se ge fah ren war. Viel leicht 
ein Psy cho path. Er hat sie ge tö tet, das ist al les. Und ich sit-
ze hier.«

So ein fach ist es. Und er wur de dazu ver ur teilt, den rest 
sei nes Le bens in Shaw shank zu ver brin gen – oder je den falls 
den Teil, auf den es an kam. Fünf Jah re spä ter fin gen für ihn 
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die An hö run gen vor dem Be gna di gungs aus schuss an, aber 
mit der re gel mä ßig keit ei nes Uhr werks wur den sei ne An trä-
ge ab ge lehnt, ob wohl er ein Mus ter häft ling war. Ei nen Pass 
zum Ver las sen Shaw shanks zu be kom men, wenn der Ein lie-
fe rungs schein mit Mord ge stem pelt ist, dau ert so lan ge, wie 
ein Fluss braucht, sich durch Fels zu fres sen. Der Aus schuss 
ist mit sie ben Män nern be setzt, zwei mehr als bei den meis-
ten an de ren Staats ge fäng nis sen, und die Är sche al ler sie ben 
sind so hart wie Was ser aus ei ner Mi ne ral quel le. Da hilft 
kein Schmei cheln und kein Wei nen, und kau fen kann man 
die Ker le auch nicht. In An dys Fall gab es noch be son de re 
Grün de, aber von de nen wird spä ter die rede sein.

Es gab ei nen Sträf ing, der we gen gu ter Füh rung ge wis-
se Vor rech te ge noss. Der Mann hieß Kend ricks und hat te 
mir in den Fünf zi ger jah ren ziem lich viel Geld ge schul det. 
Er brauch te vier Jah re, um es zu rück zu zah len. Als Zin sen 
for der te ich In for ma tio nen – in mei ner Bran che ist man er-
le digt, wenn man kei ne Mög lich kei ten fin det, ver schie de ne 
Din ge in Er fah rung zu brin gen. Die ser Kend ricks hat te zum 
Bei spiel Zu gang zu Ak ten, die ich selbst nie zu Ge sicht be-
kom men wür de, denn ich be dien te eine Stan ze un ten in der 
ver damm ten Num mern schil der fa bri ka ti on.

Kend ricks be rich te te, der Aus schuss habe 1957 7:0 ge gen 
Andy Du fres nes ge stimmt, 1958 6:1, 1959 wie der 7:0 und 
1960 5:2. Da nach weiß ich die Zah len nicht mehr, aber ich 
weiß, dass er sech zehn Jah re spä ter im mer noch im Zel len-
trakt V in Zel le 14 saß. Zu der Zeit, 1975, war er sie ben-
und fünf zig. Wahr schein lich hät ten sie ihn groß zü gig er wei se 
1983 raus ge las sen. Sie ge ben ei nem »le bens läng lich«, und 
das ist das Le ben, das sie ei nem neh men – je den falls den 
Teil, der zählt. Viel leicht las sen sie ei nen ir gend wann raus, 
aber … Ich kann te ei nen Mann, Sher wood Bol ton hieß er, 
und der hat te eine Tau be in der Zel le. Von 1945 bis 1953, 
als sie ihn raus lie ßen, hat te er diese Tau be. Er war kein Vo-
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gel mann von Al cat raz; er hat te nur diese Tau be. Er nann te 
sie Jake. Er ließ sie ei nen Tag vor sei ner Ent las sung fie gen, 
und ge sund und mun ter fog Jake da von. Aber un ge fähr eine 
Wo che nach dem Sher wood Bol ton un se re glück li che klei ne 
Fa mi lie ver las sen hat te, rief ein Freund mich in die West-
ecke des Hofs, wo Sher wood sich oft auf ge hal ten hat te. Wie 
ein sehr klei ner Hau fen dre cki ger Bett wä sche lag dort ein 
Vo gel. Er sah ver hun gert aus. Mein Freund sag te: »Ist das 
nicht Jake, red?« Es war Jake. Die Tau be war so tot wie 
ein Hau fen Schei ße.

Ich er in ne re mich an das ers te Mal, als Andy Du fresne et-
was von mir woll te. Ich er in ne re mich, als ob es ges tern ge-
we sen wäre. An die sem Tag woll te er al ler dings nicht rita 
Hay worth ha ben. Das kam spä ter. An die sem Tag im Som-
mer 1948 bat er mich um et was an de res.

Die meis ten mei ner Ge schäf te wick le ich auf dem Hof ab. 
Auch die ses. Un ser Hof ist groß, viel grö ßer als die meis-
ten an de ren. Er ist ge nau qua dra tisch mit ei ner Sei ten län ge 
von acht zig Me tern. Die Nord sei te bil det die äu ße re Wand, 
die an je dem Ende ei nen Wach turm hat. Die Wa chen dort 
oben sind mit Fern glä sern und Schrot fin ten aus ge rüs tet. An 
der Nord sei te liegt auch das Haupt tor. Die ram pen für das 
Be- und Ent la den der Last wa gen lie gen an der Süd sei te. Es 
gibt ins ge samt fünf. Wäh rend der Ar beits wo che ist in Shaw-
shank viel Be trieb. Stän dig wird et was ab ge holt oder an ge-
lie fert. Wir ha ben die Num mern schil der fa bri ka ti on und eine 
gro ße, in du stri ell be trie be ne Wä sche rei, die die Nass wä sche 
für das Ge fäng nis, für das Kitty rec eiv ing Hos pi tal und für 
das El iot-Pfe ge heim macht. Es gibt auch eine gro ße Au to re-
pa ra tur werk statt, wo die Au to schlos ser un ter den In sas sen 
staat li che und städ ti sche Fahr zeu ge und die Ge fäng nis wa-
gen re pa rie ren – von den Pri vat wa gen der Arsch lö cher von 
Ver wal tungs be am ten ganz zu schwei gen … und ge le gent lich 
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schi cken auch die Mit glie der des Be gna di gungs aus schus ses 
ihre Fahr zeu ge.

Die Ost sei te be steht aus ei ner di cken Mau er mit win zi-
gen schma len Fens tern. Jen seits die ser Mau er liegt der Zel-
len trakt V. An der West sei te lie gen Ver wal tung und Kran-
ken sta ti on. Shaw shank war nie so über füllt wie die meis ten 
an de ren Ge fäng nis se, und da mals im Jah re 1948 war es nur 
bis zu zwei Drit teln sei ner Ka pa zi tät be legt. Ge le gent lich 
hiel ten sich zwi schen acht zig und hun dert zwan zig Sträf in-
ge auf dem Hof auf – sie bolz ten mit Fuß bäl len, wür fel ten, 
strit ten sich und mach ten ihre klei nen Tausch ge schäf te. An 
Sonn ta gen war es noch vol ler. Dann hät te es auf dem Hof 
aus ge se hen wie bei ei ner Land par tie … wenn Frau en da bei 
ge we sen wä ren. Andy sprach mich zum ers ten Mal an ei nem 
Sonn tag an. Ich hat te mich ge ra de mit Elm ore Armi ta ge, der 
mir ge le gent lich ge fäl lig war, über ein ra dio un ter hal ten, als 
Andy auf uns zu kam. Ich wuss te na tür lich, wer er war; er 
galt als Snob, weil er sich im mer sehr dis tan ziert gab. Ei ni ge 
Leu te sag ten, dass er sich da durch Är ger ein han deln wür de. 
Ei ner der Leu te, die das sag ten, war Bogs Dia mond, ein üb-
ler Kerl, wenn man ihn ge gen sich hat te. Andy hat te kei nen 
An sprech part ner, und ich hat te ge hört, dass er es sich nicht 
an ders wünsch te, wenn auch die Ein mann zel len im Trakt V 
we nig grö ßer als Sär ge wa ren. Aber mich in ter es sie ren kei-
ne Ge rüch te über ei nen Mann, wenn ich mir selbst ein Bild 
ma chen kann.

»Hal lo«, sag te er. »Ich bin Andy Du fresne.« Wir ga ben uns 
die Hand. Er ver schwen de te sei ne Zeit nicht auf Höf ich kei-
ten, son dern kam gleich zur Sa che. »Ich habe ge hört, dass du 
das eine oder an de re be sor gen kannst.«

Ich be stä tig te, dass ich hin und wie der ge wis se Din ge be-
schaf fen kön ne.

»Wie machst du das?«, frag te Andy.
»Manch mal be kom me ich die Din ge ein fach ir gend wie in 
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die Hän de«, sag te ich. »Ich kann es nicht er klä ren. Au ßer es 
pas siert, weil ich Ire bin.«

Er lä chel te ein we nig. »Ich wüss te gern, ob du mir ei nen 
Ge steins ham mer be sor gen kannst.«

»Was ist das, und war um willst du ei nen ha ben?«
Andy schien er staunt zu sein. »Ge hört es zu dei nem Ge-

schäft, dass du die Mo ti ve er fährst?« Diese Wor te er klär-
ten, war um er als Snob galt, als Mann, der sich gern wich tig 
mach te – aber ich er kann te den lei sen Hu mor, der in sei ner 
Fra ge lag.

»Hör zu«, sag te ich. »Wenn es um eine Zahn bürs te gin-
ge, wür de ich kei ne Fra gen stel len. Ich wür de ein fach ei nen 
Preis nen nen. Eine Zahn bürs te ist schließ lich kei ne töd li che 
Waf fe.«

»Der Ge dan ke an töd li che Waf fen geht dir wohl an die 
Nie ren?«

»So ist es.«
Ein al ter, ge fick ter Base ball fog auf uns zu. Kat zen schnell 

dreh te sich Andy um und hol te den Ball aus der Luft. Auf 
eine sol che re ak ti on wäre je der Pro fi stolz ge we sen. Andy 
schick te den Ball dort hin zu rück, wo her er ge kom men war. 
Es war nur eine ra sche, schein bar mü he lo se Be we gung aus 
dem Hand ge lenk, aber hin ter dem Wurf saß den noch ei ni ge 
Wucht. Ich sah, dass ei ni ge Män ner uns aus den Au gen win-
keln be ob ach te ten. Die Wa chen im Turm be ob ach te ten uns 
wahr schein lich eben falls. In je dem Ge fäng nis gibt es Leu te 
von ei ni gem Ge wicht, in ei nem klei nen viel leicht vier oder 
fünf, in ei nem gro ßen mög li cher wei se zwei oder drei Dut-
zend. In Shaw shank ge hör te ich zu die sen Leu ten, und was 
ich von Andy Du fresne hielt, konn te mit ent schei dend da für 
sein, wie er sei ne Zeit hier ver brach te. Das wuss te er wahr-
schein lich selbst, aber er mach te vor mir kei nen Kotau, und 
das im po nier te mir.

»Gut«, sag te er. »Ich will dir sa gen, was es ist und war um 
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ich das Ding ha ben will. Ein Ge steins ham mer sieht aus wie 
eine Mi nia tur spitz ha cke – un ge fähr so groß.« Er deu te te mit 
den Hän den eine Län ge von etwa drei ßig Zen ti me tern an, 
und da bei be merk te ich zum ers ten Mal, was für ge pfeg te 
Fin ger nä gel er hat te. »Er hat an der ei nen Sei te eine Spitze, 
an der an de ren ei nen stump fen Ham mer kopf. Ich brau che 
ihn, weil ich mich für Mi ne ra li en in ter es sie re.«

»Mi ne ra li en«, sag te ich.
»Setz dich doch ei nen Au gen blick«, sag te er.
Ich tat ihm den Ge fal len. Wir hock ten uns auf den Bo den 

wie die In dia ner.
Andy nahm eine Hand voll Sand vom Hof und sieb te ihn 

mit sei nen ge pfeg ten Hän den, dass eine fei ne Staub wol ke 
ent stand. Klei ne Stein chen blie ben üb rig, von de nen zwei 
glit zer ten, wäh rend die an de ren stumpf wa ren. Aber sie blie-
ben es nicht, wenn man sie ab rieb. Dann nah men sie ei nen 
hüb schen mil chi gen Glanz an. Es war Quarz. Andy warf mir 
ein Stein chen zu. Ich fing es und nann te die Be zeich nung.

»rich tig, es ist Quarz«, sag te Andy. »Und hier ist Glim-
mer. Schie fer. Zer rie be ner Gra nit. Dies ist ein Stück Kalk-
stein.« Er warf die Stei ne weg und säu ber te sich die Hän-
de. »Ich bin Ama teur mi ne ra lo ge. We nigs tens … war ich 
Ama teur mi ne ra lo ge. In mei nem frü he ren Le ben. Ich möch-
te mich gern wie der da mit be schäf ti gen, wenn auch in be-
grenz tem Aus maß.«

»Sonn täg li che Ex pe di tio nen auf dem Hof?«, frag te ich 
und stand auf. Der Ge dan ke war lä cher lich, und doch … 
der An blick die ses klei nen Quarz stücks hat te mir ei nen Stich 
ins Herz ge ge ben. Wahr schein lich nur eine As so zia ti on zur 
Welt drau ßen. An diese Din ge dach te man nicht im Zu sam-
men hang mit ei nem Ge fäng nis hof. Quarz fand man in ei nem 
klei nen, schnell fie ßen den Strom.

»Bes ser sonn täg li che Ex pe di tio nen hier als gar kei ne«, sag-
te er.
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»Du könn test mit ei nem Ge gen stand wie ei nem Ge steins-
ham mer je mand den Schä del ein schla gen«, be merk te ich.

»Ich habe hier kei ne Fein de«, sag te er ru hig.
»Nein?« Ich lä chel te. »Wart’s nur ab.«
»Wenn es Är ger gibt, wer de ich auch ohne Ham mer da-

mit fer tig.«
»Viel leicht willst du ver su chen aus zu bre chen? Un ter der 

Wand durch? Aber falls du …«
Er lach te höf ich. Als ich drei Wo chen spä ter den Ge steins-

ham mer sah, wuss te ich, war um.
»Weißt du, wenn je mand dich da mit sieht, bist du ihn los«, 

sag te ich. »Wenn je mand ei nen Löf fel bei dir fin det, bist du 
den auch los. Was willst du also tun? Dich hier auf den Hof 
set zen und los häm mern?«

»Oh, ich wer de es schon ge schick ter an stel len.«
Ich nick te. Die ser Teil der An ge le gen heit ging mich nichts 

an. Ein Mann bit tet mich, ihm et was zu be sor gen. Ob er es 
be hal ten kann, ist sei ne Sa che.

»Was kann so ein Ding kos ten?«, frag te ich. Sei ne ru hi-
ge und un ter kühl te Art be gann mir zu ge fal len. Wenn man 
zehn Jah re im Knast ver bracht hat wie ich da mals, ist man 
die Schrei häl se und Auf schnei der und Kra kee ler herz lich 
leid. Man kann schon sa gen, dass ich Andy von An fang an 
moch te.

»Acht Dol lar in ei nem Mi ne ra li en ge schäft«, sag te er. »Ich 
bin mir na tür lich klar dar über, dass du auf die Kos ten et-
was auf schlägst.«

»Mein Satz ist Kos ten plus zehn Pro zent, aber bei ei nem 
ge fähr li chen Ge gen stand ver lan ge ich ei nen Zu schlag. Für 
so et was wie dein klei nes Werk zeug muss man ein we nig 
bes ser schmie ren, da mit sich die rä der dre hen. Sa gen wir 
zehn Dol lar.«

»Mit zehn Dol lar bin ich ein ver stan den.«
Ich sah ihn an und lä chel te. »Hast du denn zehn Dol lar?«
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»Ich habe«, sag te er nur.
Viel spä ter stell te ich fest, dass er mehr als fünf hun dert 

hat te. Er hat te das Geld mit her ein ge bracht. Wenn man in 
dieses Ho tel ein ge lie fert wird, sagt ei ner der Ho tel pa gen, 
dass du dich bü cken sollst, und dann in spi ziert er dei nen 
Arsch –aber da ist reich lich Platz, und ein wirk lich ent schlos-
se ner Mann kann ei nen ziem lich gro ßen Ge gen stand ziem-
lich weit rein schie ben – weit ge nug, dass er nicht mehr zu 
se hen ist, wenn der Page, an den man ge rät, sich nicht ei-
nen Gum mi hand schuh an zieht und ein we nig tie fer schürft.

»Das ist in Ord nung«, sag te ich. »Du musst aber wis sen, 
was ich von dir er war te, wenn du er wischt wirst.«

»Das muss ich wohl«, sag te er, und ich merk te an der 
leich ten Ver än de rung in sei nen grau en Au gen, dass er ge nau 
wuss te, was ich sa gen woll te. Ganz leicht hell ten sie sich auf, 
und ich er kann te in ih nen ei nen Schim mer sei nes spe zi el len 
iro ni schen Hu mors.

»Wenn sie dich er wi schen, wirst du sa gen, dass du das 
Ding ge fun den hast. Das wär’s schon un ge fähr. Sie wer den 
dich für drei oder vier Wo chen in die Isolier zel le ste cken … 
na tür lich bist du auch dein Spiel zeug los, und au ßer dem 
kommt es in dei ne Akte. Wenn du mei nen Na men nennst, 
wer den wir nie wie der ein Ge schäft ma chen. Auch nicht 
wenn es um ein paar Schnür sen kel oder ein Pa ket  Ta bak 
geht. Und ich wer de ein paar Jungs schi cken, die dich zu sam-
men schla gen. Ich has se Ge walt tä tig kei ten, aber du musst 
dich in mei ne Lage hin ein ver set zen. Wenn es sich hier rum-
spricht, dass ich mei ne An ge le gen hei ten nicht im Griff habe, 
bin ich er le digt.«

»Das kann ich mir vor stel len. Ich habe ka piert. Du 
brauchst dir kei ne Sor gen zu ma chen.«

»Ich ma che mir nie Sor gen«, sag te ich. »Da für gibt es in 
ei nem sol chen La den kei ne Pro zen te.«

Er nick te und ging weg. Drei Tage spä ter trat er wäh-
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rend der Früh stücks pau se der Wä sche rei auf dem Hof ne-
ben mich. Er sag te we der et was, noch sah er mich über haupt 
an, aber er drück te mir so rasch ei nen Zehn dol lar schein in 
die Hand, wie ein Il lu sio nist ei nen Kar ten trick vor führ te. Er 
war ein Mensch, der sich schnell auf jede Si tua ti on ein stel-
len konn te. Ich be sorg te ihm sei nen Ge steins ham mer. Ich 
be wahr te ihn eine Nacht lang in mei ner Zel le auf, und er 
sah ge nau so aus, wie er ihn be schrie ben hat te. Für ei nen 
Flucht ver such war das Werk zeug nicht ge eig net (ein Mann 
hät te un ge fähr sechs hun dert Jah re ge braucht, um da mit die 
Wand zu un ter tun neln, wie ich mein te), aber ich hat te im mer 
noch ein un gu tes Ge fühl. Wenn man ei nem Men schen die-
se Spitz ha cke in den Kopf schlug, wür de der ganz be stimmt 
nie mehr ra dio hö ren. Und Andy hat te schon Är ger mit den 
Schwes tern. Ich konn te nur hof fen, dass es nicht sie wa ren, 
für die er den Ham mer brauch te.

Aber am Ende ver ließ ich mich auf mein Ur teil. Am nächs-
ten Mor gen, zwan zig Mi nu ten be vor die Weck si re ne los heul-
te, gab ich den Ham mer mit ei ner Pa ckung Ca mel an Er nie 
wei ter, den al ten we gen gu ter Füh rung Pri vi le gier ten, der im 
Zel len trakt fünf die Kor ri do re feg te, bis er 1956 ent las sen 
wur de. Wort los ließ ich bei des in sei nen Kit tel glei ten, und 
dann sah ich den Ge steins ham mer neun zehn Jah re lang nicht 
wie der. Nach die ser Zeit war er so ab ge nutzt, dass er kaum 
noch wie der zu er ken nen war.

Am nächs ten Sonn tag traf ich Andy wie der auf dem Hof. 
Er sah an dem Tag nicht be son ders gut aus, das kön nen Sie 
mir glau ben. Sei ne Un ter lip pe war so dick an ge schwol len, 
dass sie aus sah wie eine Dau er wurst, sein rech tes Auge war 
halb ge schlos sen, und über sei ne Wan ge lief ein häss li cher 
riss. Er hat te Schwie rig kei ten mit den Schwes tern, aber er 
er wähn te sie nie. »Dan ke für das Werk zeug«, sag te er und 
ging da von.

Neu gie rig be ob ach te te ich ihn. Er ging ein paar Schrit te, 
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sah et was im Sand, bück te sich und sam mel te es auf. Es war 
ein klei ner Stein. Ab ge se hen von de nen der Schlos ser, ha ben 
un se re Ar beits an zü ge kei ne Ta schen. Aber es gibt Mög lich-
kei ten, die sen Man gel aus zu glei chen. Der Stein ver schwand 
in An dys Är mel und blieb da. Ich staun te … und ich be wun-
der te ihn. Trotz sei ner Pro ble me leb te er sein Le ben wei ter. 
Es gibt Tau sen de, die das nicht tun oder nicht wol len oder 
nicht kön nen, und vie le von ih nen sind nicht ein mal im Ge-
fäng nis. Und ich be merk te, dass sein Ge sicht zwar so aus sah, 
als wäre ein Tor na do dar über hin weg ge gan gen, dass sei ne 
Hän de aber im mer noch sau ber, die Nä gel ge pfegt wa ren.

Wäh rend der nächs ten sechs Mo na te sah ich ihn nicht 
sehr oft. Andy ver brach te ei nen gro ßen Teil die ser Zeit in 
der Isolier zel le.

Ein paar Wor te über die Schwes tern.
In vie len An stal ten nennt man sie Bul len schwu le oder 

Knastsu sies – in jüngs ter Zeit ist die Be zeich nung »Mör der-
kö ni gin nen« in Mode ge kom men. Aber in Shaw shank hie-
ßen sie im mer die Schwes tern. Ich weiß nicht, war um, aber 
ab ge se hen vom Na men gab es wohl kei nen Un ter schied.

Es wird die meis ten nicht über ra schen, dass in ner halb 
der Mau ern schwu le Ak ti vi tä ten an der Ta ges ord nung sind. 
über rascht sind viel leicht nur die je ni gen Neu en, die das Pech 
ha ben, jung, schlank, hübsch und ver trau ens se lig zu sein. 
Aber wie Het ero sex tritt auch Ho mo se xua li tät in hun dert 
ver schie de nen For men auf. Es gibt Män ner, die es nicht er-
tra gen, ohne ir gend ei ne Art von Sex zu le ben, und be vor sie 
ver rückt wer den, wen den sie sich an ei nen an de ren Mann. 
Was folgt, ist ge wöhn lich ein Ar ran ge ment zwi schen zwei im 
Grun de he te ro se xu el len Män nern, ob wohl ich mich manch-
mal ge fragt habe, ob sie wirk lich noch so he te ro se xu ell wa-
ren, wie sie gern sein woll ten, wenn sie erst wie der bei ih ren 
Frau en oder Freun din nen wa ren.
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Es gibt auch Män ner, die im Ge fäng nis »um ge dreht« wer-
den. In der gän gi gen Aus drucks wei se heißt es, sie »wer den 
schwul« oder »sie kom men aus dem Schrank«. Meis tens 
(aber nicht im mer) spie len sie die Frau, und um ihre Gunst 
wird hef tig ge wor ben.

Und dann gibt es die Schwes tern.
Sie sind für die Ge fäng nis ge sell schaft das, was für die Ge-

sell schaft drau ßen die Ver ge wal ti ger sind. Es sind ge wöhn-
lich Lang jäh ri ge, die we gen bru ta ler Ver bre chen ver ur teilt 
wur den. Ihre Beu te sind die Jun gen, die Schwa chen und die 
Un er fah re nen … oder, wie in Andy Du fres nes Fall, die je-
ni gen, die schwach wir ken. Ihre Jagd grün de sind die Du-
schen, die ver stopf ten tun nel ähn li chen Gän ge hin ter den in-
du stri el len Wasch an la gen in der Wä sche rei und manch mal 
die Kran ken sta ti on. Mehr als ein mal wur de im Au di to ri um 
in der schrank gro ßen Box mit dem Pro jek ti ons ge rät je mand 
ver ge wal tigt. Meis tens hät ten die Schwes tern auch frei wil lig 
be kom men, was sie sich mit Ge walt nah men, denn die je ni-
gen, die »um ge dreht« wur den, schei nen im mer eine Vor lie-
be für die eine oder an de re Schwes ter zu ha ben, wie jun ge 
Mäd chen ihre Sina tras, Pres leys und red fords an him meln. 
Aber für die Schwes tern liegt das Ver gnü gen ge ra de dar in, 
es sich mit Ge walt zu neh men … und ich den ke, das wird 
im mer so blei ben.

We gen sei ner schmäch ti gen Ge stalt und sei nes recht gu ten 
Aus se hens (und viel leicht auch we gen sei ner Selbst be herr-
schung, die ich an ihm so be wun der te) wa ren die Schwes-
tern seit sei ner Ein lie fe rung hin ter Andy her ge we sen. Wenn 
dies ein Mär chen wäre, wür de ich er zäh len, dass Andy sich 
er folg reich wehr te, bis sie ihn in ruhe lie ßen. Ich wünsch te, 
ich könn te das sa gen, aber ich kann es nicht. Das Ge fäng nis 
ist kei ne Mär chen welt.

Kei ne drei Tage nach dem er sich un se rer glück li chen 
Shaw shank-Fa mi lie an ge schlos sen hat te, er leb te Andy die 
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ers te Be läs ti gung. Es war in der Dusche, und, so weit ich 
weiß, ging es mit ein we nig Fum meln und Kit zeln ab. Sie 
ver su chen, ihr Op fer ein zu schät zen, be vor sie Ernst ma chen, 
so wie Scha ka le zu erst prü fen, ob ihre Beu te wirk lich so 
schwach und lahm ist, wie sie aus sieht.

Andy schlug zu rück und ver pass te ei ner kräf ti gen und 
bru ta len Schwes ter na mens Bogs Dia mond – der seit Jah-
ren weg ist, wer weiß, wo hin – eine blu ti ge Lip pe. Ein Auf-
se her trat da zwi schen, be vor et was pas sie ren konn te, aber 
Bogs ver sprach, es ihm heim zu zah len – und Bogs hielt Wort.

Beim zwei ten Mal war es hin ter den Wasch an la gen in der 
Wä sche rei. In die sem lan gen, stau bi gen und schma len Gang 
ist über die Jah re eine Men ge pas siert. Die Auf se her wis sen 
es, aber sie las sen es auf sich be ru hen. Es ist dort dun kel und 
voll ge stopft mit Wä sche sä cken und Bleich mit teln, gro ßen 
Trom meln mit Hex lite-Ka ta ly sa tor, harm los wie Salz, wenn 
man tro cke ne Hän de hat, aber mör de risch wie Bat te rie säu-
re, wenn das Zeug nass ist. Die Wa chen ge hen nicht gern in 
die sen Gang. Dort gibt es kei nen Ma nö vrier raum, und das 
Ers te, was man ih nen bei bringt, wenn sie in ei nem Schup pen 
wie die sem ar bei ten wol len, ist, sich von den Sträf in gen nie 
in die Enge trei ben zu las sen.

Bogs war an dem Tag nicht da, aber Hen ley Bac kus, der 
seit 1922 Wä sche rei vor ar bei ter ge we sen war, er zähl te mir, 
dass vier sei ner Freun de da  ge we sen sei en. Eine Wei le hielt 
Andy sie mit ei ner Schau fel voll Hex lite in Schach. Er droh-
te, es ih nen in die Au gen zu wer fen, wenn sie auch nur ein 
Stück nä her kä men, aber er stol per te, als er ver such te, sich 
hin ter eine der gro ßen Wasch ma schi nen mit vier Trom meln 
zu rückzu zie hen. Das reich te. Sie hat ten ihn.

Ich den ke, der Aus druck ge mein schaft li che Ver ge wal ti-
gung än dert sich in sei ner Be deu tung von ei ner Ge ne ra ti on 
zur an de ren nicht sehr. Und das ta ten diese vier Schwes tern 
mit Andy. Er muss te sich über ei nen Ge trie be kas ten bü cken, 
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und ei ner hielt ihm ei nen Phil lips-Schrau ben zie her an die 
Schlä fe, wäh rend die an de ren ihn be ar bei te ten. Es reißt ei-
nen ein biss chen auf, aber es ist nicht so schlimm. Ob ich aus 
ei ge ner Er fah rung spre che, fra gen Sie? Ich woll te, das wäre 
nicht der Fall. Man blu tet eine Wei le. Wenn man nicht will, 
dass ir gend ein Witz bold ei nen fragt, ob man ge ra de sei ne 
Tage hat, knüllt man Toi let ten pa pier zu sam men und stopft 
es sich da hin, bis es auf hört. Es blu tet tat säch lich wie bei 
ei ner Men strua ti on; es ist ein lang sa mes Tröp feln und hält 
zwei, viel leicht drei Tage an. Dann hört es auf. Wei ter pas-
siert nichts, wenn sie nichts Schlim me res mit ei nem ge macht 
ha ben. Es ent steht kein phy si scher Scha den – aber eine Ver-
ge wal ti gung ist eine Ver ge wal ti gung, und ir gend wann muss 
man sich vor dem Spie gel wie der ins Ge sicht se hen und sich 
fra gen, was aus ei nem ge wor den ist.

Andy stand das al les al lein durch, wie er in je nen Ta gen 
über haupt al les al lein durch stand. Er muss te zu dem Schluss 
ge kom men sein, zu dem an de re vor ihm schon ge kom men 
wa ren: den Schwes tern ge gen über hat man nur zwei Mög-
lich kei ten, näm lich sich mit ih nen prü geln und dann still hal-
ten oder gleich still hal ten.

Er ent schloss sich zur Ge gen wehr. Als Bogs und zwei sei-
ner Kum pel ihn etwa eine Wo che nach dem Zwi schen fall in 
der Wä sche rei stell ten (»Ich habe ge hört, du bist zu ge rit ten 
wor den«, sag te Bogs laut Er nie, der Zeu ge war), box te Andy 
es mit ih nen aus. Er brach ei nem Bur schen na mens ro oster 
MacB ride das Na sen bein. Die ser MacB ride war ein schwer-
ge wich ti ger Far mer, der ein saß, weil er sei ne Stief toch ter zu 
Tode ge prü gelt hat te. Ich kann mit Ver gnü gen mit tei len, dass 
ro oster hier im Knast ge stor ben ist.

Sie ver ge wal tig ten ihn alle drei. Als das er le digt war, zwan-
gen ro oster und der an de re Scheiß kerl – es kann Pete Ver ness 
ge we sen sein, aber das weiß ich nicht mehr ge nau – Andy in 
die Knie. Bogs Dia mond trat vor ihn hin. Er hat te da mals 
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ein ra sier mes ser mit Perl mutt griff, auf des sen Schnei de die 
Wor te Dia mond Pearl ein gra viert wa ren. Er klapp te es auf 
und sag te: »Ich mach mir jetzt die Hose auf, Mis ter, und du 
wirst al les schlu cken, was ich dir zu schlu cken gebe. Und 
wenn du meins ge schluckt hast, dann schluckst du roos-
ters. Du hast ihm das Na sen bein ge bro chen, und das sollst 
du ihm be zah len.«

Andy sag te: »Al les von dir, das du mir in den Mund 
steckst, wirst du ver lie ren.«

Bogs sah Andy an, als hal te er ihn für ver rückt, er zähl-
te Er nie.

»Nein«, sag te Bogs zu Andy und sprach da bei ganz lang-
sam, als wäre Andy ein zu rück ge blie be nes Kind. »Du hast 
mich nicht rich tig ver stan den. Wenn du das tust, sto ße ich 
dir acht Zoll von die sem Stahl ins Ohr. Ka piert?«

»Ich habe ver stan den, was du ge sagt hast, aber du hast 
mich nicht ver stan den. Ich wer de in al les bei ßen, was du mir 
in den Mund steckst. Du kannst mir wahr schein lich dein ra-
sier mes ser ins Ge hirn sto ßen, aber du soll test wis sen, dass 
bei ei ner plötz li chen ernst haf ten Hirn ver let zung das Op fer 
gleich zei tig uri niert, ko tet … und zu beißt.«

Er schau te zu Bogs auf und lä chel te wie der die ses lei se Lä-
cheln. Er nie sag te, es habe eher aus ge se hen, als dis ku tier ten 
die drei Ak ti en kur se. Man hät te den ken mö gen, Andy trü-
ge ei nen ele gan ten An zug mit Wes te, wie ihn Ban ker tra gen, 
an statt mit run ter ge las se ner Hose auf dem dre cki gen Fuß-
bo den der Be sen kam mer zu knien, wäh rend das Blut ihm an 
den In nen sei ten der Schen kel her ab lief.

Dann fuhr er fort: »Tat säch lich soll der Beiß re fex ge le-
gent lich so stark sein, dass man die Kie fer des Op fers mit 
ei nem Brech ei sen öff nen muss.«

Bogs hat Andy an je nem Abend Ende Fe bru ar 1948 nichts 
in den Mund ge steckt, und auch ro oster MacB ride nicht. 
So weit ich weiß, tat es auch sonst nie mand. Was die drei al-
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ler dings ta ten, war dies: Sie schlu gen Andy halb  tot, und alle 
drei gin gen in die Isolier zel le, Andy und ro oster auf dem 
Um weg über die Kran ken sta ti on.

Wie vie le Male sie Andy auf diese Wei se be han del ten? Ich 
weiß es nicht. Ich glau be, ro oster ver lor schon sehr bald den 
Ge schmack dar an – ein Mo nat mit ei ner Na sen schie ne kann 
ei nen Kerl schon dazu ver an las sen –, und Bogs Dia mond war 
in je nem Som mer ganz plötz lich ver schwun den.

Es war selt sam. An ei nem Mor gen An fang Juni wur de 
Bogs, nach dem er zum Mor gen ap pell nicht auf ge taucht war, 
übel zu sam men ge schla gen in sei ner Zel le auf ge fun den. Er 
woll te nicht sa gen, wer es ge tan hat te oder auf wel che Wei-
se sie zu ihm ge langt wa ren, aber in mei nem Ge wer be weiß 
ich, dass die Wär ter fast al les tun, wenn man sie be sticht. 
Ein zi ge Aus nah me: Schuss waf fen be sor gen sie dir nicht. Sie 
ha ben da mals nicht viel ver dient, und das tun sie auch heu-
te nicht. Und da mals gab es kei ne elek tro ni schen Sper ren, 
kei ne Fern seh über wa chung, kei ne Haupt schal ter, die gan-
ze Trak te kon trol lier ten. Da mals im Jah re 1948 hat te je der 
Trakt sei nen ei ge nen Schlie ßer. Man konn te ei nen Wär ter 
durch Be ste chung ziem lich leicht dazu brin gen, je mand oder 
meh re re Jem ande in ei nen Trakt ein zu las sen und, ja, so gar 
in Dia monds Zel le.

Na tür lich muss te so et was eine Men ge Geld ge kos tet ha-
ben. Nicht nach Maß stä ben, wie sie drau ßen gel ten, das 
nicht. Aber im Knast gilt eine an de re Öko no mie, da ist der 
Maß stab ver klei nert. Da sieht eine Dol lar no te aus wie zwan-
zig Dol lar drau ßen. Ich ver mu te, dass, wenn Bogs auf ge-
mischt wur de, je mand da für ganz schö nes Wech sel geld ge-
zahlt ha ben muss – sa gen wir mal fünf zehn Dol lar für den 
Schlie ßer und zwei oder drei für je den der Schlä ger.

Ich be haup te nicht, dass Andy Du fresne es war, aber ich 
weiß, dass er fünf hun dert Dol lar hat te, als er rein kam, und 
er war drau ßen Ban ker ge we sen – ein Mann, der bes ser 
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als wir an de ren wuss te, wie man mit Geld Macht er lan gen 
kann. Und ich weiß auch: Nach dem Bogs Dia mond zu sam-
men ge schla gen wur de – drei ge bro che ne rip pen, ein zu ge-
schwol le nes Auge, der rü cken ver staucht und eine Hüf te 
aus ge renkt –, ließ er Andy in ruhe. Er war nur noch wie ein 
leich tes Som mer ge wit ter, harm los und rasch vor bei. Man 
kann so gar sa gen, dass er zu ei ner »schwa chen Schwes ter« 
wur de.

So en de te Bogs Dia mond, ein Mann, der Andy viel leicht ei-
nes Ta ges um ge bracht hät te, wenn Andy nicht Maß nah men 
ge trof fen hät te, das zu ver hin dern (wenn Andy es war, der 
diese Maß nah me traf). Aber da mit en de te An dys Är ger mit 
den Schwes tern nicht. Es gab eine klei ne Pau se, und dann 
fing es wie der an, aber es ge schah nicht mehr so oft und auch 
nicht mehr so bru tal. Scha ka le zie hen leich te re Beu te vor, 
und es gab leich te re Beu te als Andy Du fresne.

Er hör te nicht auf, sich zu weh ren, das weiß ich noch. 
Wahr schein lich wuss te er, dass man es nicht ein ein zi ges Mal 
ohne Wi der stand ge sche hen las sen durf te, woll te man sie 
nicht ge ra de zu ein la den. Des halb tauch te Andy im mer mal 
wie der mit lä dier tem Ge sicht auf, und sechs oder acht Mo-
na te nach dem Dia mond zu sam men ge schla gen wur de, hat-
te er zwei ge bro che ne Fin ger. O ja – und ir gend wann Ende 
1948 lan de te der Mann mit ei nem ge bro che nen Joch bein 
in der Kran ken sta ti on. Wahr schein lich hat je mand mit ei-
nem rohr auf ihn ein ge dro schen. Je den falls schlug er im-
mer zu rück, und des halb saß er da mals oft in der Isolier-
zel le. Aber ich glau be, dass die Isolier zel le für Andy nicht 
so schlimm war wie für die meis ten an de ren. Andy konn te 
gut al lein sein. Er muss te die Schwes tern in Kauf neh men, 
und das tat er auch – und dann, 1950, war da mit fast völ lig 
Schluss. Aber auf die sen Teil mei ner Ge schich te kom me ich 
noch zu spre chen.
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Im Herbst 1948 traf ich Andy ein mal mor gens auf dem Hof, 
und er frag te mich, ob ich ihm viel leicht ein hal bes Dut zend 
Ge steins tü cher be schaf fen kön ne.

»Was zum Teu fel ist das?«, frag te ich.
Er er klär te mir, dass sie un ter Mi ne ra li en samm lern so ge-

nannt wür den; es sei en Po lier tü cher von der Grö ße ei nes Ge-
schirr tuchs. Di cke Tü cher mit ei ner glat ten und ei ner rau en 
Sei te – die glat te Sei te wie fein kör ni ges Schmir gel lei nen, die 
raue fast so grob wie Stahl wol le (von der Andy auch wel-
che hat te, wenn ich sie ihm auch nicht be sorgt hat te – wahr-
schein lich hat te er sie in der Wä sche rei ge klaut).

Ich sag te ihm, dass ich sie be sor gen kön ne, und ich be kam 
sie bei dem sel ben Mi ne ra li en händ ler, bei dem ich den Ge-
steins ham mer hat te kau fen las sen. Dies mal zahl te Andy nur 
zehn Pro zent Pro vi si on und kei nen Penny mehr. In ei nem 
Dut zend Po lier tü cher drei ßig mal drei ßig Zen ti me ter konn te 
ich wirk lich kei ne ge fähr li chen, ge schwei ge denn töd li chen 
Waf fen se hen. Ge steins tü cher, dass ich nicht la che.

Etwa fünf Mo na te spä ter frag te Andy mich, ob ich ihm 
rita Hay worth be sor gen kön ne. Die ses Ge spräch fand wäh-
rend ei ner Film vor füh rung im Ge mein schafts raum statt. 
Heu te gibt es sol che Vor füh run gen ein- oder zwei mal die 
Wo che, aber da mals nur ein mal im Mo nat. Ge wöhn lich ver-
mit tel ten die Fil me, die wir se hen durf ten, eine Bot schaft, 
die uns mo ra lisch auf rich ten soll te. Bei Das ver lo re ne Wo-
chen en de war es nicht an ders. Hier lag die Mo ral dar in, 
dass Sau fen ge fähr lich war. In die ser Mo ral fan den wir ei-
ni gen Trost.

Andy schaff te es ir gend wie, sich ne ben mich zu set zen, und 
als der Film halb zu Ende war, beug te er sich zu mir her über 
und frag te, ob ich ihm rita Hay worth be sor gen kön ne. Um 
ehr lich zu sein, ich war sehr er staunt. Er war sonst im mer 
so ru hig und be herrscht, aber an dem Abend war er so zap-
pe lig und ver le gen, als hät te er et was be son ders Un an stän-

King_Fruehling_CS55.indd   39 20.06.2013   09:04:02



40

di ges ver langt. Er war so auf ge dreht, als wür de er je den Au-
gen blick ex plo die ren.

»Die kann ich be sor gen«, sag te ich. »Und jetzt be ru hi ge 
dich. Willst du die gro ße oder die klei ne?« Zu der Zeit war 
rita mei ne Fa vo ri tin (ein paar Jah re frü her war es Bet ty 
Grable ge we sen). Es gab sie in zwei Grö ßen. Für ei nen Dol-
lar gab es die klei ne, für zwei Dol lar fünf zig die gro ße rita, 
ein Me ter zwan zig und nichts als Frau.

»Die gro ße«, sag te er und sah mich da bei nicht an. Ich 
sage Ih nen, an dem Abend war der Mann nicht wie der zu-
er ken nen. Er wur de rot wie ein Jun ge, der mit dem Mus-
te rungs be scheid sei nes Bru ders eine Por no-Show be su chen 
will. »Schaffst du das?«

»Kei ne Angst. Na tür lich schaf fe ich das. Scheißt ein Bär in 
den Wald?« Die Leu te klatsch ten und pfif fen, als die rie si ge 
Wan ze aus der Wand kroch, um ray Mil land zu er wi schen, 
der ge ra de ei nen üb len An fall von De li ri um tre mens hat te.

»Wann?«
»In ei ner Wo che. Viel leicht schon eher.«
»Okay.« Ich merk te, dass er ent täuscht war. Hat te er ge-

dacht, ich hät te so ein Ding in der Hose ste cken? »Was kos-
tet das?«

Ich nann te ihm den Groß han dels preis. Ich konn te es mir 
er lau ben, ihm das Ding zum Selbst kos ten preis zu ver kau-
fen; er war ein gu ter Kun de. Er hat te den Ge steins ham mer 
und die Ge steins tü cher ge kauft. Au ßer dem hat te er sich ver-
nünf tig ver hal ten. Ich hat te schon ge fürch tet, dass er ir gend-
wann mit sei nem Ge steins ham mer je mand den Schä del ein-
schla gen wür de.

Pos ter ma chen ei nen gro ßen Teil mei nes Ge schäfts aus. Sie 
ran gie ren gleich hin ter Schnaps und Zi ga ret ten und noch 
vor Ma ri hua na. In den Sech zi gern ex plo dier te das Ge schäft 
ge ra de zu. Vie le woll ten ih ren Jim my Hen drix, Bob Dy lan 
oder die ses Easy-Ri der-Pos ter an der Wand hän gen ha ben. 
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Aber meis tens sind es Girls, eine Pin-up-Kö ni gin nach der 
an de ren.

Ein paar Tage nach dem Andy mit mir ge spro chen hat te, 
brach te ein Wä sche rei fah rer, mit dem ich da mals Ge schäf te 
mach te, über sech zig Pos ter, die meis ten mit rita Hay worth. 
Viel leicht er in nern Sie sich an das Bild; ich je den falls. rita 
ist mit ei nem Ba de an zug be klei det – wenn man es be klei det 
nen nen kann – und hält eine Hand hin ter den Kopf, die Au-
gen halb ge schlos sen, den vol len ro ten Schmoll mund ge öff-
net. Sie nann ten es rita Hay worth, aber sie hät ten es ge nau-
so gut Gei les Weib nen nen kön nen.

Die Ge fäng nis ver wal tung weiß von die sem Schwarz markt, 
falls Sie sich das ge fragt ha ben. Na tür lich weiß sie da von. 
Die Leu te ken nen mei ne Ge schäf te wahr schein lich ge nau-
so gut wie ich selbst. Sie dul den sie, weil sie wis sen, dass 
ein Ge fäng nis wie ein gro ßer Druck kes sel ist, der ein Ven til 
braucht, durch das Dampf ab ge las sen wer den kann. Sie grei-
fen ge le gent lich ein, und ich habe im Lau fe der Jah re mehr 
als ein mal in der Isolier zel le ge ses sen, aber wenn es um Din-
ge wie Pos ter geht, drü cken sie ein Auge zu. Le ben und le-
ben las sen. Und wenn in ei ner Zel le plötz lich eine gro ße rita 
Hay worth an der Wand hing, galt die An nah me, dass ir gend-
ein Freund oder Ver wand ter sie mit der Post ge schickt hat-
te. Na tür lich wer den alle Lie bes ga ben pa ke te von Freun den 
oder Ver wand ten ge öff net und der In halt in Lis ten ein ge tra-
gen, aber we gen ei nes harm lo sen Pos ters mit rita Hay worth 
oder Ava Gard ner macht sich nie mand die Mühe, in den 
Lis ten nach zu se hen. Wenn man in ei nem Dampf kes sel lebt, 
lernt man es, Zu ge ständ nis se zu ma chen, wenn man nicht 
will, dass ir gend je mand ei nem ei nes Ta ges die Fres se po liert.

Wie der war es Er nie, der Andy das Pos ter in die Zel le 
brach te. Und Er nie brach te mir ei nen Zet tel in die Zel le, 
auf dem in An dys sorg fäl ti ger Schrift nur ein Wort stand: 
»Dan ke.«
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