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Kluftinger keuchte. Im Augenwinkel sah er die beiden Männer, die sich die Böschung 
hinunter zu dem kleinen Kahn am Ufer kämpften. Er blickte ihnen nach. Das Bild, das er sah, 
rief Erinnerungen in ihm wach, an die er lieber nicht rühren wollte. Das Wasser, das Boot … 
er kniff die Augen zusammen, ganz als könnte er so die Bilder verjagen. Als er die Augen 
wieder öffnete, hatten die beiden Männer den Kahn bereits vom Ufer abgestoßen. Das Hemd 
des einen war übersät von blutroten Flecken; in der rechten Hand hielt er ein Beil. Von dessen 
Schneide tropfte es ebenfalls rot. Jetzt hatte sich der Ältere, ein bulliger Typ mit dichtem, 
schwarzen Bart, ins Boot gesetzt und die Ruder ergriffen. Als er sich noch einmal umdrehte, 
flackerte Panik in seinen Augen auf, dann ruderte er mit aller Kraft los.  

»Ich hab getan, was ich nicht lassen konnte«, schrie er ihnen noch hinterher, dann begann 
auch er zu keuchen. 

Schweiß rann Kluftinger von der Stirn. Er wischte mit dem Handrücken über seine 
brennenden Augen. Da hörte er es hinter sich krachen und poltern. Blitzschnell drehte er sich 
um. Die Gestalten, die ihm gegenüberstanden, waren pechschwarz gekleidet und bis auf die 
Zähne bewaffnet. 

»Den Mörder …«, zischte einer von ihnen, »… gebt ihn heraus.«  
Dann presste er einen Fluch hervor. Er ließ seine Hand sinken, griff an seinen Gürtel und 

zog ein riesiges Messer. Damit fuchtelte er vor Kluftingers Gesicht herum.  
Sie sahen sich eine Weile starr in die Augen, keiner sagte etwas. Nur ihr Keuchen war zu 

hören, bis … 
»Die rote Sonne von Barbados, für dich und mich scheint sie immer noch …« Die Melodie 

platzte wie ein Kanonenschlag in die Stille. 
Irritiert blickten die Männer sich um und suchten die Quelle des Geräusches. 
»… nur du und ich im Palmenhain, leise Musik und roter Wein …« 
Kluftingers Gesicht lief knallrot an. Er ließ seine Hand sinken, umfasste den Lederbeutel an 

seinem Gürtel, und die Melodie verstummte. Keine zwei Sekunden später zerriss ein spitzer 
Schrei die Stille: »Wer war das?« Die durchdringende Stimme schien überall zu sein, ihr 
Ursprung war nicht zu lokalisieren.  

»Wer? War? Das?« Beim letzten Wort überschlug sich die Stimme und ging in ein 
hysterisches Kreischen über. Dann hallten Schritte durch die Abenddämmerung.  

Kluftinger sah sein Gegenüber an. Der schwarz gekleidete Mann zuckte mit den Schultern 
und steckte sein Messer weg. Sie wussten beide nur zu gut, was nun folgen würde. 

»Was glaubt ihr eigentlich, wo wir hier sind?«, schrie der spindeldürre Mann, der mit 
wehenden Haaren auf sie zu rannte. Obwohl er noch gut fünfzig Meter von ihnen entfernt 
war, war seine Stimme ganz nah und dröhnte in ihren Ohren, verstärkt durch den Hall, den die 
riesigen Lautsprecher rechts und links von ihnen erzeugten. Dann hatte er sie erreicht. 

»Ich will jetzt sofort wissen, wer das war«, brüllte er noch einmal in sein Mikrofon. 
Kluftinger zeigte auf das kleine schwarze Kästchen, das an seinem Gürtel befestigt war. 

»Das können Sie jetzt ruhig ausschalten«, schlug er vor.  



»Ich schalte und walte hier, wie ich will«, rief der Mann und fuchtelte dabei aufgeregt mit 
den Armen herum. »Und ich will jetzt endlich wissen, wessen Handy da eben geklingelt hat!« 

Betretenes Schweigen. 
»Hören Sie, meine Herren«, brachte der Mann mit bebender Stimme hervor, »wir sind hier 

nicht zum Rumtollen. Das ist kein Spielplatz für Erwachsene, verstehen Sie das? Das ist 
Theater. Großes Theater, um genau zu sein. Und das können Sie ruhig wörtlich nehmen.« Mit 
einer ausladenden Handbewegung zeigte er auf die riesige Freilichtbühne um sie herum. »Wir 
proben hier einen Klassiker der deutschen Literatur. Schiller hat mit diesem Wilhelm Tell zu 
einer Zeit Genialität bewiesen, als man hier im Allgäu wahrscheinlich noch mit Fellen und 
Keulen durch die Gegend rannte und Jagd auf frei laufende Kühe machte.« 

»Also, jetzt aber wirklich, Herr Frank …«, versuchte Kluftingers Nebenmann den 
Wütenden zu beschwichtigen. 

»Nichts aber wirklich!«, wischte der den Einwand mit einer fahrigen Geste beiseite. »Sie 
wussten alle, worauf Sie sich einlassen.« 

Kluftinger rollte die Augen, seufzte und flüsterte dem Schwarzgekleideten mit dem Messer 
ein »Lass gut sein, Hans« zu.  

»Nein, nichts ist gut. Hier, Herr … Hans«, sagte Frank und wedelte dabei mit dem 
Textbuch vor der Nase des auf einmal schuldbewusst dreinblickenden Mannes. »Es heißt 
nicht: Den Mörder, gebt ihn heraus. Es heißt: Den Mörder gebt heraus, den ihr verborgen.« 

Die Umstehenden blickten zu Boden und versuchten mühsam, den Regisseur ihr Grinsen 
nicht sehen zu lassen. Vergebens. 

»Da gibt es nichts zu lachen, meine Herren. In zwei Wochen ist Premiere, und auch Sie 
könnten durchaus mehr Textsicherheit vertragen.« 

»Was war denn jetzt schon wieder?« Der Bärtige, der eben noch im Kahn gesessen hatte, 
kam mit seinem Begleiter im blutverschmierten Hemd aus einer engen Gasse zwischen zwei 
Pappmaché-Felsen. 

»Ihre Kollegen bringen es einfach nicht fertig, ihren Text zu lernen, Herr Edgar.«  
Kluftinger seufzte und kraulte seinen extra fürs Freilichtspiel kultivierten Vollbart. Zu 

Beginn der Probenzeit hatte der Kommissar der Kemptener Kriminalpolizei die Eigenart des 
neuen Regisseurs, die Mitspieler immer mit »Herr« oder »Frau« und ihren Vornamen an- 
zusprechen, noch amüsant gefunden. Inzwischen nervte es ihn nur noch. Lediglich ihn sprach 
er mit Nachnamen an, weil Kluftinger seinen Vornamen nicht hatte preisgeben wollen und 
den Mitspielern unter Androhung körperlicher Gewalt verboten hatte, ihn zu verraten.  

Er betrachtete den Mann mit den schlackernden Hosenbeinen. Heinrich Frank war eine 
große Nummer in der deutschen Theaterwelt gewesen, wie man sich erzählte. So genau 
wusste das von den vorgeblich so theaterinteressierten Altusriedern aber keiner, denn alle 
sprachen immer im Konjunktiv von der Vergangenheit des hageren Mannes mit der kleinen 
Brille und dem temperamentvollen Wesen: Er sei mal irgendwo Intendant gewesen, habe mal 
mit ganz prominenten Schauspielern zusammengearbeitet, sei einer der Einflussreichsten 
seiner Branche gewesen. Doch seit einigen Jahren war Heinrich Frank Rentner oder Privatier 
– auch das wusste so genau keiner – und hatte sich in Altusried niedergelassen. Ausgerechnet 
in jener Allgäuer Gemeinde, in der alle paar Jahre ein großes Freilichtspiel inszeniert wurde. 
So wie heuer. Wilhelm Tell stand auf dem Programm, und es schien nur logisch, den 
erfahrenen Theatermann mit der Regie zu betrauen. Das fand auch Kluftinger, obwohl er und 
die meisten anderen Mitspieler sich da im Moment nicht mehr so sicher waren. Der Regisseur 
aber schien mehr von sich überzeugt denn je. Frank war hart, verlangte viel und geriet schnell 
aus der Fassung. Für Kluftingers Geschmack deutlich zu schnell. 

»Jetzt seien Sie mal nicht so streng mit uns«, sagte der Bärtige und drohte scherzhaft mit 
der mächtigen Armbrust, die er mit sich herumtrug. »Schließlich haben wir alle einen 
anstrengenden Tag hinter uns. Wir arbeiten ja alle, gell?«  

Die anderen nickten. 



»Ja … nun gut … Sie haben vielleicht Recht. Unterm Strich bleiben Sie Laien. Aber es ist 
wichtig, dass Sie sich ein bisschen konzentrieren. Wie gesagt, die Premiere ist schneller da, 
als Sie denken. Ich hab Sie ja nicht umsonst im Kostüm kommen lassen, heute. Ich dachte, 
das hilft Ihnen vielleicht, Sie haben wirklich noch einige Probleme bei der Identifikation mit 
den Charakteren.« Er blickte die Gruppe an und schien durch ihr betroffenes Nicken 
zufriedengestellt.  

Sie sahen ihm nach, wie er auf seinen Platz in der mächtigen hölzernen 
Tribünenkonstruktion mit dem geschwungenen Dach zuschritt. Zweitausendfünfhundert 
Besucher würden hier schon in nicht einmal zwei Wochen dreimal pro Wochenende sitzen.  

Bei dem Gedanken wurde Kluftinger bereits jetzt ganz flau im Magen. Er war kein großer 
Theaterenthusiast, aber bei den Freilichtspielen hatte er von Kindesbeinen an mitgewirkt. Und 
die Alternative zu der winzigen Sprechrolle wäre die Blaskapelle gewesen, die für die 
musikalische Umrahmung der Vorstellungen sorgte und bei der er eigentlich für die große 
Trommel zuständig war.  

Der Gedanke, den ganzen Sommer im »Musikbunker« zu verbringen und auf sein 
verhasstes Instrument einzuschlagen, das er nur spielte, weil man noch immer keinen anderen 
im Dorf dafür hatte begeistern können, war aber derart abschreckend gewesen, dass er im 
Vorfeld mit dem Bürgermeister einen Deal ausgehandelt hatte: Er würde mit seinen guten 
Beziehungen zur Polizei dafür sorgen, dass an den Spielwochenenden die Alkohol-Kontrollen 
im Ort nicht ganz so streng durchgeführt würden. Schließlich wolle man die vielen Gäste, die 
in das beschauliche Dorf am Ausläufer der Alpen kamen, nicht gleich wieder verprellen. Im 
Gegenzug würde der Bürgermeister dafür sorgen, dass Kluftinger »unbedingt« eine 
Sprechrolle spielen müsse und »leider unabkömmlich« sei und deswegen auch nicht bei der 
Musik mitmachen könne.  

Kluftinger grinste bei dem Gedanken an ihr Arrangement.  
»Die rote Sonne von Barbados, für dich und mich scheint sie immer noch …« Heinrich 

Franks Bewegung gefror. Er stand unmittelbar vor dem Aufgang zur Tribüne, als er sich mit 
zu Schlitzen verengten Augen umdrehte und dabei einen Buckel machte wie eine zum Sprung 
bereite Raubkatze.  

»… nur du und ich im Palmenhain, leise Musik und roter Wein …« 
Alle Köpfe drehten sich zu Kluftinger. Dessen Wangen begannen wie vorhin zu leuchten. 

Leugnen hätte jetzt keinen Sinn mehr gehabt.  
»Ach je, das bin ja ich«, rief er und schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Dann 

fummelte er das Handy aus dem Lederbeutel, den er aus Ermangelung einer Hosentasche an 
dem breiten Gürtel seines Fischerkostüms befestigt hatte. »Eine neue Melodie. Die hat mir 
mein Sohn eingestellt. Ich hab mich noch gar nicht dran gewöhnt …« Mit diesen Worten 
führte er den Hörer an sein Ohr. 

Diese Geste schien der letzte Impuls für Franks Raubkatzen-Reflex zu sein. Mit 
gefletschten Zähnen rannte er auf den Kommissar zu. 

»Ja, Kluftinger?«, fragte der gerade in den Hörer. 
»Ich bin’s, der Richard, ich muss …« 
»Sie wollen doch nicht im Ernst während meiner Probe telefonieren?« Die Stimme des 

Regisseurs klang aggressiv und kampfbereit. 
»Wie? Wer? Ich meine … Entschuldigung, das hier ist wichtig.« Mit diesem Satz nahm der 

Kommissar dem Regisseur für einen Moment den Wind aus den Segeln, und Frank blieb um 
Haltung ringend stehen. So verstand Kluftinger wenigstens, dass sein Kollege Maier am 
anderen Ende der Leitung war. Er schien ebenso aufge- 
regt wie Heinrich Frank, denn auch seine Stimme überschlug sich fast. 

»Jetzt beruhig dich erst mal, atme tief durch und dann ganz langsam.« 
Entsetzt ruckten die Köpfe der anderen herum und starrten den Kommissar an. Der wusste 

erst nicht, was die plötzliche Aufmerksamkeit zu bedeuten hatte, verstand es aber, als die 



Lautsprecher ein  
gellendes »Ich mich beruhigen? Ich bin ruhig!« in die Naturkulisse schleuderten. 

»Wie? Nein, ich meine nicht Sie. Ich meine … Richard? Was ist los?« 
»Es geht um die Österreicher …« 
»Legen Sie sofort das Handy weg, oder ich besetze Sie um!« 
»Richie, wart mal, ich kann …« 
»… hat sich umgebracht …« 
»Wer hat sich umgebracht? Ein Österreicher?« 
»Ich sage es Ihnen zum letzten Mal: Weg mit dem Handy!« 
Als Kluftinger sich zum Regisseur umdrehte, erschrak er: Frank stand unmittelbar vor ihm, 

seine Mundwinkel zuckten bedrohlich.  
»Kempten, Schwalbenweg 3 … ich komme sofort.« Der Kommissar beendete das 

Gespräch. 
Ein paar Sekunden war es still, dann wandte sich Kluftinger an Frank: »Ein Kollege, ich 

muss dringend weg. Einsatz.« 
Frank starrte ihn nur an, schien ihn gar nicht zu verstehen. »O nein, Herr Kluftinger. Das 

Einzige, was Sie hier müssen, ist, diese Szene zu Ende spielen.« 
»Das ist doch eh nur noch ein Satz.« 
»Das ist mir egal. Die Szene wird zu Ende gespielt«, sagte der Regisseur nun völlig ruhig. 

Dann schaltete er das Mikrofon aus und fuhr fort: »Wir waren uns doch vor den Proben einig, 
dass Ihr Beruf uns hier keine Schwierigkeiten bereiten wird. Das haben Sie mir versprochen, 
verdammt.«  

»Ja, das habe ich schon, aber meine Rolle ist ja schließlich doppelt besetzt. Da werde ich 
doch noch mal weg können, wenn es dringend ist.«  

»Nicht mehr lange«, erwiderte Frank. 
»Wie – nicht mehr lange?« 
»Sie wird nicht mehr lange doppelt besetzt sein«, sagte Frank, und ein kaltes Lächeln 

umspielte seine Mundwinkel. 
Kluftinger hatte verstanden. Gerne hätte er diesen Despoten vor sich einfach stehen lassen, 

aber der Gedanke an einen Sommer im Musikbunker zusammen mit seiner Großtrommel ließ 
ihn die Beherrschung bewahren. 

»Na gut, Herr Frank, spielen wir die Szene zu Ende«, sagte er schließlich mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

Frank ging einige Schritte zurück. »Also – Ruhe bitte. Und los!« 
Kluftinger holte tief Luft für seinen letzten Satz, sagte ihn aber nicht wie sonst in Richtung 

seiner Mitspieler, sondern wandte sich direkt an den Regisseur: »Wann wird der Retter 
kommen diesem Lande?« Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging. 


