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Kluftinger keuchte. Im Augenwinkel sah er die beiden Manner, die sich die Boschung
hinunter zu dem kleinen Kahn am Ufer kdmpften. Er blickte ihnen nach. Das Bild, das er sah,
rief Erinnerungen in ihm wach, an die er lieber nicht riihren wollte. Das Wasser, das Boot ...
er kniff die Augen zusammen, ganz als konnte er so die Bilder verjagen. Als er die Augen
wieder 6ffnete, hatten die beiden Manner den Kahn bereits vom Ufer abgestol3en. Das Hemd
des einen war ubersat von blutroten Flecken; in der rechten Hand hielt er ein Beil. VVon dessen
Schneide tropfte es ebenfalls rot. Jetzt hatte sich der Altere, ein bulliger Typ mit dichtem,
schwarzen Bart, ins Boot gesetzt und die Ruder ergriffen. Als er sich noch einmal umdrehte,
flackerte Panik in seinen Augen auf, dann ruderte er mit aller Kraft los.

»lch hab getan, was ich nicht lassen konnte«, schrie er ihnen noch hinterher, dann begann
auch er zu keuchen.

Schweil rann Kluftinger von der Stirn. Er wischte mit dem Handriicken tber seine
brennenden Augen. Da horte er es hinter sich krachen und poltern. Blitzschnell drehte er sich
um. Die Gestalten, die ihm gegeniberstanden, waren pechschwarz gekleidet und bis auf die
Zahne bewaffnet.

»Den Morder ...«, zischte einer von ihnen, »... gebt ihn heraus.«

Dann presste er einen Fluch hervor. Er lieR seine Hand sinken, griff an seinen Gdrtel und
zog ein riesiges Messer. Damit fuchtelte er vor Kluftingers Gesicht herum.

Sie sahen sich eine Weile starr in die Augen, keiner sagte etwas. Nur ihr Keuchen war zu
horen, bis ...

»Die rote Sonne von Barbados, fur dich und mich scheint sie immer noch ...« Die Melodie
platzte wie ein Kanonenschlag in die Stille.

Irritiert blickten die Manner sich um und suchten die Quelle des Gerédusches.

»... nur du und ich im Palmenhain, leise Musik und roter Wein ...«

Kluftingers Gesicht lief knallrot an. Er liel? seine Hand sinken, umfasste den Lederbeutel an
seinem Gurtel, und die Melodie verstummte. Keine zwei Sekunden spater zerriss ein spitzer
Schrei die Stille: »Wer war das?« Die durchdringende Stimme schien Gberall zu sein, ihr
Ursprung war nicht zu lokalisieren.

»Wer? War? Das?« Beim letzten Wort (iberschlug sich die Stimme und ging in ein
hysterisches Kreischen tber. Dann hallten Schritte durch die Abenddammerung.

Kluftinger sah sein Gegenuber an. Der schwarz gekleidete Mann zuckte mit den Schultern
und steckte sein Messer weg. Sie wussten beide nur zu gut, was nun folgen wiirde.

»Was glaubt ihr eigentlich, wo wir hier sind?«, schrie der spindeldirre Mann, der mit
wehenden Haaren auf sie zu rannte. Obwohl er noch gut flinfzig Meter von ihnen entfernt
war, war seine Stimme ganz nah und drohnte in ihren Ohren, verstarkt durch den Hall, den die
riesigen Lautsprecher rechts und links von ihnen erzeugten. Dann hatte er sie erreicht.

»Ich will jetzt sofort wissen, wer das war, brillte er noch einmal in sein Mikrofon.

Kluftinger zeigte auf das kleine schwarze Kastchen, das an seinem Gurtel befestigt war.
»Das konnen Sie jetzt ruhig ausschalten«, schlug er vor.



»lch schalte und walte hier, wie ich will«, rief der Mann und fuchtelte dabei aufgeregt mit
den Armen herum. »Und ich will jetzt endlich wissen, wessen Handy da eben geklingelt hat!«

Betretenes Schweigen.

»HOoren Sie, meine Herreng, brachte der Mann mit bebender Stimme hervor, »wir sind hier
nicht zum Rumtollen. Das ist kein Spielplatz fiir Erwachsene, verstehen Sie das? Das ist
Theater. GroRes Theater, um genau zu sein. Und das konnen Sie ruhig wortlich nehmen.« Mit
einer ausladenden Handbewegung zeigte er auf die riesige Freilichtbihne um sie herum. »Wir
proben hier einen Klassiker der deutschen Literatur. Schiller hat mit diesem Wilhelm Tell zu
einer Zeit Genialitat bewiesen, als man hier im Allgédu wahrscheinlich noch mit Fellen und
Keulen durch die Gegend rannte und Jagd auf frei laufende Kiihe machte.«

»Also, jetzt aber wirklich, Herr Frank ...«, versuchte Kluftingers Nebenmann den
Witenden zu beschwichtigen.

»Nichts aber wirklich!«, wischte der den Einwand mit einer fahrigen Geste beiseite. »Sie
wussten alle, worauf Sie sich einlassen.«

Kluftinger rollte die Augen, seufzte und flisterte dem Schwarzgekleideten mit dem Messer
ein »Lass gut sein, Hans« zu.

»Nein, nichts ist gut. Hier, Herr ... Hans«, sagte Frank und wedelte dabei mit dem
Textbuch vor der Nase des auf einmal schuldbewusst dreinblickenden Mannes. »Es heif3t
nicht: Den Morder, gebt ihn heraus. Es heil3t: Den Morder gebt heraus, den ihr verborgen.«

Die Umstehenden blickten zu Boden und versuchten milhsam, den Regisseur ihr Grinsen
nicht sehen zu lassen. Vergebens.

»Da gibt es nichts zu lachen, meine Herren. In zwei Wochen ist Premiere, und auch Sie
konnten durchaus mehr Textsicherheit vertragen.«

»Was war denn jetzt schon wieder?« Der Bértige, der eben noch im Kahn gesessen hatte,
kam mit seinem Begleiter im blutverschmierten Hemd aus einer engen Gasse zwischen zwei
Pappmaché-Felsen.

»lhre Kollegen bringen es einfach nicht fertig, ihren Text zu lernen, Herr Edgar.«

Kluftinger seufzte und kraulte seinen extra flrs Freilichtspiel kultivierten Vollbart. Zu
Beginn der Probenzeit hatte der Kommissar der Kemptener Kriminalpolizei die Eigenart des
neuen Regisseurs, die Mitspieler immer mit »Herr« oder »Frau« und ihren VVornamen an-
zusprechen, noch amusant gefunden. Inzwischen nervte es ihn nur noch. Lediglich ihn sprach
er mit Nachnamen an, weil Kluftinger seinen Vornamen nicht hatte preisgeben wollen und
den Mitspielern unter Androhung korperlicher Gewalt verboten hatte, ihn zu verraten.

Er betrachtete den Mann mit den schlackernden Hosenbeinen. Heinrich Frank war eine
grofRe Nummer in der deutschen Theaterwelt gewesen, wie man sich erzahlte. So genau
wusste das von den vorgeblich so theaterinteressierten Altusriedern aber keiner, denn alle
sprachen immer im Konjunktiv von der Vergangenheit des hageren Mannes mit der kleinen
Brille und dem temperamentvollen Wesen: Er sei mal irgendwo Intendant gewesen, habe mal
mit ganz prominenten Schauspielern zusammengearbeitet, sei einer der Einflussreichsten
seiner Branche gewesen. Doch seit einigen Jahren war Heinrich Frank Rentner oder Privatier
—auch das wusste so genau keiner — und hatte sich in Altusried niedergelassen. Ausgerechnet
in jener Allgduer Gemeinde, in der alle paar Jahre ein grof3es Freilichtspiel inszeniert wurde.
So wie heuer. Wilhelm Tell stand auf dem Programm, und es schien nur logisch, den
erfahrenen Theatermann mit der Regie zu betrauen. Das fand auch Kluftinger, obwohl er und
die meisten anderen Mitspieler sich da im Moment nicht mehr so sicher waren. Der Regisseur
aber schien mehr von sich Uberzeugt denn je. Frank war hart, verlangte viel und geriet schnell
aus der Fassung. Fir Kluftingers Geschmack deutlich zu schnell.

»Jetzt seien Sie mal nicht so streng mit uns«, sagte der Bartige und drohte scherzhaft mit
der machtigen Armbrust, die er mit sich herumtrug. »SchlieBlich haben wir alle einen
anstrengenden Tag hinter uns. Wir arbeiten ja alle, gell?«

Die anderen nickten.



»Ja ... nun gut ... Sie haben vielleicht Recht. Unterm Strich bleiben Sie Laien. Aber es ist
wichtig, dass Sie sich ein bisschen konzentrieren. Wie gesagt, die Premiere ist schneller da,
als Sie denken. Ich hab Sie ja nicht umsonst im Kostiim kommen lassen, heute. Ich dachte,
das hilft Ihnen vielleicht, Sie haben wirklich noch einige Probleme bei der Identifikation mit
den Charakteren.« Er blickte die Gruppe an und schien durch ihr betroffenes Nicken
zufriedengestellt.

Sie sahen ihm nach, wie er auf seinen Platz in der médchtigen hdlzernen
Triblnenkonstruktion mit dem geschwungenen Dach zuschritt. Zweitausendflinfhundert
Besucher wirden hier schon in nicht einmal zwei Wochen dreimal pro Wochenende sitzen.

Bei dem Gedanken wurde Kluftinger bereits jetzt ganz flau im Magen. Er war kein grofer
Theaterenthusiast, aber bei den Freilichtspielen hatte er von Kindesbeinen an mitgewirkt. Und
die Alternative zu der winzigen Sprechrolle wére die Blaskapelle gewesen, die fur die
musikalische Umrahmung der VVorstellungen sorgte und bei der er eigentlich flr die grof3e
Trommel zustandig war.

Der Gedanke, den ganzen Sommer im »Musikbunker« zu verbringen und auf sein
verhasstes Instrument einzuschlagen, das er nur spielte, weil man noch immer keinen anderen
im Dorf dafiir hatte begeistern kdnnen, war aber derart abschreckend gewesen, dass er im
Vorfeld mit dem Burgermeister einen Deal ausgehandelt hatte: Er wiirde mit seinen guten
Beziehungen zur Polizei dafur sorgen, dass an den Spielwochenenden die Alkohol-Kontrollen
im Ort nicht ganz so streng durchgefuihrt wirden. Schlieflich wolle man die vielen Gaste, die
in das beschauliche Dorf am Ausl&ufer der Alpen kamen, nicht gleich wieder verprellen. Im
Gegenzug wirde der Birgermeister dafur sorgen, dass Kluftinger »unbedingt« eine
Sprechrolle spielen misse und »leider unabkémmlich« sei und deswegen auch nicht bei der
Musik mitmachen konne.

Kluftinger grinste bei dem Gedanken an ihr Arrangement.

»Die rote Sonne von Barbados, fur dich und mich scheint sie immer noch ...« Heinrich
Franks Bewegung gefror. Er stand unmittelbar vor dem Aufgang zur Tribune, als er sich mit
zu Schlitzen verengten Augen umdrehte und dabei einen Buckel machte wie eine zum Sprung
bereite Raubkatze.

»... nur du und ich im Palmenhain, leise Musik und roter Wein ...«

Alle Kdpfe drehten sich zu Kluftinger. Dessen Wangen begannen wie vorhin zu leuchten.
Leugnen hatte jetzt keinen Sinn mehr gehabt.

»Ach je, das bin ja ich«, rief er und schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Dann
fummelte er das Handy aus dem Lederbeutel, den er aus Ermangelung einer Hosentasche an
dem breiten Gurtel seines Fischerkostiims befestigt hatte. »Eine neue Melodie. Die hat mir
mein Sohn eingestellt. Ich hab mich noch gar nicht dran gewdhnt ...« Mit diesen Worten
fuhrte er den Horer an sein Ohr.

Diese Geste schien der letzte Impuls flir Franks Raubkatzen-Reflex zu sein. Mit
gefletschten Z&hnen rannte er auf den Kommissar zu.

»Ja, Kluftinger?«, fragte der gerade in den Horer.

»lch bin’s, der Richard, ich muss ...«

»Sie wollen doch nicht im Ernst wéhrend meiner Probe telefonieren?« Die Stimme des
Regisseurs klang aggressiv und kampfbereit.

»Wie? Wer? Ich meine ... Entschuldigung, das hier ist wichtig.« Mit diesem Satz nahm der
Kommissar dem Regisseur fir einen Moment den Wind aus den Segeln, und Frank blieb um
Haltung ringend stehen. So verstand Kluftinger wenigstens, dass sein Kollege Maier am
anderen Ende der Leitung war. Er schien ebenso aufge-
regt wie Heinrich Frank, denn auch seine Stimme uberschlug sich fast.

»Jetzt beruhig dich erst mal, atme tief durch und dann ganz langsam.«

Entsetzt ruckten die Kdpfe der anderen herum und starrten den Kommissar an. Der wusste
erst nicht, was die plotzliche Aufmerksamkeit zu bedeuten hatte, verstand es aber, als die



Lautsprecher ein
gellendes »Ich mich beruhigen? Ich bin ruhig!« in die Naturkulisse schleuderten.

»Wie? Nein, ich meine nicht Sie. Ich meine ... Richard? Was ist los?«

»Es geht um die Osterreicher ...«

»Legen Sie sofort das Handy weg, oder ich besetze Sie um!«

»Richie, wart mal, ich kann ...«

»... hat sich umgebracht ...«

»Wer hat sich umgebracht? Ein Osterreicher?«

»lch sage es Ihnen zum letzten Mal: Weg mit dem Handy!«

Als Kluftinger sich zum Regisseur umdrehte, erschrak er: Frank stand unmittelbar vor ihm,
seine Mundwinkel zuckten bedrohlich.

»Kempten, Schwalbenweg 3 ... ich komme sofort.« Der Kommissar beendete das
Gesprach.

Ein paar Sekunden war es still, dann wandte sich Kluftinger an Frank: »Ein Kollege, ich
muss dringend weg. Einsatz.«

Frank starrte ihn nur an, schien ihn gar nicht zu verstehen. »O nein, Herr Kluftinger. Das
Einzige, was Sie hier missen, ist, diese Szene zu Ende spielen.«

»Das ist doch eh nur noch ein Satz.«

»Das ist mir egal. Die Szene wird zu Ende gespielt«, sagte der Regisseur nun vollig ruhig.
Dann schaltete er das Mikrofon aus und fuhr fort: »Wir waren uns doch vor den Proben einig,
dass Ihr Beruf uns hier keine Schwierigkeiten bereiten wird. Das haben Sie mir versprochen,
verdammt.«

»Ja, das habe ich schon, aber meine Rolle ist ja schlieRlich doppelt besetzt. Da werde ich
doch noch mal weg kénnen, wenn es dringend ist.«

»Nicht mehr lange«, erwiderte Frank.

»Wie — nicht mehr lange?«

»Sie wird nicht mehr lange doppelt besetzt sein«, sagte Frank, und ein kaltes Lacheln
umspielte seine Mundwinkel.

Kluftinger hatte verstanden. Gerne hétte er diesen Despoten vor sich einfach stehen lassen,
aber der Gedanke an einen Sommer im Musikbunker zusammen mit seiner Grofstrommel lief3
ihn die Beherrschung bewahren.

»Na gut, Herr Frank, spielen wir die Szene zu Endex, sagte er schlieBlich mit
zusammengebissenen Zahnen.

Frank ging einige Schritte zuriick. »Also — Ruhe bitte. Und los!«

Kluftinger holte tief Luft fur seinen letzten Satz, sagte ihn aber nicht wie sonst in Richtung
seiner Mitspieler, sondern wandte sich direkt an den Regisseur: »\Wann wird der Retter
kommen diesem Lande?« Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging.



