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ST ANT
NI HOME

»Das mit den Selbstgesprachen, sage ich, »das wird langsam
wirklich bedenklich.«

»Jak, sage ich. »Absolut.«

Ich schleppe meine Gitarre und meinen Rollkoffer die
Treppen des U-Bahnhofes hoch. Es nieselt. Ein paar nasse
Blatter wehen mir ins Gesicht. Eine Rolle meines Rollkoffers
ist zu Beginn dieser Tour kaputtgegangen. Er humpelt.

»Es ist deprimierendx, sage ich.

»Ja«, sage ich.

An einer StrafSenlaterne auf meinem Nachhauseweg héngt
Jorg Dwigs, der Spitzenkandidat der rechtspopulistischen
Partei fir Sicherheit und Verantwortung. Leider hangt er
nicht selbst von der Laterne. Es ist nur ein Wahlplakat. Dar-
auf erhebt Dwigs streng den Zeigefinger. Direkt unter dem
Plakat wurde eine Werbung fur ein Kindertheater befestigt.
Darauf steht in grofSen Lettern: »Der Kasper kommt!«

Ich gehe néher ran. Am unteren Rand der Kasper-Werbung
steht: »Dies ist ein Anti-Terror-Anschlag des Asozialen Netz-
werkes!« Ich nicke und blicke die StrafSe hinauf. Unter wirk-
lich jedem Dwigs-Plakat steht: »Der Kasper kommt!«

»Schon«, murmle ich.

»Jak, sage ich. »’ne runde Sache.«

»Du redest schon wieder mit mir«, sage ich.

»Ja. Ist mir auch aufgefallen, sage ich.
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Im Schaufenster der Buchhandlung Carl Conrad Curcuma
suche ich nach meinem neuen Buch. Vergeblich. Ich hole ein
Kanguru-Manifest aus meinem Rollkoffer, betrete den Laden
und lege das Buch heimlich ins Schaufenster. Ich hole ein
weiteres Exemplar aus dem Koffer und gehe damit zur Kasse.

»Dieses Buch hier ...«, spreche ich die Buchhandlerin an,
»konnen Sie es empfehlen?«

»Na ja«, sagt die Frau und rtickt ihre Brille zurecht. »Viel
Schones dabei.«

»Viel Schones dabei?«, frage ich. »Was soll das denn
heifSen?«

»Streckenweise okay.«

»Streckenweise okay?«, frage ich. »Damit konnte man auch
die Autobahnen in Mecklenburg-Vorpommern beschreiben.«

Sie zuckt mit den Schultern.

»Sie sind doch Verkauferin hier«, sage ich. »Sie wollen
doch, dass ich dieses Buch kaufe! Mussten Sie da nicht, wie
soll ich sagen, enthusiastischer vorgehen?«

»Joak, sagt sie und ruckt ihre Brille zurecht. »Egal.«

»Hm, sage ich. »Alle lassen sich immer so stressen von
ihrer Arbeit, aber Sie nicht. Das finde ich gut.«

»Ehrlich gesagt, hat es mich nie grof$ interessiert, Blicher
zu verkaufen«, sagt die Buchhiandlerin. »Ich will lieber
Bucher schreiben.«

»Das ist witzig«, sage ich. »Mich hat es nie grof$ interes-
siert, Buicher zu schreiben. Ich will lieber welche verkaufen. «

»Wie meinen Sie das?«

»Ich meinte kaufen. Ich will lieber welche kaufen.«

»Sie sind komischx, sagt die Frau.

»Dankex, sage ich.

Ich kratze mich am Bart.

»Was an dem Buch hat Thnen denn gefallen?«, frage ich.
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»Also, das Kanguru fand ich echt witzig«, sagt die Frau,
»aber diese andere Figur ...«

»Ja?«

»... dieser Kleingartner ...«

»Kleinkunstler!«

»Ja. Der hat irgendwie genervt.«

»Hmg, sage ich. »Das habe ich schon ofter gehort.«

»Diese angeblich so sympathischen Verlierertypen stehen
mir echt bis hier.«

»Also Sie wiirden mir eher abraten?«

»Na jak, sagt sie. »Ja. Das Kanguru wird am Ende namlich
abgeschoben. Superdeprimierend.«

»Wem sagen Sie das?«, murmle ich traurig.

»Keine Ahnungg, sagt die Buchhandlerin. »Sollte ich Sie
kennen?«

»Nein, nein. Natiirlich nicht«, sage ich. »Ich sehe dem
Mann auf dem Buch nur zufalligerweise dhnlich.«

Die Buchhandlerin blickt lange auf das Cover.

»Also, ich finde nicht, dass Sie dem Bild dhnlich sehen«,
sagt sie. »Da schmeicheln Sie sich.«

»Die Kanguru-Chroniken fand ich ja sehr gut«, sage ich.
»Und trotzdem wiirden Sie mir Das Kdnguru-Manifest nicht
empf...«

»Ehrlich gesagt, habe ich den zweiten Teil gar nicht gele-
sen, sagt die Frau. »Meine Kollegin hatte mir das Ende ver-
raten, da ist mir die Lust vergangen.«

»Ich hasse Leute, die einem das Ende verraten, sage ich.

»Na jak, sagt die Frau und ruckt ihre Brille zurecht.

»Wussten Sie, dass Hitchcocks Psycho in Chile total
gefloppt ist?«, frage ich. »Der Filmverleih dort hatte sich
némlich einen neuen Titel ausgedacht: El hombre, que era su
madre.«
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»Was bedeutet das?«

»Der Mann, der seine Mutter war, sage ich. »Die Leute
kamen aus dem Kino und sagten: »Das war ja total vorherseh-
bar.(«

»Nein.«

»Was nein?«

»Wusste ich nicht.«

»Hmy, sage ich. »Woher auch?«

»Das ist ja so, als ware der deutsche Titel von diesem einen
Film mit Bruce Willis und dem gruseligen Jungen: Der tote
Kinderpsychologe.«

»Habe ich noch nicht gesehen, sage ich. »Danke.«

»War eh nicht so toll.«

»Diese Begeisterungstahigkeit«, sage ich. »Wo nehmen Sie
die nur her?«

»Na ja«, sagt die Frau. »Auch ein dummer Titel ware: Wie
es dazu kam, dass sich Anna Karenina vor den Zug warf.«

»Bitte horen Sie auf damit«, sage ich.

»Tom Riddle, dessen Name nicht genannt werden darf«, sagt
die Buchhandlerin.

»Ich hatte das Thema nicht ansprechen sollen.«

»Der Polizist, der ein Paket bekommt mit dem Kopf seiner
Frau.«

»Das ware wirklich ein sehr dummer Titel«, sage ich. »Ub-
rigens hat mir Ronnie Fischer an meinem achten Geburtstag,
einen Tag bevor Das Imperium schlagt zuriick im Fernsehen
lief, die Verwandtschaftsverhaltnisse in Star Wars verraten. Er
steht noch heute auf meiner Todesliste.«

»Wer steht noch auf Threr Todesliste?«, fragt die Frau.

»Niemandx, sage ich. »Aber Sie arbeiten sich ran.«

»Na ja«, sagt die Frau und rtickt ihre Brille zurecht.

»Naja¢, zusammengeschrieben, ist der wissenschaftli-
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che Name fur eine Kobra«, sage ich. »Haben Sie das ge-
wusst?«

»Nein.«

»Und eine Naja naja ist eine stidasiatische Kobra, eine so-
genannte Brillenschlange.«

»Wollen Sie mich beleidigen?«

»Nein, neing, sage ich. »Hochstens unbewusst.«

»Wussten Sie, dass das Kanguru wirklich hier um die Ecke
gewohnt hat?«, fragt die Frau. »Es war frither 6fter bei uns
und hat nach alten Ausgaben der Marx-Engels-Werke ge-
stobert. «

»Jak, sage ich. »Ich selber war ja auch schon ofter hier ...«

»Ich kann mich beim besten Willen nicht an alle Kunden
erinnern.«

»Naturlich nicht«, sage ich verlegen.

»Jeden Tag kommen hier Hunderte von Thresgleichen, Ge-
sichtslose, wenn ich so sagen darf ... stehen eine Weile vor
dem Klassiker-Regal herum und kaufen dann, wenn keiner
hinkuckt, heimlich Shades of Grey. Und ich kann Thnen sagen,
ich habe einen weitaus besseren SM-Roman verfasst. Aber
den wollte ja kein Verlag haben. Obwohl ich immerhin wuss-
te, wovon ich schreibe.«

»Jeder Mensch ist ein Abgrund«, murmle ich. »Es schwin-
delt einem, wenn man hinabsieht.«

»Wollen Sie das Buch nun kaufen? Oder sind Sie nur einer
von diesen einsamen GrofSstadtspinnern, die niemanden
zum Reden haben aufler wehrlosen Einzelhandelsangestell-
ten?«

Durch ein Kopfschitteln verneine ich die letzte Frage,
kaufe das Buch und habe das Gefiihl, ein sehr schlechtes
Geschaft gemacht zu haben.

Ich verlasse den Laden und entdecke auf der anderen
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Strallenseite ein Graffito!. Genauer gesagt entdeckte ich ein
korrigiertes Graffito. Mit Schwarz steht an der Wand: »Sei
ungehorsam!« Mit Rot steht darunter: »Nein!«

Kurz darauf erreiche ich unser Haus. Miuide quile ich mich
durch den Flur und das Treppenhaus. Mein kaputter Roll-
koffer humpelt hinter mir die Stufen hoch. Ich firchte, ich
muss ihn bald erschieflen.

Seufzend schliefSe ich die Tur auf.

»Ich bin wieder da«, rufe ich in die leere Wohnung hinein.
Nach all der Zeit passiert mir das immer noch. Leise singe ich
vor mich hin: »Ain’t no sunshine when its gone ... and this
house just ain’t no home ... anytime it goes away.«

1 Mein Lektor zwingt mich, Graffito zu schreiben, obwohl das scheifSe
aussieht und scheifSe klingt, da es seiner Meinung nach der korrekte
Singular ist. Er lief$ sich nicht einmal durch den sehr treffenden Ein-
wand erweichen, dass niemand ernsthaft sagen wirde: »Entschuldige
mal, aber du hast da ein Spaghetto am Kinn kleben«, selbst wenn das
der korrekteste aller Singuli ware. (Anm. des Chronisten)
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