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 
Für alle, denen jemals das Gefühl gegeben worden ist,  

dass sie klein sind
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H A LT !

Ehe ihr anfangt, das hier zu lesen, welcher Tag ist heute?

Wenn Donnerstag ist, dann schlagt dieses Buch sofort zu  

und lest lieber morgen weiter.

Wenn ihr das hier an einem Donnerstag lest, passiert  

garantiert was Schlimmes.

Glaubt mir.
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1
Lodernde Damenbärte, menschenfressende Monster 

und Kopfexplosionen durch Felsallergien

 Es ist eigentlich nicht besonders überraschend, dass der Tag, 
an dem mir fast von einem gemeinen Monster das Gesicht weg-
gekratzt worden wäre, ein Donnerstag war.

Seit ungefähr dem Anbeginn aller Zeiten (sagen mein Dad 
und sein Dad und der Dad seines Dad und der Dad vom Dad 
seines Dad usw.) sind den Leuten aus meiner Familie an Don-
nerstagen schlimme Dinge widerfahren. Hier einige Beispiele:

–	 Großtante Millies legendärer Bart fing an einem Donnerstag 
Feuer. Der Bart, der einst den absoluten Neid aller Belmonts 
(Männer wie Frauen) erregt hatte, wurde beim Nachwach-
sen leider nie wieder der Alte.

–	 Die Second Midwestern Bank ließ an einem Donnerstag des 
lange zurückliegenden Jahres 1929 die alte Belfort-Fami-
lienfarm beschlagnahmen und verurteilte die Sippe damit 
zu einem tristen Stadtleben. Seit damals nennen alle meine 
Tanten und Onkel dieses Geldinstitut eine schleimige Poin-
ter-Bank. Niemand will mir verraten, was das bedeutet, 
aber es ist mit fast vollständiger Sicherheit ein Fluch, denn 
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Tante Millie schrie genau das, als sie merkte, dass ihr Bart in 
Flammen stand.

–	 Mein Vetter Phin verlor an einem Donnerstag seinen nagel-
neuen Wagen. Bis heute haben wir keine Ahnung, was aus 
dem Auto geworden ist. Phin hatte es in der Stadt in irgend-
einer Straße abgestellt, vergaß dann aber total, in welcher. 
Nach einer Suche von über einer Stunde gab er auf und fuhr 
mit dem Bus nach Hause. Wenn ihr es für unmöglich haltet, 
einen Sedan mittlerer Größe zu verlieren, dann fragt mal 
einen Belmont an einem Donnerstag.

Es gibt unzählige weitere Beispiele, aber es geht mir um Fol-
gendes: Es hätte mich nicht überraschen dürfen, an einem 
Donnerstag fast in Stücke gerissen zu werden. Ich hatte natür-
lich damit gerechnet, dass irgendwas passieren würde, da das 
fast immer der Fall war. Nur nicht etwas dermaßen Drasti-
sches. Ich hatte gedacht, mir würde vielleicht Kaugummi in 
den Haaren kleben bleiben. Oder Perry würde versuchen, mich 
wieder einmal in die Toilette der vierten Klokabine in der Jun-
gengarderobe zu pressen – was eigentlich fast so schlimm war, 
wie von einem Monster angegriffen zu werden, da dieses Klo 
so berüchtigt war, dass es sogar einen eigenen Namen hatte: 
die Super Bowl. In der Super Bowl war seit 1954 die Spülung 
nicht mehr betätigt worden, das lag an irgendeinem schuleige-
nen Aberglauben, der so tief verwurzelt war, dass sogar der 
oberste Gesundheitsinspektor der Stadt ihn respektierte (auch 
er hatte früher einmal unsere Schule besucht). Ich kann euch 
die furchtbaren Dinge, die ich in dieser Toilette gesehen habe, 
nicht einmal ansatzweise beschreiben – und der Geruch soll 
nie wieder erwähnt werden.

Aber ich will mich über Donnerstage wirklich nicht bekla-
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gen. Sie gehören zu einem Dasein als Belmont einfach dazu. 
Manche von uns werden reich geboren, andere arm, einige mit 
acht Zehen, andere mit blonden Haaren, und noch andere eben 
mit einem Donnerstagfluch.

Zum Glück konnte meine ganze Familie ziemlich gut mit 
diesem Fluch umgehen. Wir hatten sogar ein Sprichwort: Don-
nerstage sind der Grund, warum jeder andere Tag so toll ist! Na gut, 
das klingt vielleicht nicht gerade schmissig, aber es stimmt. Die 
anderen Wochentage kamen mir im Vergleich zum Donnerstag 
wirklich vor wie Ferien.

Dieser besondere Donnerstag fing eigentlich ziemlich nor-
mal an: mit einem harmlosen Schulausflug zum Lincoln Park 
Zoo.

Die Pädagogische Isaacson-Spezial-Schule (bestimmt 
schafft ihr es nicht, bei der Aussage ernst zu bleiben, dass ihr 
auf eine Schule namens PISS geht!) ist eine der vornehmsten 
und angesehensten privaten Lehranstalten des Landes. Sie 
hätte genug Geld, um sich einen eigenen Zoo zu kaufen, wenn 
sie wollte. Aber stattdessen wurden wir auf »kulturell berei-
chernde« Ausflüge ins Shedd-Aquarium oder zu einem regio-
nalen Apfelgarten oder einer anderen, viel ärmeren Schule im 
Westen der Stadt geschleift, damit meine Klassenkameraden 
mit eigenen Augen sehen konnten, um wie viel besser ihr Leben 
war als das anderer Jugendlicher.

An diesem Donnerstag karrte ein Konvoi aus Luxusreise-
bussen die gesamte Schule zum Zoo. Auf der rechten Seite 
der Straße lag der Michigansee und sah mit seiner glitzern-
den blauen Oberfläche aus wie ein Ozean, der sich unendlich 
dahinstreckte.

Nachdem wir vor dem Eingang zum Lincoln Park Zoo aus 
dem Bus gestiegen waren, suchte ich zuerst Edwin. Das war 
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das Gute an Ausflugsdonnerstagen: Ich konnte den ganzen Tag 
mit meinem besten Freund herumhängen.

Edwin war mit Abstand der beliebteste Junge an der PISS, 
und vielleicht auch der reichste. Möglicherweise gibt es da 
einen Zusammenhang.

Nicht, dass es bei den PISS-Schülern selten vorkam, dass 
jemand reich war (ich war eine der wenigen Ausnahmen). 
Von den 440 Schülerinnen und Schülern bekamen nur 45 die 
Schulgeld-Ermäßigung. Die anderen kamen aus Familien, die 
wohlhabend genug waren, um sich 43  000 Dollar pro Jahr für 
etwas leisten zu können, das es anderswo umsonst gab.

Aber Edwins Familie schwamm auf einem ganz anderen 
Niveau im Geld. Ich arbeitete im Sommer immer im Bioladen 
meines Dad, während Edwin die Ferien damit verbrachte, 
in der privaten Luxusjet-Flotte seiner Eltern um die Welt zu 
düsen. Ja, in der Flotte, sie hatten nicht nur einen Privatjet. 
Ich wusste nicht einmal, womit genau Edwins Eltern ihren 
Lebensunterhalt verdienten. Sie arbeiteten irgendwo in der 
Innenstadt so was mit Finanzen  – als Vorstandsvorsitzende 
einer Investitionsfirma oder Geschäftsführende Finanzpro
dukt-Manager oder Marktanalytiker-Aktienmakler-Finanz
chef-Verwalter oder so.

Aber wie auch immer: Obwohl wir aus zwei verschiedenen 
Welten kamen, waren Edwin und ich seit unserer ersten Begeg-
nung vor drei Jahren beste Freunde.

An jenem Donnerstag fand ich ihn umgeben von einer Schar 
hübscher Achtklässlerinnen. Sie verzogen das Gesicht, als ich 
mich dazugesellte. Ich vermutete, das lag daran, dass ich roch 
wie eine Mischung aus gepökeltem Schweinebein und islän-
dischem Moor (mein Dad stellte nämlich seine eigenen Biosei-
fen her und zwang mich dazu, sie zu benutzen). Ich ignorierte 
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das genervte Glotzen der Mädels, als sie sich zerstreuten – wie 
immer, wenn ich aufkreuzte.

»He, Greg«, sagte Edwin mit breitem Grinsen. »Hat dein 
Dad auf seiner Reise irgend ’ne coole Entdeckung gemacht? 
Irgendwelche ausgestorbenen norwegischen Baumsäfte? Oder 
eine neue Art Sumpfmoos? Vielleicht hat er endlich den selte-
nen und flüchtigen Arkonischen Knopfpilz auftun können?«

Ein Teil von Dads Arbeit als ökologischer Kunsthandwerker 
(seine Worte, nicht meine) bestand in Reisen um die ganze 
Welt, auf der Suche nach neuen Zutaten für seine Seifen und 
Tees und andere natürliche Gesundheitsprodukte.

Er stöberte schon die ganze Woche in Norwegen herum.
»Ich weiß nicht, er kommt morgen zurück«, sagte ich. 

»Warum? Bist du wirklich so scharf darauf, seinen neuesten 
Tee auszuprobieren?«

Edwin sah mich an, als ob ich ihn aufgefordert hätte, mir 
seinen Finger ins linke Nasenloch zu bohren.

»Äh, nicht schon wieder«, sagte er und lachte. »Seine letzte 
Teemischung hat mir fast das Gesicht explodieren lassen, weißt 
du noch?«

»Er konnte aber auch nicht wissen, dass du allergisch gegen 
Schiefer bist«, rief ich ihm in Erinnerung.

»Das liegt daran, dass Schiefer eine Gesteinsart ist«, sagte 
Edwin und grinste. »Ich hatte noch nie Schiefer gegessen, weil 
im Allgemeinen kein Schwein Felsen verzehrt.«

»He, du hast ihn aber selbst um eine Kostprobe gebeten. 
Mein Dad zwingt niemanden, etwas zu probieren. Meistens bin 
ich sein Versuchskaninchen.«

»Ich weiß, aber ich kann nichts daran ändern, ich mag dei-
nen Dad einfach«, sagte Edwin. »Er bringt mich zum Lachen. 
Der Typ ist einfach witzig.«
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»Es freut mich, dass wenigstens einer von uns ihn witzig 
findet«, murmelte ich.

Im tiefsten Herzen war ich ebenfalls ein großer Fan der 
Macken meines Vaters, aber das wollte ich um keinen Preis 
zugeben.

»Und?«, sagte Edwin mit spöttischem Lächeln. »Bist du 
bereit für die atemberaubende Welt des Lincoln Park Zoo?«

Ich verdrehte die Augen.
Das ist das Blöde daran, wenn man so reich ist wie Edwin: 

Wenn man sich buchstäblich alles leisten kann, werden die 
meisten normalen Dinge langweilig. Im vergangenen Winter 
erst hatten seine Eltern ihn mit dem Hubschrauber über einen 
sibirischen Nationalpark in Ostrussland fliegen lassen  – da 
konnte ein Ausflug in den Zoo einfach nicht mithalten. Ver-
mutlich war er deshalb so begeistert von meinem Dad: Eines 
der wenigen Dinge, die man für Geld nicht kaufen konnte, war 
ein ausgeflippter, exzentrischer und (möglicherweise) witzi-
ger Vater.

»He, man weiß ja nie«, sagte ich. »Vielleicht ist es aufregen-
der, als es klingt, sich deprimierte Tiere in einem Käfig anzu-
sehen.«

Edwin lachte. Er hatte eine Schwäche für meinen bizarren, 
düsteren Optimismus. Ich machte meinen Dad für diese Eigen-
schaft verantwortlich.

»Sei nicht so ein Gwint«, sagte er.
Edwin bezeichnete mich als Gwint, wenn er mich zu pessi-

mistisch fand. Ich hatte keine Ahnung, was »Gwint« bedeu-
tete, aber diese Bezeichnung kam mir auf eine seltsame Weise 
passend vor. Edwin war begabt darin, merkwürdig passende 
Spitznamen zu finden. Wie Scharfe Soße, zum Beispiel. Der war 
Englischlehrer an der PISS und hatte oft die Aufsicht bei den 
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Ausflügen. Sein richtiger Name war Mr Worchestenshire, und 
natürlich wussten wir alle, dass Worcestersoße streng genom-
men gar nicht scharf ist, aber als Edwin diesen Spitznamen 
prägte, hatte er nicht genau gewusst, wie Worcestersoße denn 
eigentlich schmeckte. Außerdem war Scharfe Soße ein viel bes-
serer Spitzname als Fermentierter Würzextrakt. Deshalb blieb der 
Name haften.

»Egal«, sagte ich. »Du bist übrigens am Zug. Oder ver-
suchst du Zeit zu schinden, in der Hoffnung, dass ich meinen 
Masterplan vergesse?«

Edwin schnaubte und zog sein Telefon hervor.
Eine unserer gemeinsamen Leidenschaften war Schach. 

Nicht viele in unserem Alter spielten Schach. Genauer gesagt, 
mir war bisher nur einer begegnet, der Schach spielte: Danny 
Ipsento. Er hatte früher in unserer Straße gewohnt. Aber dann 
hatte es sich herausgestellt, dass er neben Schach noch andere 
Hobbys hatte, wie Brandstiftung und Taubenvergiften im Park. 
Deshalb wurden wir niemals richtige Freunde – ich hatte zu 
oft Pech, um mir einen Freund mit dermaßen gefährlichen 
Hobbys leisten zu können. Das wäre für mich gesundheits-
gefährdend gewesen.

Aber was ich sagen wollte: Weil es so wenig Schachspieler 
gab, kam es mir fast zu perfekt vor, als ich Edwin zum ersten 
Mal die Schach-mit-Freunden-App an seinem Telefon öffnen 
sah. Ich hatte nur mit Schach angefangen, weil mein Dad von 
diesem Spiel besessen war und mir schon mit drei Jahren Unter-
richt gegeben hatte. Mein Dad redete die ganze Zeit über die 
Perfektion des Schachspiels: wie uralt es sei, dass es das einzige 
bekannte Spiel sei, bei dem Glück nicht die geringste Rolle spielt, 
und dass man dabei sein eigenes Schicksal zu hundert Prozent 
in eigenen Händen hält. Jeder Zug, jeder Gewinn, jeder Verlust 
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seien allein einem selbst überlassen, was man vom Leben nicht 
gerade sagen könnte (vor allem nicht als Belmont). Was auch 
der Grund war, warum ich Schach lieben gelernt hatte, trotz 
der Tatsache, dass ich fast nie gewann. Bei jeder neuen Partie 
war die Möglichkeit eines Sieges nur von meinem eigenen Vor-
gehen begrenzt. Was für jemanden aus einer mit ungeheurem 
Pech belegten Familie ein gewaltiger Trost war.

Ich war noch immer bei Weitem nicht so gut wie mein 
Dad. Noch nicht einmal so gut wie Edwin. Ich schlug Edwin 
vielleicht in jeder zehnten oder fünfzehnten Partie, und selbst 
dann hatte ich den Eindruck, dass er mich nur gewinnen ließ, 
damit ich am Ball blieb. Er liebte Schach zum Teil aus dem-
selben Grund wie ich: Er hatte es schon als kleines Kind von 
seinem Dad gelernt. Dieser war nicht nur unanständig reich, 
sondern zufällig auch ein ehemaliger Schachgroßmeister. Und 
Edwin hatte seinen Dad immer schon angebetet, so sehr, dass 
er versuchte, seine Bewegungen nachzuahmen, um eines Tages 
genauso wie er gehen und reden und sich verhalten zu können.

Aber Edwin liebte Schach auch noch aus einem tiefer 
gehenden Grund, und vielleicht war das auch derselbe Grund, 
weshalb er so viele Freunde hatte: Er versuchte zu gern, die 
geheimsten Gedanken anderer zu durchschauen.

Edwin machte endlich seinen Zug, als Scharfe Soße, unser 
Aufsichtslehrer, unsere Gruppe über einen Betonweg führte.

»Oh Mann, ich will gar nicht wissen, was du jetzt wieder 
vorhast«, sagte ich.

Ich hatte selbst kein Smartphone (lange Geschichte), des-
halb würde ich mir seinen Zug erst später im Computerraum 
der Schule ansehen können.

»Versuch, dir keine allzu großen Sorgen zu machen«, sagte 
Edwin nickend. »Genieß einfach diesen sensationellen Aus-
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flug, den die PISS zu unserer Erbauung und Unterhaltung 
arrangiert hat.«

Ich lachte.
Wir begannen unseren Rundgang in der »Welt der großen 

Bären« – als ob es auch andere Bären gäbe! Wir betraten ein 
Gelände, das auf drei Seiten von niedrigen Holzzäunen und 
Purgier-Kreuzdorn-Sträuchern umgeben war (okay, ich finde 
Pflanzen total interessant, na und?). Eine dicke Glasscheibe 
trennte die Zoobesucher von der Bärenwelt, die aus einem fel-
sigen Abhang bestand. Mehrere riesige Eisbären lungerten vor 
uns herum.

Die anderen riefen »ooooh« und »aaaah«, als sich die 
gewaltigen Bärenköpfe umdrehten, um uns anzustarren.

Mir sträubten sich die Haare an den Armen, als der größte 
der Bären meinen Blick einfing. Er stieß ein solches Gebrüll 
aus, dass wir es durch alle Schichten des Sicherheitsglases 
hören konnten.

Ich war eigentlich nie besonders tierlieb gewesen. Die Haus-
tiere anderer wichen mir normalerweise aus, als ob ich eine 
ansteckende Krankheit hätte. Was peinlich war, denn Hunde 
haben sich doch im Laufe der Jahrtausende darauf speziali-
siert, Menschen zu lieben.

Aber als ich dort im Lincoln Park Zoo stand und geschockt 
dem riesigen Bären in die Augen starrte, kam mir das ganz 
anders vor als bei Hunden und Katzen, die mich nicht leiden 
konnten. Es ist schwer zu erklären, aber ich wusste sofort ganz 
genau, dass hier etwas nicht stimmte. In dem Moment war mir 
klar, dass der Bär mich mehr hasste als alles andere auf der Welt.

Alle sahen in ehrfürchtigem Schweigen zu, wie der Eisbär 
auf uns zutrottete. Wenn er sich auf die Hinterbeine stellte, 
war er mindestens dreimal so groß wie ich, und seine Pfoten 
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waren groß genug, um mir mit einer einzigen Bewegung das 
ganze Gesicht wegzufetzen.

Die Lippen des Bären öffneten sich zu einem weiteren Fau-
chen.

Dann bückte er sich und hob mit seinen Vorderpfoten einen 
Felsquader auf. Die anderen aus meiner Klasse schnappten 
nach Luft. Einige lachten, als der Bär mit dem riesigen Fels-
brocken zwischen den Pfoten auf uns zukam.

»Meine Güte, hat der Bär wirklich gerade einen Felsblock 
aufgehoben?«, fragte Edwin.

Eine junge Zooangestellte mit einem Namensschild 
(»Lexi«) trat vor unsere Gruppe aus verdutzten PISS-Leuten.

»Es besteht kein Grund zur Sorge«, sagte Lexi mit einem 
stolzen Lächeln. »Wilbur und einige andere der Bären spielen 
einfach gern mit Steinen. Das machen sie oft. Wie Hunde und 
Katzen können Bären überraschend verspielt sein.«

Wilbur ließ abermals ein wütendes Gebrüll hören.
Lexi lächelte noch immer, aber ihre Augen huschten nervös 

zurück zu den Bären. Wilbur machte wieder einige Schritte 
vorwärts, den Felsquader fest gepackt. Er stand jetzt genau auf 
der anderen Seite des Panoramafensters.

Und er starrte mir noch immer ins Gesicht.
Der Eisbär hob den Felsblock und knallte ihn gegen das 

Sicherheitsglas.
DRÖHN.
Die Zuschauer schnappten nach Luft und traten allesamt 

einen Schritt zurück, als die Fensterscheibe vibrierte. Aber 
sie zerbrach nicht, sie bekam nicht einmal einen Riss. Lexis 
Lächeln war verschwunden, aber sie gab sich alle Mühe, uns 
zu versichern, dass alles in bester Ordnung sei.

»Das sind fünf verschiedene Schichten aus verstärktem 
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laminierten Sicherheitsglas«, sagte sie mit zitternder Stimme. 
»Kein Grund zur Beunruhigung.«

DRÖHN.
Die äußerste Glasscheibe zersprang zu einem Spinngewebe. 

Das nervöse Gemurmel der Umstehenden schlug in etwas um, 
das große Ähnlichkeit mit Panik hatte.

Bären können kein unzerbrechliches Sicherheitsglas zerbrechen.
Ich wusste das so sicher, wie ich wusste, dass es keine 

Kobolde gab und dass die Seife meines Dad grauenhaft stank – 
das waren Tatsachen. Aber ich konnte nur voller Entsetzen 
zusehen, wie dieser Bär hier, durch meine Anwesenheit in 
einen unirdischen Zorn geraten, abermals mit dem Felsblock 
auf die dicke Panoramafensterscheibe einschlug.

DRÖHN.
Glassplitter stoben um den Bären im Gehege herum. Er hatte 

soeben ohne Probleme weitere Schichten des Panoramaglases 
zerschlagen. Die Zuschauer wichen immer weiter zurück. 
Einige hatten bereits die Flucht ergriffen. Jegliche Spur von 
Gelassenheit war aus Lexis Gesicht verschwunden und sie 
sprach hektisch in ein Walkie-Talkie.

Wilbur der Eisbär holte mit dem Felsblock aus und stieß 
dann ein letztes Mal damit zu.

KRÄSCH!
Die letzten beiden Glasschichten zerbrachen und verteilten 

sich in einer Million winziger Stücke über den Boden.
Kinder und andere Zoobesucher schrien auf und ließen sich 

in Deckung fallen. Wilbur stürzte an ihnen vorbei, als ob sie gar 
nicht da wären. Er hatte ein klares Ziel und nichts sollte ihm in 
die Quere kommen.

Wilbur, der drei Meter sechzig große Eisbär, kam gerade-
wegs auf mich zugestürzt.
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2
Wilbur macht sehr deutlich, dass die  

organischen Seifen meines Dad seinen Geruchssinn 
aufs Äußerste beleidigen

 Schäumender weißer Schleim troff aus Wilburs fauchendem 
Maul und klatschte leise auf den Boden hinter ihm, während 
er voranstürmte.

Das hätte mich fast abgelenkt und ich wäre stumm und 
dumm stehen geblieben, während er mich zu einem Haufen 
menschlichen Hackfleischs verarbeitet hätte. Aber in letzter 
Sekunde kam ich zur Besinnung und ließ mich neben die Bahn 
des angreifenden Eisbären fallen.

Ich sprang sofort wieder auf die Füße, denn ich wusste, dass 
der wütende Bär nicht aufgeben würde. Gewaltige Krallen, die 
nur um Fingerbreite an meinem Gesicht vorüberjagten, bestä-
tigten meine Vermutung.

Wilbur brüllte ein weiteres Mal.
Irgendwer kreischte los.
Ich nahm die Beine in die Hand.
Während ich mir einen Weg durch die Davonstürzenden 

bahnte, hörte ich mich zwischen keuchenden Atemzügen Wör-
ter ausstoßen:
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»Bär, Bär, Bär, Bär«, sagte ich, da mein Unterbewusstsein 
offenbar das Gefühl hatte, dass einige der Zuschauer den drei 
Meter sechzig großen Bären, der mich jagte, nicht sahen. »Bär, 
Bär, Bär!«

Ich rannte um ein großes hölzernes Schild herum, auf dem 
mitgeteilt wurde, Wilbur sei der älteste und größte in Gefan-
genschaft lebende Bär (na ja, bisher in Gefangenschaft lebend). 
Ich ging hinter dem Schild in Deckung wie hinter einer Fes-
tungsmauer.

Wilbur zerschlug diese Festungsmauer lässig mit einem Pfo-
tenhieb.

Ein Splitterhagel prasselte auf meinen Kopf und ich sprin-
tete wieder los, kam aber nicht sehr weit. Ich blieb mit dem Fuß 
an der Ecke eines verlassenen Imbisswagens hängen, stürzte 
und rollte bis zu einer Bank, wobei ich unterwegs eine herun-
tergefallene Wurst zerquetschte.

Wilbur wurde langsamer und setzte die Verfolgung dann im 
Wandertempo fort – er wusste ja, dass ich gefangen war und 
keine Fluchtmöglichkeit hatte (und jetzt zudem großzügig mit 
Senf gewürzt war).

Ich setzte mich voller Entsetzen auf und sah zu, wie der 
Bär zum letzten Hieb ausholte, wobei seine wütenden Augen 
in seinem weißen Fell leer und schwarz funkelten. Mindestens 
drei Betäubungspfeile steckten in seinem Rücken, aber das 
Betäubungsmittel hatte keinerlei Auswirkungen auf seinen 
wutentbrannten Zustand.

Zwei Zooangestellte in braunen Kampfanzügen hatten ihn 
fast eingeholt, auf jeder Seite einer. Sie krochen weiter, einer 
lud sein Betäubungsmittelgewehr nach und der andere hielt 
eine Stange mit einer Schlinge am einen Ende. Wilbur wischte 
einen der beiden problemlos mit der Pfote beiseite. Der Typ 
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flog in einen in der Nähe stehenden Baum (eine Amerika-
nische Ulme). Sein Kollege zögerte. Wilbur drehte sich um 
und brüllte ihn an und der Mann stürzte davon, nachdem er 
mir einen mitleidigen und gleichzeitig entschuldigenden Blick 
zugeworfen hatte.

Ich sah dem Bären ins Auge … und damit meinem eigenen 
sicheren Tod.

Aber dann stand plötzlich jemand vor mir und beschützte 
mich vor dem wütenden Tier – Edwin! Hoch aufgerichtet und 
voller Selbstvertrauen bezwang er den Eisbären mit Blicken, 
der uns vermutlich beide für eine Art nette Zwischenmahlzeit 
hielt.

»Was tust du da?«, fragte ich, voller Angst, als Letztes in 
meinem Leben zu sehen, wie mein einziger Freund als Appe-
tithäppchen verspeist wurde.

Edwin achtete nicht auf mich, sondern starrte weiterhin 
den Bären an. Wilbur erhob sich zu seiner vollen Größe und 
fauchte wütend. Edwin sagte nichts – er starrte nur.

Nach einigen Augenblicken wurden Wilburs Augen glasig. 
Dann waren sie einfach nur noch leer. Er schwankte für einen 
Moment auf seinen Hinterbeinen, dann kippte er mit einem 
leisen TUMP auf den Betonboden. Zooangestellte mit Tier-
fanggeräten stürzten herbei, um das bewusstlose Tier zu fes-
seln.

Edwin fuhr mit verdutzter Miene herum und legte sich eine 
zitternde Hand auf die Brust. Die totale Furchtlosigkeit, die er 
wenige Sekunden zuvor an den Tag gelegt hatte, schien ihm 
jetzt zu Bewusstsein zu kommen und seine Knie zitterten.

»Meine Güte, wie … wie hast du …«, stammelte ich, noch 
immer zu geschockt, um einen zusammenhängenden Satz 
herauszubringen.
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»Ich … ich weiß nicht«, sagte Edwin und schüttelte, sicht-
lich ebenfalls geschockt, den Kopf. »Ich … ich wollte bloß …«

Aber er konnte den Satz nicht beenden, denn die anderen 
aus unserer Schule drängten sich jetzt um ihn zusammen, 
schlugen ihm auf die Schultern und beglückwünschten ihn zu 
seiner Heldentat. Sie waren quasi kurz davor, ihm einen Eimer 
Limonade über den Kopf zu kippen und ihn auf ihre Schul-
tern zu heben. Edwin erklärte immer wieder, sicher hätten 
die Betäubungspfeile dann doch noch gewirkt und es sei pures 
Glück gewesen, aber alle ignorierten seine Bescheidenheit und 
überhäuften ihn weiterhin mit Lob.

Ich stand ganz langsam auf.
Ein langer Schatten fiel über mein Gesicht und eine Sekunde 

lang glaubte ich, andere Bären seien Wilbur durch die zerbro-
chenen Scheiben gefolgt. Aber dann schaute ich auf und sah in 
Scharfe Soßes stirnrunzelndes Gesicht.

Es war kein Geheimnis, dass Scharfe Soße mich nicht leiden 
konnte.

»Was haben Sie denn jetzt wieder angerichtet, Mr Bel-
mont?«, fragte Scharfe Soße.

»Nichts«, sagte ich verzweifelt. »Sie glauben doch nicht im 
Ernst, ich hätte das hier mit Absicht …«

»Sicher hat der Geruch dieser grauenhaften sogenann-
ten Seife, die dein Vater verhökert, die Tiere verstört«, sagte 
Scharfe Soße und starrte mich an, als wäre ich eine Packung 
sauer gewordener Milch.

»He, ich weiß, die Seifen meines Vaters sind nichts für zarte 
Gemüter, aber …«

Mir blieben die Wörter in der Kehle stecken. Im Grunde 
hatte ich noch gar nicht richtig verarbeitet, was hier gerade 
passiert war. Ich war zu sehr damit beschäftigt gewesen, um 
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mein Leben zu rennen, als stehen zu bleiben und Warum? zu 
fragen. Warum hatte ich einen Eisbären dermaßen wütend 
gemacht, dass er angeblich unzerbrechliches Glas zerbrochen 
hatte – nur um mir eigenhändig unter die Nase zu reiben, wie 
sehr er mich nicht leiden konnte?

Rochen Dads Seifen wirklich so entsetzlich?



Auf der Rückfahrt zur Schule konnten sich die anderen im Bus 
gar nicht beruhigen.

Ich redete mit niemandem, da Edwin in dem Chaos, das 
auf den Bärenangriff folgte, in einem anderen Bus gelandet 
war. Aber ich hörte um mich herum eine Menge fieberhaftes 
Gemurmel:

»Edwin ist ein Held, echt.«
»… hat den Bären irgendwie hypnotisiert.«
»Greg ist wirklich eine Missgeburt … hast du gesehen, dass 

der Bär ihn unbedingt fressen wollte?«
»… sah für ihn sicher aus wie ein doppelter menschlicher 

Cheeseburger.«
»Ich kann es gar nicht abwarten, mein Video von dem 

Angriff zu posten, das geht garantiert viral …«
»Ich werde mich dieses Wochenende definitiv mit Edwin 

verabreden …«
Sowie wir die PISS erreicht hatten, drängte ich mich durch 

das Gewühl in den Gängen zu meinem Schließfach. Ich wollte 
unbedingt im Laden meines Dad sein, ehe um vier Uhr nach-
mittags meine Schicht losging. Die Arbeit im Erdgüter und Orga-
nische Harmonie-Shop (den ich EGOHS nannte) war meistens 
absolut langweilig. Genau das, was ich jetzt brauchte: eine 
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ruhige, bärenlose Umgebung, um den Kopf klarzukriegen und 
der ganzen Sache einen Sinn abzugewinnen.

Die anderen aus meiner Klasse starrten mich an wie ein 
Gespenst, als ich an ihnen vorbeilief. Und das hätte ich eigent-
lich auch sein sollen: ein Junge, der bei einem grauenhaften 
Zwischenfall auf einem Schulausflug ums Leben gekommen 
und jetzt dazu verflucht war, eine qualvolle Ewigkeit die pri-
vilegierten Schüler der PISS heimzusuchen.

Einige Minuten darauf bog ich um eine Ecke in der Nähe 
des nördlichen Schulausgangs; ich wollte die PISS unbedingt 
verlassen, ehe ich noch ein einziges Mal angeglotzt würde wie 
ein Zombie. Aber eine Mauer aus wütenden Muskeln vertrat 
mir den Weg.

»Hier gehts nicht weiter, Fettmont«, sagte die riesige 
Gestalt. »Außer du zahlst den Zoll.«

Fettmont war einer meiner Spitznamen an der PISS (ihr 
wisst schon, weil ich fett war und mit Nachnamen Belmont 
hieß). Andere Spitznamen lauteten Roly-McBowly (weil ich 
einer menschlichen Bowlingkugel ähnelte) und Soßenkloß 
(weil fette Leute angeblich gern Soße aßen, und um ehrlich zu 
sein, aß ich gern Soße).

Die riesenhaften Schultern, die über meinem Kopf aufrag-
ten, gehörten Perry Sharpe, einem Achtklässler, den man leicht 
für ein kleines Rhinozeros halten konnte. Sein richtiger Name 
war Periwinkle, also »Immergrün«, aber nur jemand mit 
Todessucht hätte ihn jemals so genannt. Er war der gemeinste 
Typ an der ganzen PISS. Die meisten Quälgeister beschränk-
ten sich auf harmlose Grundtechniken, wie Beschimpfungen 
oder Ohrenschnippen, Perry dagegen fand große Befriedigung 
darin, kreativere Formen der Folter zu ergründen. Wie etwa, 
meinen Kopf in die Super Bowl zu drücken oder meine Schul-
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tasche mit spitzen Bleistiften zu spicken, wenn ich gerade nicht 
hinsah (mit der Spitze nach oben natürlich).

»Hast du mich gehört, Fettmont?«, fragte Perry. »Du 
kommst hier nicht durch, wenn du den Zoll nicht zahlst.«

Einer seiner Wurstfinger bohrte sich in meine Schulter und 
ich wäre fast hingefallen, konnte mich aber noch fangen.

Ich hätte Perry gern darüber aufgeklärt, dass als Zoll streng 
genommen eine Art Import / Export-Steuer im internationa-
len Handel bezeichnet wird, was auf unsere Situation nicht 
zutraf. Das Wort, das er vermutlich suchte, war »Maut«, was 
normalerweise verwendet wurde, wenn von einer Gebühr für 
die Benutzung eines Weges die Rede war.

Aber das alles sagte ich nicht. Ich sagte nur kleinlaut: »Ich 
könnte ja auch woanders langgehen …«

Perry lachte.
»Da hast du ein Problem, Fettmont«, sagte er. »Der Zoll gilt 

nämlich überall. Egal wo, du musst blechen. Und der Zoll ist 
ganz schön hoch, so hoch, da garantier ich dir, du kannst dir 
das nicht leisten, nicht bei den jämmerlichen Gewinnspannen 
von dem blöden Hippieladen deines Alten. Und deshalb kriegst 
du die Strafe fürs Nichtbezahlen. Nämlich, dass ich dir so fest 
ich kann gegen den Arm boxe. Und du darfst nicht zusammen-
zucken, sonst tu ich es noch mal, und noch mal und noch mal, 
in perpetuum.«

Ich schluckte und wäre fast an meiner eigenen Zunge 
erstickt.

»Du weißt doch, was das bedeutet? In perpetuum?«, fragte 
Perry, als ob er derjenige wäre, der mit einem Stipendium an 
die PISS gelangt war, und nicht ich.

Nur für die Akten:
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In perpetuum, aus dem Lateinischen: für immer, in alle 
Ewigkeit
von:
perpetuus (Adjektiv): fortlaufend, ewig

An einem Donnerstag einem Eisbärenangriff zu entkommen 
war für einen Belmont an sich schon ein kleines Wunder. Aber 
die Gesetze des Zufalls würden mich nicht zweimal retten. Ich 
war lange genug ein Belmont (seit dreizehn Jahren), um das 
zu wissen.

Ich seufzte schicksalsergeben.
Von einem Bären zerrissen zu werden wäre wenigstens 

ziemlich schnell und schmerzlos gewesen.
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3
Der superdunkelgraue Donnerstag  

ist entsetzlicherweise erst halb vorüber

 Später würde ich diesen besonderen Donnerstag als den super-
dunkelgrauen Donnerstag bezeichnen.

Die Bezeichnung Schwarzer Donnerstag war ja bereits von 
etwas fast so Schrecklichem besetzt – von dem gewaltigen Bör-
senkrach, der die Große Depression ausgelöst hatte – und das 
hatte in mir den Verdacht geweckt, dass auf irgendeine Weise 
ein Belmont seine Finger mit im Spiel gehabt haben musste.

Schicksalsergeben drehte ich Perry meine Schulter zu.
Als Belmont war ich hervorragend darin, die Tritte hin-

zunehmen, die das Leben mir versetzte, so schmerzhaft sie 
auch sein mochten. Das Leben war nicht fair. Das hatte ich 
schon begriffen. Solche universalen Gewissheiten waren unab-
änderlich. Es war viel einfacher, sich der Unfairness mit einem 
Anschein von Würde und Haltung zu stellen.

Ich schloss die Augen und wartete auf den Schmerz.
Aber dann hörte ich eine vertraute Stimme.
»Ach, hier bist du, Greg!«
Ich öffnete die Augen – Edwin stand zwischen einem sicht-

lich verärgerten Perry und mir.
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»Du warst so schnell weg, Mann«, sagte Edwin zu mir. »Du 
hast wohl vergessen, dass wir noch was zu erledigen haben. Du 
weißt schon, das. Falls du hier nicht noch beschäftigt bist.«

Ich schüttelte den Kopf.
Perry verzog wütend das Gesicht. Er hatte Edwin noch nie 

besonders gut leiden können (da war er vermutlich der Einzige 
an der ganzen PISS). Aber trotzdem hatte er Edwin noch nie 
so schikaniert wie die anderen. Es wirkte fast so, als ob er aus 
irgendeinem Grund Angst vor Edwin hätte, obwohl er doppelt 
so groß war.

»Egal«, sagte Perry und stolzierte davon. »Wir sprechen 
uns noch, Greg.«

»Danke«, sagte ich zu Edwin und konnte endlich wieder 
atmen. »Zweimal an einem Tag gerettet. Einmal vor einer 
grauenhaften haarigen Bestie mit fauligem Atem und einem 
erbsgroßen Gehirn … und dann vorhin noch vor dem Eisbär.«

»Der geborene Komiker!«, scherzte Edwin. »Komm schon, 
ich fahr mit dir zum Laden. Schließlich ist Donnerstag, und 
dir kann viel weniger passieren, wenn du mit mir zusammen-
bleibst. Ist doch klar.«

Ich grinste und nickte.
»Ein bärenstarker Vorschlag«, sagte ich.
»Nicht schlecht!«, Edwin lachte. »Auch wenn es ziemlich 

nahelag.«
Er lachte nicht, weil mein Wortspiel so komisch war (war 

es nicht), sondern weil es so schlecht war (sehr schlecht). Wir 
standen beide auf lahme Wortspiele. Verlangt jetzt nicht, dass 
ich erkläre, was wir daran so witzig fanden, ich weiß es nämlich 
nicht. Im vergangenen Jahr hatten wir uns im Matheunterricht 
immer wieder Zettel mit Wortspielen zugeschoben, bis wir rote 
Gesichter hatten und zitterten, weil wir das Lachen kaum noch 
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unterdrücken konnten. Wir hatten uns sogar geschworen, eines 
Tages ein neues landesweites Gesetz zu erlassen, nach dem alle, 
die ein schlechtes Wortspiel machen wollten, zuerst auf einen 
Stuhl steigen und offiziell mit erhobenem Zeigefinger erklä-
ren mussten: Jetzt kommt ein Wortspiel! Das Komische war, dass 
Edwins Eltern vermutlich reich und mächtig genug waren, so 
ein Gesetz durchzudrücken.

Edwin und ich verließen die Schule, gingen die kurze Stre-
cke zur Bahnstation und quetschten uns in einen überfüllten 
Wagen. In einer Ecke fanden wir einige freie Sitze. Ich fuhr 
fast immer mit der Bahn zur Schule, zu Dads Laden und nach 
Hause. Die drei Orte lagen nicht gerade nahe beieinander, aber 
an derselben Bahnlinie, und das machte die Sache ziemlich 
unkompliziert. Edwin fuhr an den wenigen Tagen, an denen er 
nach der Schule nichts vorhatte, mit mir zusammen. Er hatte 
seinen persönlichen Chauffeur, aber aus Gründen, die ich nie 
ganz verstanden habe, nahm er dessen Dienste so selten wie 
möglich in Anspruch.

»Komm doch heute nach der Arbeit zu uns«, sagte Edwin, 
als der Zug sich wackelnd in Bewegung setzte. »Ich habe mei-
nen Eltern schon erzählt, was passiert ist, und sie schmeißen 
eine Party, um meine Heldentat zu feiern. Vielleicht verleiht 
mir der Präsident sogar eine Lebensrettungsmedaille … es gibt 
so ein Gerücht …«

Ich lachte.
Edwin riss oft Witze über seine Wirkung auf andere, dieses 

Außenbild, dass er perfekt war  – auf diese Weise machte er 
das alles weniger peinlich. Die Lobeshymnen, mit denen die 
anderen Schüler und auch die Lehrer ihn gern überschütte-
ten, waren ihm unangenehm. Er hatte mir einmal erzählt, 
ich sei der Einzige, dem er das gestehen könnte; alle anderen 
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waren entweder neidisch oder ärgerten sich oder fanden ihn 
ganz einfach undankbar. Ich sei der Einzige, den er kannte, der 
begriff, dass ein Bild von etwas nicht dasselbe ist wie die Wirk- 
lichkeit.

»Alle Freunde meiner Eltern«, sagte er, als er mir erklären 
wollte, wie er das meinte, »die spenden eine Menge Geld für 
wohltätige Zwecke und Fundraising und so was. Aber das tun 
sie nur, wenn andere davon erfahren. Na ja, und außerdem 
können sie es von der Steuer absetzen … Jedenfalls würden sie 
niemals auf die Idee kommen, anonym in einer Suppenküche 
auszuhelfen. Ihre Freigebigkeit wird genau registriert, und nur 
darum geht es. Obwohl sie trotzdem anderen helfen, ist das 
nicht echt.«

Je besser ich Edwin und seine Eltern kennenlernte, umso 
besser verstand ich, was er meinte.

»Ich glaube, ich lass die Party heute Abend ausfallen«, sagte 
ich.

Edwin verdrehte dramatisch die Augen.
»Hör doch auf, Greg!«, sagte er. »Du weißt doch, wie die 

anderen an der PISS mich anöden. Meine Eltern haben einen 
DJ angeheuert und lassen die ganze Palette von Chicagos besten 
Pizzen kommen. Ich weiß doch, wie gern du Pizza isst. Und ich 
verspreche dir, Bären haben keinen Zutritt.«

Wieder lachte ich.
Das mit der Gratispizza war wirklich ziemlich verlockend.
(Eine kurze Nebenbemerkung darüber, wie sehr mein Dad 

und ich Pizza lieben: Einmal haben wir aus Versehen unsere 
Lieblingspizzeria in den Bankrott getrieben. Das war an ihrem 
mittlerweile berüchtigten ersten  – und letzten  – Pizza-All-
You-Can-Eat-Mittwoch. Das ist übrigens auch typisch für die 
Belmonts: Wir essen wirklich wahnsinnig gern. Nicht weniger 
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als vier Belmonts sind bereits bei Wettessen zu Weltmeistern 
gekürt worden.)

»Ich überlegs mir«, sagte ich. »Vielleicht kann mein Dad 
mich für ein oder zwei Stunden entbären. Wenn ihm dann nur 
nicht die Decke auf den Kopf fellt.«

Diesmal lachte Edwin. »Beide gut.«
»Aber mal ehrlich, was ist da heute im Zoo wirklich pas-

siert?«, fragte ich schließlich.
Edwins Lächeln verschwand. Er sah mich einen Moment 

lang an und dann schaute er aus dem gegenüberliegenden 
Fenster. Die Dächer von hohen Mietskasernen fegten vorüber. 
Es kam nur selten vor, dass das natürliche Leuchten in Edwins 
Augen erlosch.

»Na ja, abgesehen von den bemerkenswerten Finten, mit 
denen du dem Bären entkommen wolltest, hab ich keine 
Ahnung«, sagte er endlich. »Ich hatte gehofft, du könntest es 
mir sagen. Du bist es doch, der einen Eisbären auf irgendeine 
Weise in wahnsinnige Wut versetzt hat!«

Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Du glaubst doch wohl 
nicht im Ernst, dass ich …«

»Immer mit der Ruhe«, sagte Edwin und grinste jetzt wie-
der. »Sollte nur ein Witz sein. Ich habe gehört, dass Scharfe 
Soße dir die Verantwortung zuschieben wollte. Der Kerl hat 
vielleicht Nerven …«

»Allerdings«, sagte ich zustimmend. »Aber irgendwann hat 
er dann doch gefragt, ob bei mir alles in Ordnung ist …«

»Vermutlich nur, um seinen eigenen Hintern zu retten, also 
juristisch«, sagte Edwin. »Und damit die PISS nicht ihre tollen 
Stiftungsgelder einbüßt.«

»Aber wie hast du es geschafft, dass der Bär zurückgewichen 
und dann umgefallen ist, bloß weil du ihn angestarrt hast?«
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Edwin zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung, 
vermutlich einfach perfektes Timing, und die Betäubungspfeile 
haben endlich gewirkt«, sagte er. »Ich wusste, dass ich irgend-
etwas unternehmen musste. Ich konnte ja wohl nicht taten-
los zusehen, wie ein Eisbär meinen besten Freund wie einen 
Lachs filetiert. Ich meine, klar, bestimmt hattest du furchtbare 
Angst. Aber eigentlich glaube ich, es wäre viel schlimmer, zuse-
hen zu müssen, wie du gefressen wirst, als selbst gefressen zu  
werden.«

»Na ja, du hast mir heute das Leben gerettet«, sagte ich. 
»Zweimal.«

»Vielleicht«, sagte Edwin sehr betont.
»Nein, wirklich«, beharrte ich, ich wollte das Thema noch 

nicht aufgeben. »Du hättest sterben können. Hättest vermut-
lich sterben müssen. In diesem Moment müssten wir eigentlich 
beide in den Fäkalien des Bären miteinander verschmelzen …«

»Krass, Greg«, sagte Edwin.
Eine ältere Dame, die neben uns im Wagen saß, warf mir 

einen angeekelten Blick zu, dann rutschte sie ein paar Dau-
menbreit weiter weg. Das passierte uns nicht selten. Je länger 
wir uns kannten, umso chaotischer wurden unsere Witze. Wir 
lachten über Dinge, von denen sonst kein Mensch zu begreifen 
schien, dass sie komisch waren.

»Was ich sagen wollte, ist«, sagte ich jetzt mit leiserer 
Stimme, »danke.«

»Hey, wozu hat man schließlich Freunde«, sagte Edwin. 
»Damit sie verhindern, dass ihre besten Kumpel zu Bären
kacke werden!«

Die letzten Wörter sagte er sehr laut und entlockte der älte-
ren Dame damit einen weiteren angeekelten Blick. Ich gab mir 
alle Mühe, nicht zu feixen.

PROD_9783551553881_Legende-von-Greg_Inh_A01.indd   37 07.03.2019   13:48:24



38

»Vielleicht war es einfach Schwein, dass der Bär im richti-
gen Moment abgekackt ist«, sagte ich.

»Ja, das wäre sonst wirklich ein bärenstarker Haufen gewor-
den«, sagte Edwin.

Jetzt lachten wir beide und die ältere Dame war offenkundig 
total angewidert von der heutigen Jugend.

»Der Elch ist ja zum Glück an uns vorbeigegangen«, fügte 
ich hinzu.

Wir runzelten die Stirn bei diesem letzten Wortspiel, das 
natürlich nicht richtig funktionierte. So endeten unsere Serien 
von lahmen Wortspielen immer, einer von uns brachte ein so 
mieses, dass wir uns nicht einmal ein Lachen abringen konn-
ten.

»Du hast also wirklich keine Ahnung, warum der Bär es auf 
dich abgesehen hatte?«, fragte Edwin. »Hattest du mal wieder 
Speck in der Hosentasche gehamstert?«

(Na gut, es stimmt, einmal bin ich mit den Taschen voll 
gebratenem Speck in die Schule gegangen. Zum Teil aus Jux – 
fette Kinder stinken nach Speck, ha, ha! – und zum Teil, weil 
ich in der Schule oft hungrig werde und Speck eine hervor-
ragende Zwischenmahlzeit abgibt. Wir können festhalten, dass 
es aus einer Myriade von Gründen nicht die beste Idee war.)

Ich schüttelte den Kopf, konnte ein Lächeln jedoch nicht 
unterdrücken.

»Nein … aber vielleicht, ganz vielleicht hatte Scharfe Soße 
doch recht?«, sagte ich. »Vielleicht konnte der Bär den Geruch 
von Dads Seifen genauso wenig ertragen wie alle anderen? 
Mein Vater versucht in letzter Zeit, mich immer mehr von sei-
nen Produkten testen zu lassen. Und er wird dabei irgendwie 
immer komischer.«

»Noch komischer?«, scherzte Edwin.
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»Echt, noch komischer als sonst«, erklärte ich.
»Dann hatten wohl wirklich die Seifen und die Tees oder 

was auch immer damit zu tun«, meinte Edwin nachdenklich.
»Ja, aber ist das nicht total unwahrscheinlich?«, fragte ich. 

»Andererseits  – ein Bär, der mit einem Felsbrocken unzer-
brechliche Glasscheiben einschlägt, ist das auch …«

Einen Moment lang dachte ich daran, dass manche Leute 
behaupten, Tiere könnten den Menschen bis in die Seele 
schauen. Wie bei der Theorie, dass Hunde einen Soziopathen 
wittern oder das echte Böse in scheinbar reizenden Leuten 
erkennen. Vielleicht war das heute auch der Fall gewesen und 
in mir schlummerte ein krankhafter Serienmörder mit einer 
Sammlung von Menschendaumen, aus denen ich in meinem 
Keller ein Modell von Houston bauen und es dann Thumbston 
nennen würde.

»He«, stichelte Edwin, »sei ehrlich: Ich wette, als dich 
der Bär durch die Gegend gejagt hat, hast du dir trotz allem 
die Zeit genommen, alle Bäume zu identifizieren, an denen 
du vorübergewetzt bist, stimmts? Stimmts? Sag mir, dass es  
stimmt …«

Ich schüttelte den Kopf, als hielte ich es für vollkommen 
absurd, auf solche Dinge zu achten, während man um sein 
Leben rennt. Aber er stupste mich mit dem Ellbogen an und gab 
mir zu verstehen, dass er das witzig finden würde, wie er das 
immer tat – und nicht verrückt, wie die meisten anderen Leute.

»Ja, stimmt«, sagte ich und versuchte, nicht loszuprusten. 
»Ich konnte sogar erkennen, dass das Hinweisschild, das Wil-
bur zerbrochen hat, aus Weißer Scheinzypresse war.«

Edwin wollte sich ausschütten vor Lachen und schüttelte 
den Kopf. »Du bist unglaublich«, sagte er.

Ich zuckte mit den Schultern, als der Zug in meine Station 
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einfuhr. »Danke«, sagte ich und stand auf. »Danke für alles 
heute, meine ich.«

Edwin hob eine Schulter und grinste. »Überleg dir das mit 
heute Abend«, sagte er. »Die Party dauert vermutlich bis neun 
oder zehn. Es wird sicher nicht gerade ein entbärungsreicher 
Abend.«

Ich grinste und schüttelte den Kopf, als die Waggontüren 
zuglitten.

Einige Minuten später auf dem Weg zum EGOHS konnte 
ich nur an die gemeinen, erbarmungslosen Augen des Bären 
denken, als er auf mich zugekommen war, um mir das Gesicht 
wegzubeißen. Ich lenkte mich damit ab, dass ich die Bäume 
identifizierte, an denen ich vorbeikam (obwohl ich das schon 
Dutzende Male getan hatte):

–	 Eschen-Ahorn
–	 Gingko
–	 Sassafrasbaum
–	 Sumpfesche
–	 Eschen-Ahorn
–	 Eschen-Ahorn mit einem wütenden Vogel, der von einem 

Ast auffliegt
–	 Wütender Vogel, der auf mein Gesicht zujagt

Ich wich aus und rannte los. Der kleine Vogel hätte mir um ein 
Haar mit seinem winzigen Schnabel die Wange aufgeschlitzt. 
Ich ging davon aus, dass es ein weiterer typischer Donners-
tagszwischenfall war, aber dann schrie der Vogel mich an und 
umkreiste mich, um einen neuen Angriff zu starten. Einige 
Leute wichen mir aus, als ich mit hektisch in der Luft fuch-
telnden Armen davonstürzte.
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Was war heute nur los?
Eine Straße vom EGOHS entfernt stellte der kleine Vogel 

seine Angriffsversuche endlich ein. Aber als ich durch die Ein-
gangstür ging, fragte ich mich, ob ich in einen Laden voller 
Bären- und Vogel-Verärgerungsmittel trat, die sich als orga-
nische Seifen und Tees getarnt hatten, oder ob sich hier etwas 
Größeres und noch Unerklärlicheres und Wahnsinnigeres 
abspielte.

»Was ist los?«, fragte Mr Olsen hinter dem Tresen.
»Ich bin draußen gerade von einem Vogel angegriffen wor-

den«, sagte ich atemlos auf dem Weg zum Hinterzimmer. »Was 
für ein Tag!«

»Na ja, es ist ja auch Donnerstag«, bemerkte Mr Olsen.
Als einziger EGOHS-Angestellter neben meinem Dad und 

mir hatte Mr Olsen genug Zeit mit uns verbracht, um alle 
Geschichten über unseren Familienfluch zu hören. Ich war 
nicht sicher, ob er von unserer Theorie so ganz überzeugt war, 
aber er widersprach uns nicht.

Ich warf ihm einen genervten Blick zu und betrat das kleine 
Büro hinter dem Tresen.

Der Erdgüter und Organische Harmonie-Shop war ein Laden 
in Lincoln Park, wo die meisten von unserer wohlhabenden, 
gesundheitsbewussten Kundschaft wohnten. Er war kaum 
größer als ein Klassenzimmer und vollgestopft mit Regalen 
voller handgemachter Seifen, Pflegewässerchen und anderer 
Bioprodukte. Große Behälter mit Biogetreide und anderen erd-
nahen Lebensmitteln waren an den Außenwänden aufgereiht. 
Der Laden war selten ganz leer, aber es gab auch nie beson-
ders viel zu tun. Was bedeutete, dass wir alles im Griff hatten. 
Selbst, wenn mein Dad auf Reisen war.

Ich stellte meine Schultasche im Büro ab und nahm meine 
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EGOHS-Schürze, ehe ich zu Mr Olsen hinter die Kasse  
ging.

»In einem Zoo von einem Bären angegriffen zu werden, 
sollte ja wohl für einen einzigen Donnerstag Pech genug sein«, 
sagte ich, als ich mir die Schürze umband.

»Was soll das heißen?«, fragte Mr Olsen.
Mr Olsen war Ende vierzig oder Anfang fünfzig und trug 

immer einen antiken Anzug, dessen Teile nicht richtig zuein
ander passten. Er hatte einen kurz geschnittenen grauweißen 
Bart und war schon vor meiner Geburt ein enger Freund der 
Familie gewesen. Er hatte sogar die Trauerrede bei der Beerdi-
gung meiner Mom gehalten, aber ich war zu jung gewesen, um 
mich daran erinnern zu können.

Als ich ihm erzählte, was im Zoo geschehen war, wurden 
seine Augen größer und größer. Aber er wirkte nicht geschockt 
oder entsetzt, wie man es hätte erwarten können. Stattdessen 
hatte er so eine Art besorgten, wissenden Blick. Als ob er schon 
von solchen Dingen gehört hätte – und als ob es ganz normal 
wäre, dass Zoobären ohne Vorwarnung Amok liefen und über 
einen Jungen herfielen.

»Tolle Geschichte, Greg«, sagte er endlich. »Aber ihr jun-
gen Leute von heute seid einfach zu verweichlicht. Zu meiner 
Zeit hätte ich den Bären zu Tode gerungen. Hätte ihm an Ort 
und Stelle das Fell abgezogen und mir einen Teppich daraus 
gemacht.«

Ich nickte und versuchte, höflich zu lächeln.
Mr Olsen war schon sympathisch, wenn man ihn erst ein-

mal kennengelernt hatte, aber auf den ersten Blick wirkte er 
wie ein übellauniger alter Knacker. Ununterbrochen ließ er 
sich darüber aus, dass es mit der Welt rapide bergab ging. Das 
war auch einer der Gründe, warum er und mein Dad so gute 
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Kumpel waren. Sie schwärmten dermaßen für altmodisch, dass 
man hätte meinen können, ihre Hausgötter hießen Traditionell 
und Handgemacht, die schrulligen Zwillingsgötter, die in den 
Wolken lebten und sich ununterbrochen zankten.

Ich weiß, es ist schwer zu glauben, aber mein Dad hatte 
nicht einmal ein Handy. Und ich auch nicht. Immer wenn ich 
meinen Dad danach fragte, brachte er irgendeine Ausrede:

Die verursachen Gehirnkrebs.
Die sind nicht gut für die Augen.
Jugendliche haben heutzutage keine Verbindung mehr zur Erde und 

zum Leben, das sie umgibt.
Die kosten zu viel.
Onkel Melvins Handy ist eines Abends beim Aufladen explodiert 

und hat das ganze Haus abgefackelt. (Das war natürlich an einem 
Donnerstag.)

Du kommst seit dreizehn Jahren sehr gut ohne aus.
Eine E-Mail-Adresse hatte ich auch nur, weil es in der PISS 

den Computerraum gab und die öffentlichen Bibliotheken Gra-
tisnutzung von Rechnern anboten. Ich erzählte meinem Dad 
immer wieder, dass unser Laden einen viel größeren Umsatz 
machen könnte, wenn er sich wenigstens eine Website zulegte. 
Aber er lehnte jedes Mal stur ab.

Was ich eigentlich sagen will: Es war schwer, meinen Dad 
zu erreichen, wenn er auf Reisen war. Er war ganz einfach von 
der Bildfläche verschwunden. Deshalb würde er wohl erst am 
nächsten Morgen bei seiner Rückkehr aus Norwegen erfahren, 
dass ich fast von einem Bären umgebracht worden war. Was 
bedeutete, dass ich bis dahin warten musste, um herauszufin-
den, ob er ebenso seltsam reagieren würde wie Mr Olsen.


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Nach Ladenschluss später am Abend drückte ich mich vor 
Edwins Party, womit wir ja beide schon gerechnet hatten.

Das soll nicht heißen, dass ich Computerspiele oder Filme 
oder ein Bad in seinem Dach-Swimmingpool oder so was nicht 
gemocht hätte. Aber Schachspielen und lahme Wortspiele oder 
über Astronomie und Weltraummüll reden machte mir viel 
mehr Spaß. Doch das konnten wir nicht tun, wenn Edwins 
andere Freunde dabei waren – sie fanden das langweilig und 
nerdig. Sie fantasierten lieber darüber, welche Luxuskarre ihre 
Eltern ihnen kaufen würden, wenn sie erst sechzehn waren, 
oder wie viele Follower sie auf Instagram hatten.

Es wirkt vielleicht seltsam, dass jemand wie Edwin sich 
jemanden wie mich als besten Freund ausgesucht hatte. Aber 
Edwin ist nicht so, wie die meisten denken. Man versteht es 
besser, wenn man weiß, wie wir uns kennengelernt haben.

Mein allererster Tag an der PISS lag über drei Jahre zurück. 
Ich war vorher auf staatliche Schulen in Chicago gegangen, 
aber dann hatte mein Dad darauf bestanden, dass ich etwas 
machte, was Professionelle Fortgeschrittene Untersuchung Schu-
lischer Entwicklungsnormen (oder auch: PFUSCHEN-Test) hieß. 
Dieser Test war gezielt zur Rekrutierung für Privatschulen 
entwickelt worden. Ich erzielte ein so hohes Ergebnis, dass es 
für ein Stipendium für die PISS ausreichte, und freute mich 
darauf, in der sechsten Klasse an einer vornehmen Privatschule 
anzufangen, wo niemand mich kannte. Es hätte ein willkom-
mener Neubeginn sein können, da ich in meiner alten Schule 
nicht gerade ein Freundschaftsmagnet gewesen war.

Ich hatte mit einer Privatschule voller höflicher Jugend-
licher gerechnet, die Blazer trugen und mit Schachbrettern 
unter dem Arm umherwandelten. Natürlich stellte ich ziem-
lich rasch fest, dass Schach an der PISS ebenso unbeliebt war 
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wie an meiner früheren Schule. Und dass die Leute an der 
Privatschule (obwohl sie die vorgeschriebenen Blazer trugen) 
kein bisschen höflich waren – und vielleicht sogar noch gemei-
ner als die an der staatlichen Schule, nur eben auf ihre eigene 
bizarre, urbane Weise.

Als ich Edwin zum ersten Mal sah, war er blutüberströmt.
Er stolperte von Kopf bis Fuß triefend in die Eingangshalle, 

als ob er ins Abflussbecken eines Schlachthofes getaucht wor-
den wäre. Er sah wie betäubt aus.

Ein Mädchen in meiner Nähe schrie auf und fiel in Ohn-
macht. Mein erster Gedanke war: Ein Zombie!

Aber dann ging mir auf, dass es gar nicht sein Blut war. Und 
echt war es auch nicht.

Ich erfuhr später, dass die Theatergruppe der PISS in der 
Stadt für ihre sorgfältig ausgefeilten, sehr teuren und hoch-
umstrittenen Inszenierungen bekannt war. Sogar die großen 
Chicagoer Zeitungen druckten manchmal Theaterkritiken. 
Schließlich brachten nicht viele Schulen Musicalversionen 
von Filmklassikern wie Platoon oder Star Wars auf die Bühne, 
die 10  000 Dollar kosteten. Edwin war jedes Jahr an mindestens 
einer Schulvorstellung beteiligt.

Damals arbeiteten sie gerade an ihrer eigenen Bühnen-
fassung eines alten Horrorfilms namens Tanz der Teufel. Zum 
»Spaß« gehörte es auch, die Leute in den ersten Zuschauer-
reihen mit künstlichem Blut zu überschütten – wie es auch am 
Broadway in New York gemacht worden war. Jedenfalls war 
mitten in der Probe über Edwin, den Darsteller von der Haupt-
person Ash, eine Blutsprühdose explodiert.

Als alle in der Eingangshalle mit Durchdrehen fertig waren, 
sagte Edwin gelassen: »Echt, so einen dicken Pickel drück ich 
mir nie wieder aus.«
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Die wenigen, die noch nicht schreiend davongestürzt waren, 
als er wie das Opfer aus einem Slasher-Film hereingeplatzt 
war, lachten, bis sie rot im Gesicht waren.

»Irgendwer T-Shirts tauschen?«, fragte Edwin. »So kann 
ich mit der Probe nicht weitermachen.«

Ich weiß noch immer nicht, warum ich es tat, aber ich zog 
mein T-Shirt aus und hielt es ihm hin. Das war eine ganz schöne 
Leistung für meine Verhältnisse. Ich hatte nicht nur einen 
reichlich runden Bauch, sondern auch den bizarrsten Haar-
wuchs auf dem Rücken, der je an einem Sechstklässler gesehen 
worden ist. Für jemanden, der an einer neuen Schule einen 
guten Eindruck machen will, war das so ziemlich das Blödeste, 
worauf ich an meinem ersten Tag hätte kommen können.

Die anderen kicherten, als Edwin mein Angebot annahm 
und das T-Shirt an sich riss.

»Du bist in Ordnung, Neuer«, sagte er und sah ehrlich 
erleichtert aus. »Aber ich kann nicht erwarten, dass du den 
Rest des Tages meins trägst …«

»Ist schon gut«, sagte ich und öffnete meine Schultasche. 
»Ich hab eins in Reserve.«

Edwin hob die Augenbrauen.
»Ich bin ein kleckeriger Esser«, erklärte ich.
(Das stimmte. Deshalb habe ich immer ein Ersatzshirt 

bei mir. Wenn ihr schon mal auf einem unserer riesigen Bel-
mont-Familien-Ferienessen gewesen wärt, wüsstet ihr sofort, 
warum.)

Als Edwin sah, dass ich wirklich ein Ersatzshirt im Ranzen 
hatte, musste er lachen. Er lachte so sehr, dass ich glaubte, er 
würde ohnmächtig werden. Als er sich endlich wieder ein-
kriegte, bestand er darauf, dass ich nach der Schule mit zu ihm 
nach Hause kam, um Pizza zu essen und Computerspiele zu 
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spielen. Er sagte, mit jemandem, der cool genug war, um ein 
Ersatzhemd mit sich herumzuschleppen, müsse er unbedingt 
abhängen. Ich war nicht sicher, ob er sich über mich lustig 
machte oder nicht, aber ich nahm seine Einladung an.

Wir brauchten nicht lange, um zu entdecken, dass wir unter 
anderem unsere Begeisterung für Schach, Witze über ganz 
besonders schlechte YouTube-Beiträge, Astronomie und die 
bloße Vorstellung von miesen Wortspielen teilten. Mit wem 
sonst konnte ich über eine unfreiwillig komische Fernsehshow 
lachen, dann eine Runde Schach spielen und dabei ausführlich 
darüber diskutieren, ob die wachsende Menge von Weltraum-
müll irgendwann unser Verderben sein würde (ich: auf jeden 
Fall. Edwin: nie und nimmer, die Menschheit wird schon eine Lösung 
für dieses Problem finden).

Ich brauchte auch nicht lange, um zu merken, wie durch 
und durch nett Edwin war – vermutlich der netteste Mittel-
stufenschüler, der mir jemals über den Weg gelaufen war. Ich 
hatte in den ganzen drei Jahren nie erlebt, dass er irgendwem 
gegenüber fies gewesen wäre. Und er gab immer alles Bargeld, 
das er bei sich hatte, den Obdachlosen, die wir auf der Straße 
oder in der Bahn sahen.

Aber ich glaube, der Kern unserer Freundschaft war, dass 
wir einander so sehr respektierten; mehr noch als unsere 
gemeinsamen Interessen, so seltsam das klingen mag.

Als wir ungefähr ein Jahr miteinander befreundet waren, 
sagte er, er bewundere mich, weil ich mich von den gemeinen 
Typen in der Schule nie fertigmachen ließ. (Was natürlich nett 
von ihm war, aber Tatsache war, dass sie mich durchaus fertig-
machten … manchmal.)

Ein andermal sagte er einfach so: »Weißt du, was mir an dir 
am besten gefällt, Greg?«
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»Äh, dass ich immer was zu essen bei mir habe?«
»Nein, dass ich mich bei dir nie zu verstellen brauche«, 

sagte er.
»Wie meinst du das?«
»Du bist wie ein Farn«, sagte er. »Ausladend und nicht 

anspruchsvoll.«
Nun musste ich natürlich lachen und seine Augen leuch-

teten auf.
»Siehst du!«, sagte er. »Niemand sonst hätte so darüber 

gelacht. Ich kann fast alles zu dir sagen, und entweder lachst 
du oder machst eine ebenso witzige oder interessante Gegen-
bemerkung. Bei all meinen anderen Freunden muss ich viel zu 
viel Zeit und Mühe investieren, um so zu tun, als wären mir 
die Chicago Bulls oder Superheldenfilme oder schnelle Autos so 
wichtig wie ihnen. Ich meine, das ist ja auch alles okay, aber für 
sie ist es das ganze Leben. Bei dir dagegen weiß ich, dass du für 
deine Freunde und deine Familie alles tun würdest. Du wür-
dest mir dein letztes Hemd geben, wenn ich es brauchte. Ich 
meine, wie oft hast du das schon getan? Fünfmal? Sechsmal?«

Das stimmte. Eine weitere Gemeinsamkeit von uns war das 
Talent, unsere Klamotten bei seltsamen Missgeschicken zu 
ruinieren. Ich, weil ich immer wieder Essen darauf fallen ließ 
und Dinge wie Speck in meinen Hosentaschen aufbewahrte. 
Und Edwin, weil er bei den Theaterstücken in der Schule oder 
anderen abenteuerlichen Unternehmungen immer irres Zeug 
machte.

Dass Edwin das alles zu mir sagte, rührte mich fast zu Trä-
nen. Aber stattdessen machte ich ein lahmes Wortspiel und wir 
lachten beide. Ich weine nämlich nicht. Echt, ich habe noch 
nie geweint. Eine der wenigen Hausregeln meines Vaters war: 
Ein Belmont weint nicht. Niemals. Selbst das Pflegepersonal in dem 
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Krankenhaus, wo ich geboren worden war, hatte Kommentare 
dazu abgegeben, wie seltsam es war, ein Baby zu sehen, das 
nicht weinte. Worauf mein Dad genickt und stolz gelächelt 
hatte. Einmal hatte ich Dad nach dieser Niemals-weinen-
Regel gefragt, denn sie schien seinem sonstigen sanften Wesen 
zu widersprechen. Er sagte dazu, es gebe einfach nie einen 
Grund zu weinen. Denn wenn die Lage am schwärzesten aus-
sehe, könne die Zukunft kaum besser, kaum hoffnungsvoller 
wirken. Es gab zwar jede Woche einen Donnerstag, aber darauf 
folgten sechs Nicht-Donnerstage.

Was ich eigentlich sagen will: Edwin und ich konnten uns 
immer aufeinander verlassen. Weshalb ich, je mehr ich darüber 
nachdachte, was er an diesem Tag im Zoo für mich getan hatte, 
es immer weniger überraschend fand. Ich hätte das Gleiche ja 
auch für ihn getan. Ich wäre vor einen wütenden Eisbären 
(oder zwanzig) getreten, ohne auch nur mit der Wimper zu 
zucken.

Nachdem ich an diesem Abend nach Hause gekommen war, 
schlief ich sehr schnell ein. Vor allem sehr schnell für einen 
Tag, an dem ich von einem Eisbären, einem kleinen Vogel und 
einem riesigen Psychopathen namens Perry angegriffen wor-
den war. Aber das Wissen, dass Edwin mein bester Freund war, 
ließ all das ein wenig weniger bedrohlich wirken, als es wahr-
scheinlich war.

Und ich schlief ein, ohne im Geringsten zu ahnen, dass der 
nächste Tag (ein Freitag) vierzigtausendmal schlimmer sein 
würde als alle bisherigen Donnerstage meines ganzen Lebens 
zusammen.
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Namen mit Bedeutung

Dunmor	 Festung (Irisch)
Galdervatn	 Zauberwasser (Norwegisch)
Gwen	 weiß (Walisisch, femininum)
Kynwyl	 Kerze (Kornisch)
Ragnbage	 Regenbogen (ein bisschen schräges Norwegisch)
Snabbsomn	 Schnellschlaf (Norwegisch)
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