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Für meinen Sohn Leonardo und 
für meine Frau Kerstin. 
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Pressebüro des Heiligen Stuhls, Vatikanstadt. Treffen mit 

Papstsprecher Joaquín Navarro-Valls. Februar 1999. 

Joaquin nahm mich beiseite. »Andreas, das, was du gese-
hen hast, was manche Menschen für, sagen wir, übernatür-
lich halten, was in der Nähe von Johannes Paul II. gesche-
hen sein soll, der Papst will nicht, dass darüber gesprochen 
oder geschrieben wird.«

»Ich verstehe«, versicherte ich ihm, »kein Wort von mir, 
solange er am Leben ist, und noch ein paar Jahre danach. 
Ich verspreche es.« 

Ich habe mich an dieses Versprechen immer gehalten. Bis 
jetzt.
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9

Und er veränderte die Welt

Petersplatz, Vatikanstadt. Freitag, 8. April 2005. Der Zypres-
sensarg Papst Johannes Paul II. stand genau dort, wo Karol 
Wojtyla mehr als zwei Jahrzehnte lang zu Millionen Men-
schen gesprochen hatte. Zeremonienchef Piero Marini saß 
auf einem Stuhl neben dem Sarg, als könnte der Tote noch 
eine letzte Bitte an ihn richten, ihn auffordern, sein Mess-
gewand geradezurücken, das Mikrofon zu halten oder ihm 
ein Glas Wasser zu geben, weil seine Stimme zu versagen 
drohte. Bischof Piero Marini hatte an diesem Tag auf das 
Privileg verzichtet, vor den Augen der Welt dem Dekan 
der Kardinäle, Joseph Kardinal Ratzinger, zu assistieren, 
während er die Totenmesse für Karol Wojtyla zele brierte. 
Er hatte es seinem Stellvertreter Enrico Vigano überlassen, 
diese ehrenvolle Aufgabe zu übernehmen. Er selbst saß 
dort neben dem Sarg, und es musste ein Reflex sein, dass er 
jetzt den toten Papst im Auge behielt, wie er den Lebenden 
immer im Auge behalten hatte. 

Achtzehn Jahre lang hatte Piero Marini jede einzelne 
Stolper-Falte in den vielen Metern roten Teppichs für ihn 
geglättet, bevor Johannes Paul II. an den Ort eines Got-
tesdienstes kam. Jede einzelne Treppenstufe hatte er da-
raufhin abgeschätzt, ob sie zum unüberwindlichen Hinder-
nis für einen Papst werden könnte, der das letzte bisschen 
gab, was von seinen Kräften noch übrig war. Bischof Piero 
Marini schaute ab und zu auf den Sarg des »Marathonmann 
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Gottes«, des »eiligen Vaters«, als wollte er sichergehen, 
dass der kalte Wind an diesem Morgen auf dem Petersplatz 
 Karol Wojtyla nicht schadete. Marini saß an seiner Seite, so 
wie im Jahr 1987 in Miami, als ein Tropensturm, ein Hur-
ricane, der bald schon die Dächer abdecken würde, auf die 
päpstliche Messe zuraste. Damals musste Piero Marini den 
Papst dazu bewegen, den Gottesdienst abzubrechen. Sie 
schafften es gerade noch rechtzeitig, in den Schutzraum zu 
gelangen, bevor der Hurricane den Platz der Messe ver-
wüstete. Er war auch dabei gewesen, als ein Attentäter 2002 
in Baku in Aserbaidschan den schwachen Papst fast umriss, 
wie  immer bereit, ihn aufzufangen. Er hatte ihm in Tausen-
den von Gottesdiensten zur Seite gestanden, und jetzt saß 
er immer noch an seiner Seite, als sei nicht Schluss, als sei 
das Leben des Karol Wojtyla noch nicht zu Ende. 

Nicht nur er empfand an diesem Tag so; viele konnten 
einfach nicht begreifen, dass der lange Weg des Karol Woj-
tyla jetzt tatsächlich zu Ende gegangen sein sollte. Auch 
ich nicht. Seit dem Ausbruch seiner schweren Krankhei-
ten, seit der Hüftoperation, der Parkinson-Krankheit, war 
Johan nes Paul II. immer wieder sein nahes Ende prophe-
zeit worden, aber er hatte einfach weitergemacht. Immer 
wieder sagten ihm die Medien voraus, dass die nächste 
Reise seine letzte sein würde, aber er marschierte weiter. 
Notfalls nahm er den Rollstuhl, notfalls ließ er sich tragen, 
notfalls musste ein Aufzug eingesetzt werden, um ihn wie 
ein Paket in das Flugzeug zu bugsieren. Gestoppt hatte ihn 
das alles nicht.

Selbst wenn die Lage aussichtslos schien, wie damals, 
als ein Tumor in seinem Darm entdeckt wurde, kam Karol 
Wojtyla wieder auf die Beine. Aber jetzt war es tatsächlich 
zu Ende. Ich saß auf der Pressetribüne, während die Welt 
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Abschied von Karol Wojtyla nahm. Nie zuvor waren so 
viele Staatsoberhäupter, Könige und Präsidenten zur Beer-
digung eines Menschen gekommen, und dieser Mensch war 
ausgerechnet der Sohn eines armen polnischen Soldaten in 
Pension aus dem Dorf Wadowice bei Krakau. Keine engli-
sche Königin, kein amerikanischer Präsident und auch kein 
sowjetischer Diktator hatten jemals so viele Menschen an-
gezogen, die ihm die letzte Ehre erweisen wollten. 

Ich saß damals mit einem Freund auf dem Petersplatz, 
Francesco, eher ein Bär als ein Mensch. Er trägt immer 
schwarze Hosen mit zahllosen Taschen und eine Jacke, die 
für den Kampfeinsatz eines Fallschirmspringers entworfen 
worden sein könnte. Er ist Fotograf, schleppt 40 kg Aus-
rüstung mit sich und hat Erfahrung darin, sich um das beste 
Foto zu prügeln. Er ist so groß, dass, wenn er sich mit sei-
nem Rucksack auf dem Rücken im dichten Gedränge der 
anderen Fotografen vor seinem Motiv, das meistens der 
Papst ist, einmal umdreht, die anderen um ihn herum um-
fallen. Wir hatten einmal in einem Hubschrauber für das Ge-
folge des Papstes einen Beinah-Absturz erlebt, seitdem tra-
fen wir uns in Rom regelmäßig und tranken auf das Leben. 

Auf dem Petersplatz tauchte plötzlich ein Plakat auf, da-
rauf stand »Santo subito!«, was so viel heißt wie »Sprecht 
ihn sofort heilig!« Ich deutete auf das Plakat und sagte zu 
Francesco: »Das hat er sich jetzt auch noch eingebrockt. 
Jetzt sprechen sie ihn auch noch heilig.« Wenn dieser Tag 
nicht so traurig gewesen wäre, hätten wir beide losgeprustet 
vor Lachen, wenn wir nur die Tränen der Trauer aus unse-
ren Augen bekommen hätten. Wojtyla machen sie zu einem 
Heiligen – das schien der beste Scherz des Vatikans zu sein. 
Ausgerechnet Karol Wojtyla. 

»Weißt du noch«, fragte Francesco, »wenn wir in all den 
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Jahren zurückgeflogen waren nach den langen Reisen mit 
ihm, ausgepumpt und müde, obwohl wir nicht halb so viel 
gearbeitet hatten wie er, dann sangen wir immer ›Take off 
the cross, Boss, it’s over‹ (Nimm das Kreuz ab, Chef, es ist 
Feierabend).«

»Ja, ich weiß« sagte ich, »wir tranken und rauchten im 
Flugzeug Seiner Heiligkeit, und er nahm manchmal das 
Mikro fon und sagte im Scherz so etwas Ähnliches wie: 
Jetzt ist aber Schluss dahinten.« 

Die Revolution des Karol Wojtyla

Jeder, der Karol Wojtylas Dauerstreit mit der Kirchenre-
gierung, der römischen Kurie, mitbekommen hatte, wusste, 
dass die Kurie sich jahrzehntelang bitter darüber beklagte, 
dass der Papst einfach nicht heilig genug war. Der Vatikan 
sah bis zur Wahl Karol Wojtylas im Jahr 1978 den Papst 
als ein abgehobenes, perfektes, elfengleiches Wesen, mehr 
Geist als Mensch, ein Geschöpf des Äthers, so gut wie kör-
perlos, das sich nur selten den Menschen zeigte und in ei-
ner majestätischen Perfektion verharrte wie ein körperloser 
Engel. Gemessen an dieser Vorstellung wirkte Karol Woj-
tyla als Papst wie ein Rugby-Spieler auf einem schlammi-
gen Feld, was die Kurienkardinäle dazu brachte, sich die 
Haare zu raufen. Krach gab es von der ersten Sekunde an.

Nach seiner Wahl empfing der neue Papst Karol Woj-
tyla, wie es üblich war, die Kardinäle. Dabei sitzt der Papst, 
und die Kardinäle knien vor ihm nieder; doch der Mann 
aus dem Dorf Wadowice wollte sich auf keinen Fall daran 
halten, mit der Begründung, die Kardinäle seien schließ-
lich seine Brüder. Er zwang sie, aufzustehen und ihn in 
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den Arm zu nehmen, statt vor ihm niederzuknien (siehe 
Bildteil). Danach gab es sofort wieder Krach, noch in den 
ersten Tagen. Diesmal wegen des tragbaren Thrones, der 
Sedia gestatoria. Alle Päpste hatten ihn seit etwa 1500 Jah-
ren benutzt, auch noch Karol Wojtylas Vorgänger Papst 
Johannes Paul I.; aber Papst Johannes Paul II. schaffte trotz 
gewaltigen Drucks der Kurie das alte Möbelstück ab. Statt 
sich an den Pilgern vorbeitragen zu lassen, ging er zu ih-
nen, redete mit ihnen, segnete und umarmte sie. Das hatte 
es noch nie gegeben. Und dann, auf jenem legendären Flug 
über Japan schließlich, ging Papst Johannes Paul II. freund-
lich grüßend an  allen Gästen und Journalisten vorbei zur 
Toilette. Von diesem Tag an wurde der Waschraum im vor-
deren Teil des Flugzeugs für den Papst reserviert. Ein Pon-
tifex, der auf die Toilette ging, vor den Augen aller, war ei-
nem Großteil der Kardinäle ein absoluter Graus. 

Um das zu verstehen, braucht man sich nur die Autos 
von Papst Pius XI. anzusehen. In den Wagen gab es so et-
was wie eine Drehscheibe. Der Papst konnte dem Fahrer 
durch Drehen der Scheibe sagen, wohin er fahren sollte, 
nach links, nach rechts, anhalten, parken. Auf einem Teil 
der Scheibe stand »a casa«, dann wusste der Fahrer, dass er 
den Papst nach Hause fahren musste. Dieser komplizierte 
Mechanismus war ausschließlich dazu da, um zu verhin-
dern, dass der Papst mit seinem Fahrer sprach, was un-
denkbar gewesen wäre, ebenso hätte der Fahrer sich nie-
mals erlaubt, den Papst anzusprechen.
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Ein Mann, im tiefsten Herzen frei

Karol Wojtylas Verhalten als Papst war keine Weiterent-
wicklung des Papsttums, kein neuer Abschnitt, es war eine 
stürmische Revolution. Einen Papst zum »Anfassen«,  einen 
Pontifex, der zeigte, dass er ein Mensch war wie du und 
ich, das hatte es noch nie gegeben. Während seines Auf-
enthalts in Castel Gandolfo warteten Würdenträger einmal 
im sogenannten Saal der Schweizer auf den Papst Johannes 
Paul II. Karol Wojtyla ging derweil unten durch den Park 
und sah einen kleinen Jungen, den Sohn eines Gärtners, 
mit  einem Ball spielen. Seine Sekretäre winkten ihm und 
zeigten mit ihrer Körpersprache: »Heiligkeit, kommen Sie 
schon, Sie werden erwartet.« Der Papst schüttelte entschie-
den den Kopf, er wollte sagen: »Tut mir leid. Ich habe jetzt 
keine Zeit, ich muss Fußball spielen.« Und er kickte mit 
dem Jungen, nur ein paar Augenblicke lang, aber lange ge-
nug, um zu zeigen, dass ihm das Kind viel wichtiger war als 
jeder Termin. Papstfotograf Arturo Mari hat  davon wun-
derschöne Fotos geschossen (siehe Bildteil).

Ein Heiliger Vater machte so etwas nach den Vorstellun-
gen der hohen Herren im Vatikan auf keinen Fall und hatte 
es auch noch nie getan. Der Albtraum für die Kurienkar-
dinäle kam, als es einem Eindringling gelungen war, den 
Papst in Badehose zu fotografieren, in seinem Schwimm-
bad. Im Vatikan schien damals der Teufel los zu sein, nur 
Karol Wojtyla hatte ganz ruhig gesagt: »Na, da bin ich mal 
gespannt, welche Zeitung das drucken wird.« Die Verstöße 
des Karol Wojtyla gegen all das, was man sich im Vati-
kan unter einem makellosen Papst vorstellte, waren zahl-
los. Er konnte es nicht lassen, am 14. Mai 1999 den Koran 
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zu küssen, was den Kurien kar di nä len den blanken Schauer 
über den Rücken jagte, und er hatte nichts dagegen, dass 
die Kinder der Angestellten in Castel Gandolfo in seinem 
Mantel Verstecken spielten (siehe Bildteil). Karol Wojtyla 
war ein Mensch durch und durch, und was ihn auszeich-
nete, war, dass er lieben konnte.

Ich erinnere mich an den Flug nach Rio de Janeiro im 
Oktober 1997. Der Papst hatte einige Tage zuvor an  einem 
Jugendtag in Bologna teilgenommen, bei dem auch der US-
Popstar Bob Dylan aufgetreten war, und er hatte mitgesun-
gen. An diesem Morgen in der päpstlichen Maschine sagte 
er: »Heute will ich mal die Fragen stellen.« Wir schau-
ten ihn verstört an. War er sauer, weil wir ihn das letzte 
Mal etwas gefragt hatten, was ihm nicht gefallen hatte? Er 
aber fuhr fort: »Ich habe in Bologna auch gesungen.« »Das 
 haben wir alle gehört«, bestätigten wir, und er meinte: »Ich 
möchte jetzt wissen, wie ihr mich fandet.« Wir mussten alle 
lachen, dann sagte der mittlerweile verstorbene Freund und 
Kollege Orazio Petrosillo: »Wir wussten bisher gar nicht, 
dass Sie so gut Popsongs singen können.«

Das Schlimmste für die Kurie in all den Jahren aber war 
eine grundsätzliche Entscheidung Karol Wojtylas: Er ging 
hohe Risiken ein. Ein Papst, der ein perfektes Wesen sein 
sollte, machte keine Fehler; aber um keine Fehler zu ma-
chen, musste man natürlich das Risiko scheuen, einen Feh-
ler zu begehen. Es gab vor Dutzenden päpstlicher Reisen 
in der Kurie immer die gleiche Diskussion: Würde diese 
Reise des Papstes missbraucht, instrumentalisiert wer-
den? War das wirklich gefahrlos, als erster Papst der Ge-
schichte eine Synagoge zu besuchen, als erster eine evan-
gelische Kirche, als erster in einer Moschee zu beten, oder 

021_10066_Englisch_Der Wunderpapst.indd   15021_10066_Englisch_Der Wunderpapst.indd   15 14.03.11   12:4814.03.11   12:48



16

konnte das auch Ärger einbringen? War es nicht zu gefähr-
lich und konnte Anstoß erwecken, wenn ein Papst, wie an 
Aschermittwoch des Jahres 2000 geschehen, um Vergebung 
bat für das, was die katholische Kirche Menschen angetan 
hatte? War es nicht riskant, an der Klagemauer in Jerusalem 
den uralten Hass der Christen auf Juden einzuräumen und 
zu beschwören, dass nie wieder im Namen der Kirche Ge-
walt gegen Juden ausgeübt werden dürfe? Konnten nicht 
all diese Entscheidungen dem Ansehen des Heiligen Vaters 
arge Kratzer verpassen? Karol Wojtyla winkte immer ab: 
»Jede meiner Reisen wird instrumentalisiert«, sagte er, »das 
Risiko gehe ich ein.«

Don Stanislaw Dziwisz, langjähriger Sekretär Papst Johan-
nes Paul II. und späterer Erzbischof und Kardinal von Kra-
kau, sagte über Papst Johannes Paul II., wenn es Ärger ge-
geben hatte: »Karol Wojtyla ist ein freier Mann, ein Mann, 
der im tiefsten Herzen frei ist.« Karol Wojtyla hatte vor 
der Kurie keine Angst und auch nicht davor, dass die Welt 
ihn wegen seines Glaubens auslachte und als ewig Gestri-
gen beschimpfte. Er machte einfach weiter und ließ sich 
nie verbieten zu zeigen, dass er alle Menschen dieser Welt 
liebte. 

Als Johannes Paul II. gestorben war, sagte uns Joaquin 
Navarro-Valls, der langjährige Sprecher Karol Wojtylas, 
dass er uns, die jahrzehntelang im Gefolge des Papstes ge-
arbeitet hatten, an den aufgebahrten Leichnam des Papstes 
bringen werde. Eine jüdische Kollegin, die lange für einen 
US-Fernsehsender gearbeitet hatte, rief mich an jenem Tag 
an. »Sie bringen uns zu ihm, kommst du mit mir? Ich schaff 
das nicht, allein dahin zu gehen.« 

Wir gingen zusammen und hielten uns an der Hand. Wir 
weinten beide. »Aber du bist doch Jüdin.« 

021_10066_Englisch_Der Wunderpapst.indd   16021_10066_Englisch_Der Wunderpapst.indd   16 14.03.11   12:4814.03.11   12:48



17

»Ja«, stammelte sie unter Tränen, »aber dieser einzig-
artige Karol Wojtyla war wirklich ein Mann Gottes.« Sie 
wischte sich die Tränen weg: »Was hat er bloß mit uns ge-
macht?«, und dann gab sie sich selbst die Antwort: »Ich 
glaube, er hat uns verändert« – und heute weiß ich, dass sie 
recht hatte. 

Ich sagte damals zu ihr: »Auf dem Platz sah es so aus, als 
wollen sie ihn zum Heiligen machen.« 

Sie antwortete mit einem Lächeln: »Dann muss er jetzt 
büßen für Tucci.« Auch ich musste lächeln. 

Werkzeug Gottes

Roberto Tucci, zwischen 1985 und 2001 der Chef von Ra-
dio Vatikan, war sein langjähriger Reisechef gewesen, ein 
Jesuitenpater aus Neapel. Ein Mann im päpstlichen Ge-
folge, der Karol Wojtyla  ähnelte, ein zutiefst demütiger 
Mann, der ungern Dank annahm und ungern im Rampen-
licht stand, ein Mann, der hart arbeitete und hart im Neh-
men war. Im Gefolge des Papstes war er es, der die schwie-
rige Arbeit der Vorbereitung machte. Wenn alles klappte, 
konnte sich keiner an Tucci erinnern, ging etwas schief, war 
Tucci schuld. Das war okay für den Jesuiten, er mochte nur 
kein Lob.  Roberto Tucci kam immer dann zu uns Jour-
nalisten, wenn sein Job erledigt war, wenn nichts mehr 
schiefgehen konnte, wenn Karol Wojtyla endlich am Altar 
angekommen war, die Massen ihn feierten und der Gottes-
dienst begann. Wenn es nichts mehr auszubügeln, in letz-
ter  Sekunde noch geradezurücken gab, wenn wirklich al-
les fertig war für die päpst liche Zeremonie in Afrika oder 
Amerika oder wer weiß wo, dann setzte sich Roberto Tucci 
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zu uns und rauchte mit uns »Belga«-Zigaretten. Er stand 
sein Leben lang im Hintergrund, und das war genau das, 
was er wollte, den Glanz überließ er ausschließlich dem 
Papst. Als Karol Wojtyla ihm die Kardinalswürde ver-
lieh, sträubte er sich mit Händen und Füßen. Er wollte 
keine Auszeichnung, er hatte seinen Job gemacht für Gott. 
Basta. Darin waren sich Roberto Tucci und Papst Johannes 
Paul II. sehr, sehr ähnlich. Sie wollte beide auf keinen 
Fall Aufhebens um sich als Person machen; Karol Woj-
tyla wurde nie müde zu betonen, dass er nur ein einfaches 
Werkzeug Gottes sei. Persönliche Auszeichnungen wa-
ren ihnen zuwider. In der Enzyklika »Ut unum sint« hatte 
Papst Johannes Paul II. geschrieben, dass er selber nicht so 
wichtig sein wolle, der Papst dürfe kein Hindernis für die 
Einheit der Christen sein; und Roberto Tucci wollte kein 
Fürst der Kirche sein, er war immer ein einfacher Arbei-
ter gewesen, wie Karol Wojtyla selber. Der Papst verlieh 
ihm dennoch am 21. Februar 2001 die Kardinalswürde, – 
und schluf damit den seltenen Einzelfall, dass ein einfacher 
Priester direkt Kardinal wurde; Robert Tucci wurde da-
mit der einzige Kardinal in der Amtszeit Karol Wojtylas, 
der nicht zuvor zum Bischof geweiht worden war – und 
im Sommer 2005 begann das Verfahren zur Seligsprechung 
von Johannes Paul II. 

Im Herbst des Jahres 1987 sah ich diesen Papst zum ers-
ten Mal mit eigenen Augen. Ich hatte meiner Mutter ver-
sprochen, ihr einen vom Papst gesegneten Rosenkranz mit-
zubringen, und so fuhr ich also zum ersten Mal mit der 
Vespa zur großen »Audienzhalle Papst Paul VI.«. Papst 
Johan nes Paul II. hatte noch den federnden Schritt eines 
Mannes, der es gewohnt ist, lange Strecken zu Fuß zurück-
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zulegen. Kaum war er in der Halle, brauste ein Sturm los: 
»John Paul Two, we love you«, schrien die Massen, er ließ 
sich das Mikrofon geben und antwortete »John Paul Two 
loves you«, dann klatschten alle. Als der Moment des Se-
gens gekommen war, sagte ein Sprecher, dass man jetzt die 
Rosenkränze auspacken könnte und alle anderen Objekte, 
die die Gläubigen in der Halle durch den Papst segnen las-
sen wollten. Ich dachte damals: So ein Schwachsinn! Wenn 
ich den Rosenkranz in der Tasche lasse, wird er dann nicht 
gesegnet? Nach der Audienz sah ich zu, wie Karol Woj-
tyla durch die Reihe ging, es nahm kein Ende, er schüt-
telte Hunderte von Händen. Es war ihm unangenehm, 
wenn Menschen sich vor ihm auf die Knie warfen, er hob 
sie hoch, jede seiner Gesten sagte: Ich bin doch gar nichts 
Besonderes. Dieser Papst war ganz anders, als ich ihn mir 
vorgestellt hatte. Über dem Bett meiner Oma hatte bis zu 
ihrem Tod das Bild Papst Pius XII. gehangen; der Papst 
hatte stocksteif auf seinem Stuhl gesessen und irgendetwas, 
das man nicht sehen konnte, gesegnet. Er sah wie eine Sta-
tue aus und hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem Mann, den 
ich da durch die Halle gehen sah. Trauben von Menschen 
umringten ihn, es schien ihm nichts auszumachen, er ging 
weiter, schüttelte Hände, segnete. Mir erschien er wie ein 
einfacher Gemeindepfarrer, dem es eher peinlich war, Papst 
geworden zu sein, nichts an ihm schien darauf hinzudeu-
ten, dass Karol Wojtyla eines Tages als ein ganz besonderer 
Papst, als ein Heiliger verehrt werden würde. Wir schrie-
ben das Jahr 1987, noch stand die Mauer in Berlin, noch 
hatte die polnische Solidarnosc-Gewerkschaft das Regime 
nicht bezwungen, noch war nicht einmal im Ansatz abzu-
sehen, dass die Tage der Herrscher über das Sowjetimpe-
rium gezählt waren.
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Die Römer fanden es eher kurios, dass ausgerechnet ein 
polnischer Papst im Vatikan regierte, von besonderer Ver-
ehrung konnte zu jener Zeit keine Rede sein. Im Gegenteil, 
während meiner ersten zaghaften Gespräche im Vati kan 
schlug mir eine Menge Ärger entgegen, sobald das Thema 
auf den Papst kam. Die meisten Bischöfe und Monsignori 
waren auf ihn sauer, weil er ständig unterwegs war. In den 
ersten Wochen hörte ich immer das gleiche Argu ment: Pau-
lus sei der Apostel, der zu den Völkern reisen müsse, aber 
Petrus, der Papst, habe in Rom zu sein. Doch  Karol Woj-
tyla war die Kritik seiner Kardinäle offenbar egal. Sauer 
waren die Kirchenmänner auf Karol Wojtyla aber vor  allem 
wegen seiner Übermacht und meckerten über mangelnde 
Kollegialität. Der Papst entschied alles. Karol Wojtyla 
war zu einem Medienstar aufgestiegen, einem Liebling des 
Fernsehens, die Bischöfe fühlten sich in die Ecke gedrängt. 
Vor allem im Staatssekretariat verrieten die Mitarbeiter hin-
ter vorgehaltener Hand, wie sehr ihnen der Papst auf den 
Wecker ging, denn sie sahen sich entmachtet. Mit aller 
Sorgfalt wurden dort ungeheuer ausführliche Berichte über 
die Lage in irgendeinem Staat verfasst und an Formulierun-
gen gefeilt, wie mit dem jeweiligen Staatschef umgegangen 
werden könnte. Alles das war durchaus sinnvoll, solange 
ein Papst immer in Rom blieb. Doch Karol Wojtyla flog ja 
früher oder später in einen der Staaten, die sein Staatssekre-
tariat nur durch den Briefverkehr kannte, redete direkt mit 
den Staatschefs, handelte selber aus, was auszuhandeln war, 
und die Stapel der Aktenordner im Staatssekretariat waren 
völlig überflüssig. 

Dass Karol Wojtyla im Vatikan übermäßig geliebt und 
verehrt wurde, konnte ich also beim besten Willen nicht 
feststellen. Ich persönlich fühlte mich in allem bestätigt, 
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was mein Bild des Papstes geprägt hatte: Karol Wojtyla er-
schien mir als ein erzkonservativer, machtgieriger Kirchen-
mann, der den Menschen seine Vorstellungen aufzwingen 
wollte, wie sie zu leben hatten. Aus meiner Sicht war seine 
Forderung, keusch in die Ehe zu gehen, genauso idiotisch 
wie seine Verurteilung von Homosexualität. Als Kind war 
ich ein frommer Junge und eifriger Messdiener gewesen, 
aber als junger Reporter und nach fünf Jahren als Student 
in Hamburg warf ich ihm all das vor, was damals junge 
Menschen der katholischen Kirche eben vorwarfen: eine 
grundsätzliche Körperfeindlichkeit, eine weltfremde Hal-
tung, die durch das Verbot von Kondomen das Elend auf 
der Welt eher mehrte als minderte. Den Papst hielt ich für 
einen verbitterten Moralapostel, der die Weiterentwicklung 
der Gesellschaft nicht zur Kenntnis nahm und zurück ins 
Mittelalter wollte. Mit diesem Bild startete ich. 

Es wurde Teil meines Jobs, dem Mann zu folgen. Ich 
dachte, es sei für kurze Zeit – eigentlich hatte ich geplant, 
nur ein paar Monate in Italien zu bleiben. Ich fuhr hinter 
ihm her. Ich sprach mit den Menschen, die ihn gesehen hat-
ten, wenn er sich aus dem Vatikan geschlichen hatte, um 
skifahren zu gehen. Viele von ihnen rätselten noch Jahr-
zehnte später, ob sie tatsächlich den Papst gesehen hatten, 
der mit ihnen zusammen auf der überfüllten Skipiste ins 
Tal gebrettert war. Der Papst hatte sich stets geweigert, die 
Pisten absperren zu lassen (siehe Bildteil). Handelte so ein 
körperfeindlicher, verbitterter alter Mann? Ich sprach mit 
dem langjährigen Innenminister Francesco Cossiga, der 
sich bitter darüber beschwerte, dass dieser Karol Wojtyla 
nachts in Rom spazieren ging, ohne Leibwache, weil er sich 
seine Stadt und seine Diözese ansehen wollte. Mehrfach 
entdeckten ihn dabei Polizeistreifen und fragten den Innen-
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minister, was sie tun sollten. Er befahl ihnen, ihn im Auge 
zu behalten, ihn aber in Ruhe zu lassen. Verhielt sich so 
ein erzkonservativer Mann? Ich sah, was für ein gewaltiges 
Arbeitspensum er bewältigte, er arbeitete an sieben Tagen 
in der Woche, er schien unermüdlich. In Rom fuhr ich zu 
den Kirchengemeinden, die er besuchte, ich sah ihn jetzt 
häufig. Ich war in dieser Zeit irgendwann bereit einzuge-
stehen, dass Karol Wojtyla sich für das, woran er glaubte, 
wirklich aufrieb. 

Dann fiel die Mauer in Berlin, und ich ging mit Karol 
Wojtyla auf die vielen Reisen der neunziger Jahre. Er war 
durch die Hitze Afrikas gestürmt, durch die Steppen Asi-
ens, durch die Slums Lateinamerikas, und ich hatte ver-
sucht, mit dem Mann Schritt zu halten, der zwanzig Stun-
den am Tag arbeiten konnte, der nie auszuruhen schien, 
der immer längst schon wach war und betete, während ich, 
vierzig Jahre jünger, versuchte, mich aus dem Bett zu quä-
len und genug Kaffee in mich hineinzuschütten, um die un-
endlich langen Karol-Wojtyla-Tage auf den Reisen durch-
zustehen. Er stahl sich dagegen schon sehr früh morgens 
aus dem Bett, selbst in den Ferien, weil er so gern den Son-
nenaufgang sah. Er presste sein Gesicht an die Scheibe, um 
das tägliche Schauspiel der aufgehenden Sonne zu betrach-
ten. Die Putzkolonne hatte es entdeckt, in seinem Sommer-
sitz Castel Gandolfo, weil sie den Abdruck seines Gesichts 
auf den Scheiben im großen »Salon der Schweizer« gefun-
den hatte. 
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Das Versprechen

Wenn ich ehrlich bin, fiel es mir in dieser Zeit immer 
schwerer, nicht an Gott zu glauben. Vor meinen Augen ver-
änderte dieser Karol Wojtyla die Welt: zum Besseren. Das 
hatte ich auch in den Augen der Menschen überall auf der 
Welt gesehen. Dabei hatte er nur zwei leere Hände und sei-
nen Glauben. Karol Wojtyla ließ nicht den geringsten Zwei-
fel daran zu, dass das, was um ihn herum geschah, nicht 
sein Werk war, sondern Gottes Werk. Ich höre noch, wie 
er mir am Jahrestag des Mauerfalls im Jahr 1999 auf dem 
Weg nach Georgien sagte: »Es war die Hand Gottes, die die 
Berliner Mauer zum Einsturz brachte.« Wie hätte ein Mann 
mit seinen leeren Händen die Welt so stark verändern kön-
nen, wie sie sich dort verändert hatte, wo Karol Wojtyla 
aufgetaucht war? Hatte er also recht, wirkte Gott durch die-
sen Mann? Bildete ich mir dieses starke Gefühl von Wärme 
in seiner Nähe, das so viele empfanden, nicht nur ein? »Was 
ist das für ein Gefühl?«, fragte ich meinen Freund Don 
 Jaroslaw Cielecki, einen Priester aus dem päpstlichen Ge-
folge. Der antwortete voller Überzeugung: »Das, was du 
spürst, ist ganz einfach zu erklären. Der Papst liebt dich, er 
liebt alle Menschen, selbst die, denen er egal ist, und auch 
die, die ihn nicht ausstehen können.« 

Je mehr Zeit ich in der Nähe Karol Wojtylas verbrachte, 
umso häufiger fragte ich mich, ob in der Umgebung die-
ses Mannes tatsächlich etwas Außergewöhnliches vor sich 
ging, etwas Übernatürliches, oder ob ich mir dieses eigen-
artige Gefühl ebenfalls nur einbildete. Immer wenn ich ihn 
traf, drängte sich mir ein Gedanke, ein Wunsch auf: »Gott 
segne dich, alter Mann.« Aber ich wusste nicht, warum. 

021_10066_Englisch_Der Wunderpapst.indd   23021_10066_Englisch_Der Wunderpapst.indd   23 14.03.11   12:4814.03.11   12:48



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Andreas Englisch

Der Wunderpapst
Johannes Paul II.

ORIGINALAUSGABE

Gebundenes Buch mit Schutzumschlag, 272 Seiten, 12,5 x 20,0 cm
ISBN: 978-3-570-10066-0

C. Bertelsmann

Erscheinungstermin: April 2011

 


