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Vorwort

Von Sir Alex Ferguson

Als Pep Guardiola erkannte, dass er als Spieler in Barcelona keine
Zukunft mehr hatte, gelang es mir nicht, ihn unter Vertrag zu neh-
men. Es gab fiir ihn damals zwar keinen offensichtlichen Grund,
den Verein zu verlassen, aber wir sprachen mit Guardiola, und ich
dachte, dass ich eine gute Chance hitte, ihn auch zu bekommen.
Vielleicht stimmte das von mir gewihlte Timing nicht. Es wire wohl
eine interessante Zusammenarbeit geworden. Er war der Spielertyp,
zu dem sich Paul Scholes dann entwickelte: Kapitin, Fithrungsspie-
ler und Spielmacher im Mittelfeld des von Johan Cruyff trainierten
unglaublichen Dream Teams von Barcelona. Er zeigte eine Spieliiber-
sicht und Fertigkeiten im Umgang mit dem Ball und bei der Gestal-
tung des Spielrhythmus, die ihn zu einem der grofiten Spieler seiner
Generation machten. Nach Qualititen dieser Art suchte ich und ver-
pflichtete schliefSlich aus genau diesem Grund Juan Sebastidn Verén.
Manchmal sagt man sich beim Nachdenken tiber einen echten Spit-
zenspieler: »Wie wiire es wohl gelaufen, wenn er zu United gekom-
men wire?« Bei Pep Guardiola hatte ich solche Gedanken.

Ich kann Peps Situation als Spieler verstehen. Ist man bei einem
Klub wie Barcelona unter Vertrag, denkt man vielleicht, dass das
ein Leben lang so bleibt. Als wir damals Kontakt zu ihm aufnah-
men, dachte er moglicherweise, er hitte immer noch eine Zukunft
im Klub, obwohl er ihn schlieSlich am Saisonende verlief3. Es ist zwar
jammerschade, aber im Fuf$ball hat nichts auf Lebenszeit Bestand:
Das Alter und die Zeit setzen einem zu, und es kommt der Tag, an
dem man selbst und der Klub getrennte Wege gehen miissen. Da-
mals dachte ich, wir wiirden Pep eine Losung bieten, einen anderen
Karriereweg, aber es wurde nichts daraus. Das erinnert mich an Gary
Neville. Gary war im Alter von zwolf Jahren zu Manchester United
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gekommen und wurde mit der Zeit fast zu einem Familienmitglied:
Er war wie ein Sohn, wie jemand, auf den man sich verlisst, dem man
vertraut und der ein Teil des Mannschaftsgefiiges ist. Aber eines Tages
ist alles zu Ende. In Peps Fall muss die Erkenntnis, dass seine Spieler-
laufbahn zu Ende ging, eine schwierige Angelegenheit gewesen sein.
Ich konnte seine Zweifel verstehen, sein Zogern, sich klar festzulegen,
aber die Sache kam an einen Punkt, an dem wir uns anderweitig um-
sehen mussten, und diese Gelegenheit verstrich ungenutzt.

An Guardiola fiel mir vor allem seine grofle Bescheidenheit auf,
die fiir seinen gewaltigen Erfolg als Trainer enorm wichtig ist. Er hat
niemals versucht zu prahlen, hat sich sehr respektvoll verhalten, und
das ist sehr wichtig. Es ist gut, tiber solche Qualititen zu verfiigen,
und in der Riickschau ist es offensichtlich, dass er in seiner gesamten
Karriere so bescheiden aufgetreten ist. Als Spieler war er niemals der
Typ fiir die Titelseiten. Er hatte einen bestimmten Spielstil, war nicht
tibermif8ig schnell, zeigte aber eine fantastische Ubersicht. Als Trainer
ist er sehr diszipliniert in Bezug auf die Spielweise seiner Mannschatft,
aber ob sie nun gewinnt oder verliert: Er ist immer dieselbe elegante,
unpritentidse Personlichkeit. Ehrlich gesagt bin ich der Ansicht, dass
es gut ist, jemanden wie ihn zum Kollegen zu haben.

Es sieht jedoch so aus, als hitte er in seiner Trainerlaufbahn einen
Punke erreicht, an dem ihm die Bedeutung seiner Titigkeit in Bar-
celona bewusst war, aber zugleich erlebte er die damit verbundenen
Anforderungen. Ich bin mir sicher, dass ihn die folgenden Fragen
einiges Nachdenken gekostet haben: Wie lange wird es dauern? Wird
es mir gelingen, ein weiteres Team zu formen, das Titel gewinnt?
Werde ich ein weiteres Champions-League-Team zusammenbekom-
men? Kann ich dieses Erfolgsniveau halten?

Wire ich rechtzeitig genug gekommen, um ihm Ratschlige zu
erteilen, hitte ich Pep gesagt, er solle sich keine Sorgen machen.
Schafft er es nicht, die Champions League zu gewinnen, so sagt das
noch lange nichts tiber seine Qualititen als Trainer oder tber die
Fihigkeiten seines Teams aus. Ich glaube, dass er auf eine gewisse Art
sogar in einer giinstigen Position war, weil er sich nur um eine ein-
zige Sache Gedanken machen musste: wie er die gegnerische Mann-
schaft knacken und sie am Siegen hindern konnte.
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Meiner persénlichen Ansicht nach geht es ums Weitermachen.
Warum also sollte man weggehen? Die Frage mag sein, wie man die
Spieler unter Kontrolle hilt oder neue Taktikkonzepte entwickelt,
weil andere Mannschaften nach und nach Bargas Spielstil entschliis-
seln. Oder wie man das Team motiviert. Nach meiner Erfahrung su-
chen die Menschen in ihrem Leben nach dem allereinfachsten Weg,.
Ich kenne zum Beispiel einige Leute, die mit 50 Jahren in den Ruhe-
stand gegangen sind — fragen Sie mich nicht, warum! Der Taten-
drang, den bestimmte Menschen zeigen, unterscheidet sich also vom
Elan eines Scholes, eines Giggs, eines Xavi, eines Messi oder eines
Puyol. Sie alle sind meiner Ansicht nach Ausnahmeerscheinungen,
und Motivation ist fiir sie eigentlich kein Problem, weil ihnen ihr
Stolz tiber alles andere geht. Ich bin mir sicher, dass es in Peps Kader
reichlich Typen gab, die anderen als Vorbild und Motivationsquelle
dienten: keine Typen, die vor der Zeit an Ruhestand dachten.

Ich kenne Gerard Piqué aus seiner Zeit hier bei Manchester
United. Ich kenne diesen Personlichkeitstyp: Jenseits des FufSball-
platzes kann er ein entspannter, lockerer Bursche sein, aber auf dem
Platz ist er ein Siegertyp. Das war er bereits hier bei uns, wir wollten
nicht, dass der Junge wegging, und er ist auch bei Barcelona ein Sie-
gertyp. Die Spieler, die Pep unter seinen Fittichen hatte, benotigten
weniger Motivation als die meisten anderen. Vielleicht unterschitzte
Pep seine Fihigkeiten als Motivator? Man konnte sehen, was er mit
diesem Barcelona-Team konstant erreichte, und ein Trainer braucht
eine besondere Begabung, um eine Wettkampfmannschaft mit so
groflem Erfolg und so lange Zeit auf diesem Niveau zu halten. Aber
ich bin tiberzeugt, dass er {iber ein ausreichendes Instrumentarium
verfiigt, um so etwas wieder zu erreichen. Immer und immer wieder.

Was Guardiola in seinen vier Trainerjahren mit der ersten Mann-
schaft von Barcelona erreicht hat, iibertrifft alles, was frithere Trainer
im Camp Nou geleistet haben — und es waren einige grofle Namen
darunter: van Gaal, Rijkaard und Cruyff, um nur ein paar von ihnen
zu nennen. Aber Guardiola hat einige Dinge auf ein héheres Niveau
geftihrt — etwa das Pressing —, und Barcelonas disziplinierte Spiel-
weise und ein entsprechendes Arbeitsethos wurden zu einem Mar-
kenzeichen aller Teams unter seiner Leitung. Pep schuf eine Kultur,
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bei der die Spieler wissen, dass sie im Klub nichts verloren haben,
wenn sie nicht hart arbeiten. Sie kédnnen mir glauben, dass das nicht
so leicht durchzusetzen ist.

Was immer Pep nach seiner Auszeit als Nichstes tun wird, ob
er nun in die Premier League wechselt oder nicht: Uber seine Zu-
kunft wird immer viel spekuliert werden. In Barcelona arbeitete er
bei einem fantastischen Klub, und er wird es an keinem anderen Ort
besser haben, wohin er auch gehen mag. Der Wechsel zu einem an-
deren Klub wird weder den auf ihm lastenden Druck noch die Er-
wartungen, die sich mit seiner Person verbinden, reduzieren. Er wird
tiberall die gleichen Erfahrungen machen, wohin er auch geht: Er ist
ein Trainer; er muss entscheiden, was fiir seine Mannschaft das Beste
ist, er muss Spieler auswihlen und die Taktik festlegen. So einfach
ist das. In dieser Hinsicht erlebt man iiberall das Gleiche, weil der
Trainerberuf immer mit Druck verbunden ist. Ich war bei Manches-
ter United viele Jahre lang erfolgreich, aber das bekommt man nicht
so ohne Weiteres — Stunde um Stunde und Tag fiir Tag wird man
auf irgendeine Art gefordert. Letztlich geht es immer um die Tatsa-
che, dass man es mit Menschen in der Welt des FufSballs zu tun hat.
Dabei gibt es vieles, was einem Sorgen bereiten kann: Spielerberater,
Familien, die Form, Verletzungen, das Alter, das persénliche Profil,
das Ego und vieles andere. Ginge Pep zu einem anderen Klub, wiirde
er es dort mit denselben Fragen zu tun bekommen wie bisher. Und
die Erwartungen wiirden ihm folgen.

Warum also? Warum sollte er sich dafiir entscheiden, wegzugehen?
Hitte man mich gefragt, bevor Pep seine Entscheidung bekanntgab,
hitte ich gesagt, es wire unklug, diese Arbeit nicht weiterzufiihren.
Man denke an Real Madrid, das 1956 bis 1960 fiinfmal nacheinan-
der den Europapokal der Landesmeister gewann — und es gibt keinen
Grund fiir die Annahme, dass er mit Barca nicht das Gleiche hitte
erreichen konnen. Das wire fiir mich eine personliche Motivation,
wenn ich dieses Team zu betreuen hitte. Und wire ich Pep, wire ein
Weggang fiir mich die allerschwierigste Entscheidung gewesen.

Sir Alex Ferguson
Frithjahr 2012
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Rom, 27. Mai 2009: Champions-League-Finale

Wir sind in der 8. Spielminute. Der FC Barcelona hat seinen Rhythmus
noch nicht gefunden. Alle Spieler haben ihre Position eingenommen, aber
keiner von ihnen ist bereit zuzubeiBen, aufzurlicken und den ballflhren-
den Spieler unter Druck zu setzen. Sie spielen zurlickhaltend, zeigen zu
viel Respekt vor Manchester United. Victor Valdés pariert einen Schuss
von Cristiano Ronaldo. Es folgt ein weiterer Schuss. United kommt ei-
nem Tor ndher. Ronaldo schieBt knapp neben den Pfosten, um wenige
Zentimeter. Das macht den Unterschied aus: wenige Zentimeter neben
das Tor.

Es fehlten nur wenige Zentimeter, und die FuBballwelt wére zu einer
anderen Einschatzung von Pep Guardiola und seiner Camp-Nou-Revo-
lution gekommen.

Giggs, Carrick und Anderson lassen den Ball nach Belieben in den
eigenen Reihen laufen. Es muss etwas geschehen. Pep springt von der
Trainerbank auf und bellt in rascher Folge Anweisungen, die Spieler hdren
seine Stimme trotz des Hollenlarms, der im ausverkauften Olympiasta-
dion in Rom herrscht.

Messi erhalt die Order, zwischen den beiden gegnerischen Innenver-
teidigern eine Position als hdngende Spitze einzunehmen — und Eto’o
wird auf die AuBenbahn geschickt, er soll seinen Platz auf dem rechten
FlUgel einnehmen. Ferguson ist sitzen geblieben und gibt sich unbeein-
druckt. Er ist mit dem bisherigen Spielverlauf Gberaus zufrieden, seine
Mannschaft scheint das Geschehen zu bestimmen.

Aber das andert sich, zunachst unmerklich. Messi spielt zu Iniesta,
dieser zu Xavi, der wiederum zu Messi. Carrick und Anderson mussen
plétzlich schnell reagieren, sie mussen entscheiden, wer zu bewachen,
welcher Pass zu unterbinden, welcher Raum abzudecken ist. Giggs ist
mit Busquets beschaftigt und kann ihnen nicht helfen.

Iniesta erhalt den Ball in der Spielfeldmitte. Eto’o hat sich von Evra
geldst, und Iniesta erkennt die Gelegenheit, die sich auf der rechten
Seite bietet. Er treibt den Ball nach vorn und spielt genau im richtigen
Augenblick einen 6ffnenden, zentimetergenauen Pass zu Eto’o, der den
Ball an der Strafraumkante annimmt. Vidi¢ unternimmt noch einen Ret-
tungsversuch, aber Eto’o zieht an ihm vorbei, er verlasst sich auf seinen
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Torinstinkt und versenkt den Ball einen Wimpernschlag spéter im kur-
zen Eck.

Das Ziel dieses Schusses, dieser Augenblick, der Hohepunkt eines
Spielzugs — dies alles half mit, eine Idee, eine 40 Jahre zuvor ausge-
brachte Saat in einen fuBballerischen Tsunami umzuwandeln, der das
Spiel auf Jahre hinaus verandern sollte.
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Prolog

Pep verlief§ Barcelona und alles, was er dort ins Werk gesetzt hatte,
weil er, verehrter Sir Alex, anders als die meisten anderen Trainer ist. Er
ging weg, weil er schlicht und einfach nicht der typische Fuf§baller ist.

Sie konnten das bereits bei Threr ersten Begegnung mit ihm fest-
stellen, auf der Trainerbank im Champions-League-Endspiel in Rom
2009. Guardiola hatte fiir dieses Finale ein Kompendium seiner Ge-
danken erstellt und seine Klubphilosophie auf alles iibertragen, was
mit diesem Spiel zusammenhing, von der Vorbereitung bis zur Tak-
tik, von der letzten taktischen Besprechung bis zur Art und Weise,
in der sie diesen Sieg feierten. Pep hatte die ganze Welt eingeladen,
die Freude tiber die Teilnahme an einem groflen europiischen Pokal-
finale mit ihm und seiner Mannschaft zu teilen.

Er war zuversichtlich, die Mannschaft so gut vorbereitet zu ha-
ben, dass sie Sie besiegen konnte, und falls dies nicht gelang, soll-
ten die Fans den Stolz mit nach Hause nehmen, es auf die Barca-Art
versucht und im Verlauf dieses Prozesses eine diistere Phase der ei-
genen Geschichte iberwunden zu haben. Er hatte nicht nur einen
Negativtrend innerhalb des Klubs umgekehrt, sondern auch in den
erst zwolf Monaten seit seinem Amtsantritt einige ungeschriebene,
aber gingige Gebote beerdigt, die sehr wirkungsmichtig waren. Da
war davon die Rede, dass das Gewinnen {iber allem anderen stehe,
dass es unmoglich sei, die hochsten Ziele zu erreichen und dabei gut
zu spielen und ein Spektakel zu bieten. Oder davon, dass die grund-
legenden Werte der Fairness und des Respekts nicht mehr zeitgemifd
seien. Wer hat diese Regeln formuliert, wer hat diese Mode in Gang
gebracht? Pep war seit seinem ersten Tag auf Barcelonas Trainerbank
entschlossen, gegen den Strom zu schwimmen, weil er nur daran
und an nichts anderes glaubte.
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Aber das war vor einigen Jahren.

Am Ende seiner Zeit in Barcelona war er nicht mehr der jugend-
lich wirkende, ambitionierte, begeisterte Trainer, den Sie an jenem
Abend in Rom oder, im darauffolgenden Jahr, am UEFA-Hauptsitz
in Nyon in einem seltenen Augenblick der Geselligkeit erlebt hat-
ten.

An jenem Tag, an dem er vor Medienvertretern aus aller Welt an-
kiindigte, dass er den Klub, dem er seit seiner Kindheit angehorte,
nach vier Jahren als Trainer der ersten Mannschaft verlassen werde,
konnte man sehen, welchen Tribut diese Zeit gefordert hatte. Es war
abzulesen an den Augen und am zuriickweichenden, inzwischen
auch grau durchwirkten Haaransatz. Ja, die Augen — besonders gut
sichtbar war die Entwicklung, wenn man ihm in die Augen sah. Er
war nicht mehr so lebhaft und beeinflussbar wie an jenem Morgen
in der Schweiz, als Sie ihm ein paar weise Worte und viterlichen Rat
mit auf den Weg gaben. Wussten Sie schon, dass er dieses Gesprich,
diese 15 Minuten mit lhnen, immer noch als einen der Hohepunkte
seiner Laufbahn bezeichnet? Er klang wie ein vom Starruhm geblen-
deter Teenager, der danach noch tagelang wiederholte: »Ich begeg-
nete Sir Alex, ich unterhielt mich mit Sir Alex Ferguson!« Damals
war das alles neu und aufregend. Hindernisse waren eher Heraus-
forderungen als uniiberwindliche Hiirden.

Die moderne, rechteckige UEFA-Zentrale am Ufer des Genfer
Sees war an jenem sonnigen Morgen im September 2010 bei der
jahrlichen Trainerkonferenz der Schauplatz fiir die erste gesellige Be-
gegnung zwischen Thnen und Pep Guardiola, seit Sie beide Trainer
geworden waren. Vor diesem Termin war Ihnen in Rom kaum Zeit
geblieben, mehr als blofle Hoflichkeitsfloskeln auszutauschen, und
Pep hatte sich darauf gefreut, etwas Zeit in Threr Gesellschaft ver-
bringen zu kénnen, weit weg vom Druck des Wettkampfgesche-
hens. Die Konferenz bot den Trainern die Gelegenheit fiir Klatsch,
die Erorterung von Trends, fiir Kritik und Konsens im Rahmen
einer Elitegruppe von Fithrungspersonlichkeiten, die den Rest des
Jahres im Zustand fortwihrender Einsamkeit verbringen sollten, in-
tensiv beschiftigt mit der Betreuung von 20 oder mehr Egos, samt
deren Familien und Beratern.
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Unter den Gisten war auch ein gewisser José Mourinho, der schil-
lernde neue Trainer von Real Madrid und aktuelle Champions-
League-Sieger mit Inter Mailand, der Mannschaft, die Peps FC
Barcelona in der vorhergehenden Saison im Halbfinale aus dem
Wettbewerb geworfen hatte. Am mittleren Vormittag, am ersten von
zwei Konferenztagen, trafen Sie mit einem von zwei Minibussen in
der UEFA-Zentrale ein. Im ersten Bus saflen unter anderem der por-
tugiesische Trainer, der damalige Chelsea-Coach Carlo Ancelotti und
Claudio Ranieri vom AS Rom. Guardiola und Sie kamen mit dem
zweiten Bus. Als Sie das Gebiude betraten, kam Mourinho auf die
Gruppe zu, die sich um Sie herum gebildet hatte, wihrend Guardiola
ein Stiickchen beiseitetrat, um diese Szene in sein Gedéchtnis auf-
zunehmen: Er fotografierte den Augenblick, im stetigen Wissen um
die Bedeutung dieser Ereignisse fiir seine eigene Lebensgeschichte.
Schlief3lich war er von einigen der bedeutendsten Képfe der Fufi-
ballwelt umgeben, er war hier, um zuzuhéren, zu beobachten und zu
lernen. So wie er das immer gehalten hat.

Pep blieb eine Weile fiir sich und hielt sich von den Gesprichen
fern, die sich umgehend entwickelten. Mourinho nahm ihn aus den
Augenwinkeln heraus wahr und 16ste sich aus der Gruppe, bei der er
stand. Er begriifSte Guardiola und schiittelte ihm tberschwinglich
die Hand. Die beiden lichelten sich an. Einige Minuten lang fithrten
sie ein angeregtes Gesprich, dann gesellte sich Thomas Schaaf, der
Trainer von Werder Bremen, hinzu und fand gelegentlich die Auf-
merksamkeit seiner Kollegen.

Es war das letzte Mal, dass Pep Guardiola und José Mourinho ein
freundschaftliches Gesprich dieser Art fithrten.

Die gesamte Gruppe begab sich zur ersten von zwei Sitzungen an
jenem Tag in den grofSen Konferenzsaal, wo Sie tiber taktische Trends
sprachen, die in der zuriickliegenden Champions-League-Saison zu
beobachten gewesen waren. Ein weiterer Punkt waren die Themen,
die mit der Weltmeisterschafts-Endrunde in Siidafrika zu tun hat-
ten, bei der Spanien kurz zuvor den Titel gewonnen hatte. Alle Teil-
nehmer posierten am Ende der ersten Sitzung fiir ein Gruppenfoto.
Didier Deschamps safl in der Mitte der ersten Reihe zwischen Guar-
diola und Mourinho. Auf der linken Seite saf$en Sie neben Ancelotti.

17



Es wurde gescherzt und gelacht, die Veranstaltung entwickelte sich
zu einem recht unterhaltsamen Tag.

Kurz vor der zweiten Sitzung blieb Zeit fiir einen Kaffee, und Sie
und Guardiola fanden sich gemeinsam in einer Sitzecke wieder. Von
dort hatte man eine atemberaubende Aussicht auf das klare, blaue
Wasser des Genfer Sees und die Luxusvillen auf dem gegeniiber-
liegenden Ufer.

Pep wurde in Threr Gegenwart ganz demiitig. In seinen Augen
sind Sie ein Riese der Trainerzunft, aber an jenem Morgen waren
Sie ein freundlicher Schotte, der entspannt lichelte — so wie Sie das
fernab des Rampenlichts oft halten. Sie bewunderten die Beschei-
denheit, die der junge Trainer an den Tag legte, trotz der Tatsache,
dass Pep bis zu diesem Zeitpunkt sieben von neun méglichen Titeln
gewonnen und auflerdem die FufSballwelt in Diskussionen dariiber
gestiirzt hatte, ob er beim FC Barcelona eine Evolution oder eine
Revolution in Gang gesetzt hatte. Ein Konsens bestand damals in der
Feststellung, dass Pep mit seiner Jugend und positiven Einstellung
zumindest fir frischen Wind gesorgt hatte.

Der Kaffeeplausch verwandelte sich rasch in eine improvisierte
Unterrichtsstunde zwischen dem Lehrer und seinem Schiiler. Pep
geniefit es, zu beobachten und die Neuerungen aufzunehmen, die
die Fuf$balllegenden zum Spiel beigetragen haben. Mit groffem De-
tailreichtum erinnert er sich an Louis van Gaals Ajax Amsterdam
und die Erfolge des AC Mailand mit Arrigo Sacchi. Uber beide The-
men konnte er eine halbe Ewigkeit reden. Ein Sieg in der Champi-
ons League ist ihm fast so viel wert wie ein Autogramm von Michel
Platini auf seinem Trikot. Auch Sie gehoren zu Peps personlicher
Hall of Fame.

Der Respekt des Schiilers, der jedes Wort begierig aufnahm, ver-
wandelte sich beim Zuhoren in Verehrung, und zwar nicht nur
wegen des symbolischen Gehalts dieses Gesprichs und Ihrer Vorstel-
lung vom Berufsbild des Trainers. Es waren nicht nur die Einsichten,
es war die Statur des Mannes, der hier das Wort fiihrte.

Er bewundert Sie fiir die Linge Threr Amtszeit bei Manchester
United, fiir die Zihigkeit und innere Stirke, die man braucht, um
dieser Titigkeit so lange nachgehen zu kénnen. Pep hat immer ge-
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dacht, der Druck in Barcelona und der in Manchester miissten von
unterschiedlicher Art sein. Er méchte unbedingt verstehen, wie man
sich den Erfolgshunger bewahrt und dabei den Appetitverlust ver-
meidet, der unweigerlich auf eine Siegesserie folgt. Er glaubt, dass
eine Mannschaft, die immer nur gewinnt, auch einmal verlieren
muss, um die Lehren zu ziehen, die nur eine Niederlage bereit hilt.
Pep mochte entdecken, wie Sie das handhaben, Sir Alex. Wie Sie den
Kopf wieder frei bekommen. Wie Sie mit einer Niederlage umgehen.
Sie hatten nicht die Zeit, tiber all dies zu sprechen, aber diese The-
men werden bei Ihrer nichsten Begegnung angesprochen werden, da
koénnen Sie sicher sein.

Pep verehrt Ihre Beherrschung in Sieg und Niederlage und die Art
und Weise, in der Sie Ihre eigene Auffassung von Fufiball mit Zih-
nen und Klauen verteidigen — und Sie rieten ihm auflerdem, seinem
eigenen Stil treu zu bleiben, seinen Uberzeugungen und seinem Ich.

»Pepe, sagten Sie zu ihm — und er hatte zu viel Respekt, um Sie
wegen dieses Namensirrtums zu korrigieren —, »Sie miissen darauf
achten, dass Sie sich selbst nicht aus dem Blick verlieren. Viele junge
Trainer verdndern sich, aus welchen Griinden auch immer, aufgrund
von Umstinden, auf die sie keinen Einfluss haben, weil manche
Dinge zunichst nicht gliicken oder weil der Erfolg einen Menschen
verindern kann. Plotzlich wollen sie die Taktik dndern, sich selbst.
Sie begreifen nicht, dass der Fufiball ein Ungeheuer ist, das man nur
besiegen und aushalten kann, wenn man immer bei sich selbst ist,
unter allen Umstinden.«

Fiir Sie war das vielleicht nur wenig mehr als ein freundlicher Rat,
mit dem Sie einen viterlichen Instinkt zufriedenstellten, dem Sie ge-
geniiber neuen Gesichtern der Fufiballszene hiufig folgten. Und den-
noch enthiillten Sie — vielleicht unbeabsichtigt — Pep die Geheimnisse
Thres groffen Durchhaltevermogens im Fuflballgeschift, Ihres Drangs
zum Weitermachen und Ihrer seltsamen Beziehung zu dem Sport, in
dem Sie sich manchmal gefangen und zu anderen Zeiten befreit fiih-
len.

Ihre Worte kamen ihm mehr als einmal in den Sinn, als er ange-
strengt {iber seine Zukunft nachdachte. Er versteht, was Sie damals
sagten, konnte aber nicht vermeiden, dass er sich in den vier Jahren
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als Cheftrainer der ersten Mannschaft des FC Barcelona verinderte.
Der Fufiball, das Ungeheuer, verinderte ihn.

Sie warnten ihn davor, das wahre eigene Ich aus dem Blick zu ver-
lieren, aber er verinderte sich. Das hatte zum einen mit dem Druck
zu tun, der von einer dankbaren und hingebungsvollen Fanbasis aus-
ging, die vergafs, dass er nur ein Fuflballtrainer war. Zum anderen
auch mit seinem eigenen Verhalten, denn er war schliefSlich unfihig,
Entscheidungen zu treffen, die ihn und seine Spieler verletzen wiir-
den. Der emotionale Verschleiff wurde am Ende zu grof3, war in der
Tat nicht mehr zu verkraften. Das ging bis zu dem Punkt, an dem
Pep der Uberzeugung war, dass er einem Teil seines Ichs Erholung
nur dann verschaffen kann, wenn er all das hinter sich lsst, an des-
sen Aufbau er mitgewirke hatte.

Es stellte sich heraus, dass Pep nicht wie Sie ist, Sir Alex, sosehr er
Thren Rat auch beherzigen wollte. Sie vergleichen Fufiball manch-
mal mit einem eigenartigen Typ von Gefingnis, dem besonders Sie
selbst nicht entkommen wollen. Arséne Wenger teilt Ihre Ansicht
und kann Guardiolas Entscheidung, ein zu Ruhm und Erfolg ge-
kommenes Team aufzugeben, in dem ihm der beste Spieler der Welt
zur Verfiigung steht, ein Team, das allgemein verehrt und bewundert
wird, weder nachvollziehen noch verstehen.

An dem Morgen, an dem Pep seinen Abschied von Barcelona be-
kanntgab, drei Tage nachdem Chelsea die FuSballwelt schockiert
und den Titelverteidiger der Champions League im Halbfinale aus-
geschaltet hatte, sagte Wenger vor Journalisten: »Die Philosophie
von Barcelona muss mehr umfassen als einen Titelgewinn oder Titel-
verlust. Nach dem Ausscheiden aus der Champions League ist das
vielleicht nicht der richtige Augenblick fiir eine solche Entscheidung.
Ich hitte es gerne gesehen, wenn Guardiola — auch nach einem ent-
tiuschenden Jahr — geblieben und zuriickgekommen wire und an
seiner Philosophie festgehalten hitte. Das wire interessant.«

Guardiolas Denkprozess verlduft oft unruhig, vor jeder Entschei-
dung ist er auf 180 — und er stellt eine Entscheidung auch weiter
infrage, selbst wenn er zu einem Entschluss gekommen ist. Er konnte
seiner Bestimmung nicht entgehen (als Trainer, der zu Barcelona zu-
riickging), aber er ist nicht imstande, den Grad der Intensitit auszu-

20



halten, der ihn letztlich zermiirben wiirde. Seine Welt ist voller Unsi-
cherheit, Diskussionen, Zweifel und Anforderungen, die er niemals
miteinander in Einklang bringen, denen er niemals geniigen kann.
Sie sind stets gegenwirtig. Ob er nun mit Freunden Golf spielt, da-
heim auf dem Sofa liegt, mit seiner Lebensgefihrtin Cris und seinen
drei Kindern einen Film anschaut oder nachts nicht schlafen kann.
Wo immer er sich aufhilt, er ist immer bei der Arbeit, denkt nach,
entscheidet, hinterfragt. Und die einzige Weise, auf die er sich von
seiner Tétigkeit (und den gewaltigen Erwartungen) 16sen kann, be-
steht darin, alle Bande zu kappen.

Er kam 2007 voller Energie als Trainerneuling zur zweiten Mann-
schaft. Und er ging ausgelaugt als Trainer der ersten Mannschaft —
funf Jahre und 14 Titelgewinne spiter. Man nehme hier nicht mich
zum Zeugen: Pep selbst sagte bei der Pressekonferenz, bei der er sei-
nen Abschied bestitigte, wie erschopft er sich fiihle.

Erinnern Sie sich, wie Sie 2011, vor der Verleihung des Goldenen
Balls, nach Pep gefragt wurden? Sie waren beide bei der Pressekonfe-
renz anlisslich der Auszeichnung fir Thr Lebenswerk und Peps Aus-
zeichnung als Trainer des Jahres. Sie antworteten sehr direke: »Wo
wird Guardiola etwas Besseres vorfinden als das, was er zu Hause
hat? Ich wiisste keinen Grund, warum er all das hinter sich lassen
sollte.«

Andoni Zubizarreta, der Sportdirektor des FC Barcelona und
langjahrige Freund von Pep, der um die Wirkung jenes Gesprichs in
Nyon und die Wertschitzung, die Pep Ihnen entgegenbringt, wusste,
bezog sich noch am selben Tag im Gesprich mit Guardiola auf Ihre
Worte: »H6r mal, was Alex Ferguson, dieser weise Mann, mit seiner
Welt- und Fufballerfahrung zu sagen hat...« Pep, der Zubizarreta
bereits gesagt hatte, dass er zum Saisonende ans Aufthéren denke,
erwiderte darauf: »Du Mistkerl. Du suchst immer nach Moglichkei-
ten, mich zu verwirren!«

Sir Alex, sehen Sie sich einmal die Bilder von Pep zu der Zeit
an, als er 2008 Barcelonas erste Mannschaft tibernahm. Er war ein
jugendlich wirkender 37-jihriger Mann. Erwartungsvoll, ehrgeizig,
voller Energie. Schauen Sie ihn heute an, vier Jahre spiter. Er sieht
nicht wie ein 41-Jahriger aus, nicht wahr? An jenem Morgen in Nyon
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war er ein Trainer, der seinen Klub gerade auf ein neues, schwindeler-
regendes Niveau hob, der einem Team dazu verhalf, Fuf3ballgeschichte
zu schreiben. Als Sie beide mit Blick auf den Genfer See miteinander
sprachen, hatte Pep bereits innovative taktische Konzepte entwickelt.
Aber in den folgenden Spielzeiten wiirde er auf noch revolutionirere
Art verteidigen und angreifen, und seine Mannschaft sollte fast jeden
Wettbewerb gewinnen, an dem sie teilnahm.

Das Problem bestand darin, dass er mit jedem Sieg auf diesem
Weg sich nicht vom Ende entfernte, sondern diesem niher kam.

Ein Land, dem es an aktuellen Vorbildern fehlte, das mit einer
Rezession kimpfte, erhob Pep zur gesellschaftlichen Leitfigur, zum
perfekten Mann, zu einem Ideal. Das wurde selbst Pep unheimlich.
Wie Sie wissen, Sir Alex, ist kein Mensch ohne Fehler. Und Sie mo-
gen vielleicht widersprechen, aber es gibt nur ganz wenige Men-
schen, die eine solche Last auf ihre Schultern nehmen kénnen.

Das Traineramt in Barcelona erfordert eine Menge Energie, und
nach vier Jahren, nach denen er die europiischen Fuflballabende
nicht mehr genoss und nach denen Real Madrid die spanische Liga
zu einer ermiidenden Herausforderung auf dem Platz und jenseits
davon gemacht hatte, spiirte Pep, dass es an der Zeit war, sich von
der alles verschlingenden Organisation zu verabschieden, der er ge-
dient hatte, seit er 13 Jahre alt war — mit einer Unterbrechung von
nur sechs Jahren. Und wenn er zuriickkehrt — denn er wird zuriick-
kehren —, ist es dann nicht am besten, es zu tun, wenn man einst auf
den Hohen des Erfolgs weggegangen ist?

Sehen Sie sich die Bilder von Pep noch einmal an, Sir Alex. Wird
jetzt nicht deutlicher, dass er fiir den FC Barcelona alles gegeben hat?
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Tell |

Warum ist er gegangen?






1 Die GrUnde

Im November 2011, unmittelbar vor dem letzten Training vor der
Reise nach Mailand zu einem Gruppenspiel der Champions League,
bat Pep, der jetzt im vierten Jahr Cheftrainer der ersten Mannschaft
war, die Spieler, einen Kreis zu bilden. Er wollte das Geheimnis liif-
ten, das er, Tito Vilanova und die Arzte vor der Mannschaft gehiitet
hatten, doch er konnte das, was er sagen wollte, nicht in Worte fas-
sen. In diesem groflen Augenblick verschlug es ihm die Sprache. Er
war angespannt und fiihlte sich in seiner Haut nicht wohl. Die Arzte
tibernahmen die Initiative und erklirten den Spielern, wie ernst die
Lage war, wihrend Pep zu Boden sah und aus der Wasserflasche
trank, die er immer zur Hand hatte, um zu verhindern, dass seine
Stimme bebte. Doch bei dieser Gelegenheit funktionierte das nicht.

Die Mediziner erlduterten, dass Vilanova, Peps rechte Hand und
enger Freund, sich einer Notoperation unterziechen musste, bei der
ein Tumor aus der Ohrspeicheldriise entfernt werden sollte, der grof-
ten Speicheldriise des menschlichen Korpers, und er deshalb nicht
mit nach Italien reisen konnte.

Die Barga-Spieler standen unter Schock, als sie zwei Stunden spi-
ter die Stadt verliefSen. Pep wirkte abwesend, isoliert, setzte sich von
der Gruppe ab, tief in Gedanken versunken. Die Mannschaft be-
siegte den AC Mailand im San-Siro-Stadion mit 3:2 und stand nach
diesem Sieg an der Spitze der Vorrundengruppe. Es war ein begeis-
terndes Spiel, in dem beide Mannschaften sich nicht aufs Verteidigen
beschrinkten und den Fans einen offenen Schlagabtausch mit zahl-
reichen Torchancen boten. Aber Pep verharrte trotz des Ergebnisses
in einer nachvollziehbaren Melancholie.

Das Leben — so lautet die Spruchweisheit — ist das, was einem
widerfihrt, wihrend man mit anderen Plinen beschiftigt ist. Es
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schlidgt dich auch ins Gesicht und bringt dich zu Fall, wenn du dich
fir unbesiegbar hiltst und gar nicht ans Fallen denkst — auch das
gehort zu den Regeln. Guardiola, der sich ganz intensiv tiber jedes
Detail informierte, als er von der Krankheit seines Freundes erfuhr,
erlebte eine dhnliche Phase der Nachdenklichkeit, als man ihm in
der vorhergehenden Saison sagte, dass Eric Abidal einen Lebertumor
hatte. Der franzosische Linksverteidiger erholte sich gut genug, um
im Halbfinalriickspiel gegen Real Madrid in der Champions League
zu einem Kurzeinsatz zu kommen, am »emotionalsten Abend« im
Camp Nou, an den er sich erinnern konnte, so wiirde Guardiola es
beschreiben. Abidal wurde in der 90. Minute beim Spielstand von
1:1 eingewechselt, als Barcelona nach dem Sieg im Hinspiel unmit-
telbar vor einem weiteren Einzug in ein Champions-League-Finale
stand. Das Publikum schenkte ihm eindrucksvolle stehende Ovatio-
nen, eine Seltenheit an diesem Ort, denn die Katalanen sind den
Englindern sehr dhnlich: Sie sind mit Gefiihlsduflerungen sehr zu-
riickhaltend, bis sie eine kollektive Welle 6ffentlicher Emotionen all
das zeigen lisst, was sie ihrer Veranlagung entsprechend meist unter-
driicken.

Einige Wochen spiter gab Carles Puyol — ohne Pep oder sonst
jemanden in der Mannschaft davon zu informieren — Abidal die
Kapitinsbinde, damit er den Europapokal aus Platinis Hinden ent-
gegennehmen konnte. Ein knappes Jahr spiter sollten die Arzte den
franzosischen Verteidiger vom Scheitern der Behandlung unterrich-
ten und ihm mitteilen, dass er ein Spenderorgan benétigte.

Die gesundheitlichen Probleme von Abidal und Vilanova erschiit-
terten Guardiola, sie trafen ihn sehr hart. Es war eine unvorherge-
sehene, unkontrollierbare Situation, mit der ein Mensch, der gerne
alles, was in der Mannschaft geschieht, vorwegnimmt, alles bis ins
kleinste Detail ausarbeitet und nie um einen Notfallplan verlegen ist,
wenn etwas Uberraschendes passiert, nur schwer umgehen konnte.
Aber in diesen beiden Fillen war er hilflos. Er konnte nichts tun,
schlimmer noch: Das Leben von Menschen, fiir die er sich verant-
wortlich fithlte, war in Gefahr.

Barcelona musste nach dem Sieg in Mailand nach Madrid fliegen,
um dort gegen ein mifliges Getafe-Team anzutreten. Eine Nieder-
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lage bedeutete, dass weder Guardiola noch das Team, das zwar das
Spiel dominierte, aber vor dem Tor des Gegners nichts Zihlbares
zustande brachte, Tito Vilanova einen Sieg widmen konnten. Der
Assistenzcoach war inzwischen, nach einer erfolgreichen Operation,
bei der der Tumor entfernt worden war, auf dem Weg der Besserung,.

Barcelona verlor das Spiel in einem kalten, halb leeren Stadion mit
0:1. Es war die Art von lausigem Spiel, bei dem es immer schwieriger
wurde, eine Gruppe von Spielern (ebenso wie den Trainer) zu mo-
tivieren, die die Hauptdarsteller so vieler glanzvoller Abende gewe-
sen waren. Pep drgerte sich tiber den Verlust von drei Punkten, und
in der spanischen Liga schienen sie in dieser Saison viel zu frith den
Anschluss zu verlieren. Real Madrid hatte den Lokalrivalen Atético
in dessen eigenem Stadion mit 4:1 besiegt, jetzt fiinf Punkte Vor-
sprung und schien nicht mehr aufzuhalten zu sein. Das Team wirkte
erfolgshungrig und zeigte einen unbindigen Willen, Guardiolas Ara
ein Ende zu bereiten.

Die Meisterschaftsrunde war nicht der einzige Grund fiir Peps
Missvergniigen, und sein Auftreten nach dem Spiel bereitete einigen
Teammitgliedern Sorgen. Beim frithmorgendlichen Riickflug nach
Barcelona am Sonntag, dem 27. November 2011, wirkte Pep so iso-
liert, niedergeschlagen und wortkarg wie nie zuvor, viel bitterer, als
wenn es nur darum gegangen wire, eine Niederlage zu verarbeiten.
Neben ihm war ein Platz frei, auf der Gangseite — und niemand
wollte ihn einnehmen. Dort hitte sonst Tito Vilanova gesessen.

Der Barga-Coach war an einem absoluten Tiefpunkt angekommen.

»Es wire dumm, den Job nicht zu Ende zu bringen.« Das hitte
Sir Alex Ferguson zu Pep gesagt, bevor der seine Entscheidung traf.
Aber der Trainer von Manchester United hitte wohl seine Meinung
gedndert, hitte er Pep auf jenem Flug gesehen, so allein, wie er war.

Andoni Zubizarreta hatte die Wirkung von Titos Erkrankung auf
Pep selbst mitverfolgt. Er hatte auf den Reisen nach Mailand und
Madrid gesehen und beobachtet, wie sich der Coach vor und nach
diesen Spielen auf dem Trainingsplatz verhielt. Es war, als hitte er
eine Reifenpanne, und seine Energie wiirde durch das Loch entwei-
chen. Er wirkte erntichtert, diinner, geknicke, plétzlich ilter und
grauer.
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Zubizarreta wiinscht sich heute, dass ihm damals etwas Passendes
eingefallen wire, was er Pep hitte sagen kénnen, um ihn zu trésten
und zu unterstiitzen. Das hitte vielleicht iiberhaupt nichts gedndert,
aber er bedauert dieses Geschehen bis heute.

Tito stand diese Sache natiirlich durch, aber jene Woche besti-
tigte Peps schlimmste Beftirchtungen — er war nicht darauf einge-
stellt, weiterzumachen: mehr Verantwortung, verstirkte Suche nach
Losungen, noch mehr Bewiltigung von Krisen, endlose Stunden,
die mit Arbeit und Vorbereitungen angefiillt waren, und noch mehr
Zeit, in der er von seiner Familie getrennt war.

Das bestitigte nagende Zweifel, die bereits seit Oktober bestan-
den hatten, seit er unmittelbar nach dem Champions-League-Spiel
gegen Bate Borissow im Gesprich mit Zubizarreta und dem Klub-
prisidenten Sandro Rosell gesagt hatte, er fiihle sich nicht stark ge-
nug fur eine weitere Saison: Wenn er jetzt gefragt werden wiirde, ob
er gleich seinen Vertrag verlingern wolle, wiirde er mit Nein antwor-
ten. Das war keine formale Entscheidung, aber er teilte seine Gefiihle
mit. Der Klub reagierte umgehend: Man werde ihm Zeit lassen, es
gebe keinen Grund zur Eile.

Zubizarreta, ein lebenslanger Freund und Kollege, kannte Peps
Charakter und wusste, dass man ihn am besten nicht unter Druck
setzte. Der Sportdirektor hoffte, dass Peps Bekenntnis einer gewissen
Midigkeit und einer verstindlichen Bedriicktheit zuzuschreiben war,
einer Art emotionaler Achterbahnfahrt, die er bei Guardiola einige
Male beobachtet hatte, als sie noch Teamkollegen gewesen waren.

Doch Zubizarreta entsann sich auch eines gemeinsamen Essens
mit Pep in dessen erster Saison als Trainer des Profiteams. Es war ein
Treffen unter Freunden gewesen. Zubizarreta arbeitete damals nicht
fiir Barcelona, und Pep berichtete ihm voller Begeisterung tiber seine
Arbeit mit der Mannschaft und wie gut alles aufgenommen wurde.
Sein Enthusiasmus war ansteckend. Dennoch erinnerte er Zubizar-
reta bei dieser Gelegenheit daran, dass sein Job bei Barcelona mit
einem Verfallsdatum versehen war. Fiir Pep war das seine Art von
Selbstschutz, weil er so gut wie alle anderen Menschen wusste, dass
dieser Klub seine Trainer aussaugen und gnadenlos wieder ausspu-
cken konnte. Pep war von dem Gedanken besessen, dass er eines
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Tages den Draht zu seinen Spielern einbiiflen, dass er mit seinen Ver-
lautbarungen nicht mehr den gleichen Stellenwert haben und dass
das gesamte Umfeld (die Medien, die Gegner des Klubprisidenten,
die Talkshowrunden, die ehemaligen Trainer und Spieler) auf lange
Sicht unméglich zu kontrollieren sein wiirde.

Charly Rexach, ein Freund von Pep — ehemaliger Spieler, Assis-
tenztrainer von Johan Cruyff und Trainer des Profiteams des FC Bar-
celona, eine Ikone des katalanischen Klubs und legendirer Alltags-
philosoph —, sagte immer, ein Barcelona-Trainer widme héchstens
30 Prozent seiner Arbeit der Mannschaft: Die restlichen 70 Prozent
wiirden fir die tibrigen Belastungen verbraucht, die in einer derart
riesigen Institution auf einen zukdmen. Pep spiirte das schon in sei-
ner aktiven Zeit als Spieler, aber als Trainer erlebte er sofort diesen
niemals endenden Druck — und dass Charlys Einschitzung der Zeit-
aufteilung zutraf.

Johan Cruyff, der mit Guardiola regelmiflig lange bei Tisch saf3,
war ebenfalls im Bild und hatte Pep bereits gewarnt, das zweite Jahr
sei schwerer als das erste und das dritte schwerer als das zweite. Und
wenn er noch einmal Cheftrainer des Dream Teams sein konnte,
wiirde er den Klub zwei Jahre frither verlassen. »Bleib nicht linger,
als du solltest«, sagte Cruyff einmal zu Pep.

Zubizarreta wusste also, dass es schwierig sein wiirde, Pep zum
Bleiben zu bewegen, aber er wollte sein Bestes versuchen. Der Sport-
direktor verband Schutzmafinahmen mit Schweigen, und manchmal
iibte er, auf der Suche nach einer Antwort, auch ein bisschen Druck
aus, doch die Antwort kam nie. Guardiolas Antworten auf Zubis
Fragen nach seiner Zukunft fielen immer gleich aus: »Du weif$t
doch, was ich gerade durchmache, es ist schwierig«, und: »Wir reden
noch, wir reden noch.«

Zu Beginn der Saison 2011/12, nach den Titelerfolgen in der spa-
nischen Liga und in der Champions League, berief Guardiola eine
Spielerversammlung ein, bei der er die Anwesenden daran erinnerte,
was noch jeder Trainer seit Erfindung des Fufiballs einer erfolgrei-
chen Mannschaft gesagt hat: »Ihr solltet wissen, dass die Geschichte
hier noch nicht zu Ende ist. Ihr miisst weitersiegen.« Und das Team
gewann weiterhin Silbertrophden: den spanischen Supercup, den
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europidischen Supercup und schliefflich, im Dezember, auch noch
die Klubweltmeisterschaft.

Barcelona zahlte, in seiner Durchschlagskraft durch die Abwesen-
heit von Villa und Abidal geschwicht und mit einem verkleinerten
Kader versehen, in der Primera Divisién einen hohen Preis fir die
Energie, die es in den Pokalwettbewerb und den Supercup gesteckt
hatte (in Spiele, bei denen die Mannschaft Siege iiber Real Madrid
gefeiert hatte). Barcelonas Fans unterstiitzten Pep, alle waren sie be-
sessen vom Wunsch, dem Wiedererstarken des erbitterten Rivalen
Einhalt zu gebieten.

Das Spiel gegen den AC Mailand im September, in der Gruppen-
phase der Champions League, markierte den Wendepunkt und war
ein Omen fiir die bevorstehende Saison. Die Italiener glichen in den
Schlussminuten des Spiels im Camp Nou zum 2:2 aus — das Aus-
gleichstor war das Produkt einer unaufmerksamen Abwehr bei einem
Eckball —, und Guardiola zog daraus den Schluss, dass seine Mann-
schaft ihren Wettkampfvorteil eingebiift hatte und dass sich bei den
Feinheiten des Spiels, die seine Mannschaft so ausgezeichnet hatten,
Konzentrationsmingel eingeschlichen hatten. Es folgte eine Reihe
von relativ schlechten Auswirtsspielen in der spanischen Liga, zu de-
nen auch jene 0:1-Niederlage gegen Getafe im November zihlte.

Pep fragte sich immer wieder, ob die Spieler seine Botschaft noch
so gut verstanden wie vor ein paar Jahren. Er erérterte die Griinde
dafiir, warum das 3-4-3-System, das er in jenem Jahr spielen lief3,
nicht wie geplant funktionierte. Mit dieser Formation ging er
Risiken ein, ganz so, als wiisste er, dass es keine funfte Saison geben
wiirde. Er spiirte, dass es ihm immer schwerer fiel, seine Spieler unter
Kontrolle zu halten, von denen einige in der Welt des Fufiballs aus
der Spur zu geraten drohten, wenn sie ihre schlechten Angewohn-
heiten nicht abstellten. Dani Alves, der sich im Sommer von seiner
Frau getrennt hatte und dann den Fehler beging, verspitet aus dem
Weihnachtsurlaub zuriickzukehren, erlebte die unerwartete Uberra-
schung, mitten in der Saison eine Woche suspendiert zu werden, um
seine Gedanken zu ordnen. Das war, zumindest in dieser Offenheit,
eine beispiellose Mafinahme in der Geschichte der spanischen Liga.

Der Verteidiger wurde auflerdem vor seinen Mannschaftskolle-
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gen mehrfach geriigt, weil er die taktischen Vorgaben nicht beach-
tet hatte — ein Disziplinierungsmittel, das Pep selten einsetzte. »Ein
Verteidiger, zuallererst bist du ein Verteidiger, tadelte er Alves nach
einem Spiel, in dem er sich mehr in den Angriff eingeschaltet hatte,
als er das hitte tun sollen. Der Brasilianer gab sich allerdings unge-
rithrt, als er auf der Bank schmoren musste. Und er war nicht der
Einzige. Es nahm Pep mit, wenn er wihrend eines Spiels in diese
teilnahmslosen Gesichter schaute. Er sprach die Spieler, die wiitend
waren, weil sie nicht zum Einsatz kamen, indirekt an, indem er das
Verhalten von Mitspielern wie Puyol und Keita bei Spielen lobte, in
denen diese nicht zur Startformation gehort hatten. »Ich bin sicher,
dass mich die beiden alles Mogliche genannt haben, aber das Aller-
erste, was sie taten, als sie es erfuhren, war, dass sie die Mannschaft
unterstiitzten, sagte er den Reservisten.

Diese Probleme vervielfachten sich im Lauf der Saison logischer-
weise, wie das in allen Mannschaften der Fall ist. Doch jeder Kon-
flikt, auch der trivialste, nagte an den filigran konstruierten Briicken,
die Pep zu seinem Team gebaut hatte.

Nach wie vor gab es aber auch Hohepunkte. Barcelona warf Real
Madrid im Viertelfinale aus dem nationalen Pokalwettbewerb, und
Guardiola schien wieder der alte Pep der vergangenen Spielzeiten zu
sein: energiegeladen, fordernd, unermiidlich. Die Mannschaft war
noch in allen Wettbewerben vertreten, und der Vorstand meinte, der
Erfolg werde Pep zum Bleiben bewegen, auch wenn sein Schweigen
tiber seine Zukunftspline bei einigen Vorstandsmitgliedern allmih-
lich auf Kiritik stief3, die Pep schon als »Dalai Lama« oder als »Mys-
tiker« bezeichneten. Der Klub war auf gewisse Weise die Geisel von
Guardiolas Entscheidung.

Zubizarreta versuchte nach und nach, eine gemeinsame Basis zu
schaffen, um Pep zu einer Unterschrift unter einen neuen Vertrag zu
veranlassen. Und dann, im November, schlug der Sportdirektor Tito
Vilanova als Peps Nachfolger vor. Das war einerseits vielleicht ein
nahezu logischer Plan B, aber andererseits auch eine Taktik, die Pep
dazu bewegen sollte, sich seinen Abschied bildhaft vorzustellen und
vielleicht noch einmal dariiber nachzudenken.

Der Verein rechnete insgeheim damit, dass Peps Geburtstag der
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Wendepunkt werden kénnte. Zwei Jahre zuvor, an seinem 39. Ge-
burtstag, hatte Pep mit seiner Lebensgefihrtin Cris ein Konzert der
katalanischen Band Manel besucht. Die fehlende Unterschrift unter
einem neuen Vertrag war ein Thema von nationalem Interesse, und
die Band und das Publikum dnderten den Text eines Liedes, gratu-
lierten ihm auf diese Weise zum Geburtstag und forderten ihn zu-
gleich auf zu unterschreiben. Am folgenden Tag gab Pep bekannt,
dass er ein weiteres Jahr bleiben werde.

Am 18. Januar 2012, Peps 41. Geburtstag, war Vilanova wie-
der zum Team zuriickgekehrt. Barcelona hatte den FC Santos am
18. Dezember 2011 im Endspiel der FIFA-Klubweltmeisterschaft in
Tokio mit 4:0 abgefertigt, und der Klub war der Ansicht, die dufSe-
ren Bedingungen seien jetzt giinstig, um bei Pep einen Sinneswandel
zu bewirken. Aber die Bestitigung blieb aus.

Der Sportdirektor wie auch der Klubprisident Sandro Rosell lie-
8en das Thema im Lauf der folgenden Monate — bis zum 25. April
2012, an dem Pep seine endgiiltige Entscheidung bekannt gab —
selbst bei privaten Abendessen immer wieder geschickt einfliefSen.

»Wie lduft es denn zurzeit so?«, fragte Rosell ihn bei einer Veran-
staltung im Februar in Gegenwart bekannter katalanischer Person-
lichkeiten aus Politik und Gesellschaft. Das war vielleicht nicht der
beste Augenblick, um das Thema anzusprechen.

»Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, Herr Prisident, lautete
Peps unverbliimte Antwort. Er war stets auf der Hut.

Rosell hatte die Prisidentenwahl im Juni 2010 gewonnen, nach-
dem Joan Laportas letzte Amtszeit, nach der dieser nicht mehr antre-
ten konnte, abgelaufen war. Pep hatte bereits Monate zuvor fiir ein
weiteres Jahr zugesagt, wollte aber, dass der neue starke Mann die
Details seines Vertrags bestitigte. Der Vertrag war bis zwei Wochen
nach Rosells Wahl weder unterschrieben noch gutgeheiflen, verhan-
delt oder auch nur besprochen worden. Unterdessen war der in der
vorhergehenden Saison fiir 25 Millionen Euro verpflichtete Ukra-
iner Dmytro Tschyhrynskyj fiir 15 Millionen Euro an Schachtar
Donezk, den Klub, von dem er gekommen war, zuriickverkauft wor-
den. Guardiola missfiel das. Er wollte nicht, dass der Innenverteidi-
ger den Klub verlief3, erhielt aber die Auskunft, man miisse Gehil-
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ter zahlen und sei knapp bei Kasse — ein geschickter Hinweis darauf,
dass Laporta den Klub in einer schlechten finanziellen Lage hinter-
lassen hatte.

Die Reaktion folgte prompt. Johan Cruyff, Peps Mentor, gab die
Ehrenprisidenten-Medaille zuriick, die ihm Laporta verliechen hatte,
eine duflerst offentlichkeitswirksame Geste, die einer offiziellen Kriegs-
erklirung zwischen den beiden Prisidenten gleichkam, Fehdehand-
schuh inklusive. Und Guardiola wiirde in diesem Konflikt mitten-
drin sein.

Das war eindeutig nicht der Beginn einer Freundschaft auf
Gegenseitigkeit.

Das Leben auf Vorstandsebene war seit Rosells Amtseinfithrung
die Holle gewesen: In einem landesweit zu horenden Radiosender
wurden falsche Dopingbeschuldigungen gegen Barcelona erhoben;
das Champions-League-Halbfinale gegen Real Madrid und seine
Begleiterscheinungen; die Zukunft des Cheftrainers. Aber der neue
Prisident tibte sich, anders als der redselige Laporta, vorzugsweise in
Zuriickhaltung, und ein Grund dafiir war, dass er sich fehl am Platz
fithlte. Rosell hatte das Gefiihl, in einem Klub, der die Person Guar-
diola — ob nun von ihm selbst gewollt oder nicht — zum Idol erho-
ben hatte, seien ihm die Hinde gebunden. Also miisse er in vielen
Fragen, in denen er widersprochen hitte, wenn ihm mehr Autoritit
zugekommen wire, der Linie der Trainers folgen: die Vielzahl von
Assistenten, die damit verbundenen Kosten und, vor allem, die Ver-
pflichtung von Cesc Fabregas.

Als Rosell, der wenig Neigung zeigte, die Fehde mit seinem Intim-
feind zu beenden, eine Zivilklage gegen Laporta wegen angeblicher
finanzieller Misswirtschaft im Klub einreichte, die zur Einfrierung
von dessen Besitz und Vermogen hitte fithren konnen, traf sich Pep
mit dem Exprisidenten zum Abendessen. Er musste mit ansehen,
wie sein Freund, der Mann, der ihm den ersten Trainerjob gegeben
hatte, 6ffentlich weinte. Er stand kurz davor, alles zu verlieren, und
sein Privatleben lag in Triimmern. Guardiola erklirte wenige Tage
spiter bei einer Pressekonferenz, dass ihm Laporta leidtue. Das war,
so liefen sich Rosells Gefolgsleute vernehmen, eine »unangenehme
Uberraschungc.
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Die Situation wurde entschirft, die Zivilklage zuriickgezogen,
aber im Camp Nou gerit nichts in Vergessenheit!

Es ist also kein Wunder, dass Guardiola gegeniiber Rosell niemals
ein solches Verhiltnis gegenseitiger Wertschitzung erreichte, wie dies
in Bezug auf Laporta der Fall war. Aber ein Prisident muss den Trai-
ner nicht lieben. Als der FC Barcelona den Titel eines Welt-Teams des
Jahres verliechen bekommen hatte, wurde Rosell in London gefragt:
»Was wire, wenn Pep zum Saisonende wegginge?« Der Prisident ant-
wortete: »Es gab ein Klubleben vor ihm, und das wird auch nach ihm
SO sein.«

Nein, der Prisident muss den Trainer nicht lieben, aber es hitte
dem Klub geniitzt, wenn es nicht so offensichtlich gewesen wire,
dass die beiden Minner ginzlich verschiedene Wellenlingen hatten.

»Mach eine Liste der Dinge, die du in der nichsten Saison gerne tun
wiirdest. Es hilft beim Nachdenken, wenn das, was du hinschreibst,
genau das ist, was du tun willst.« Zubizarreta versuchte es immer
wieder. Er hatte sich eine gute Methode ausgedacht, die Guardiola
zum Nachdenken tiber eine Entscheidung bewegen sollte, die in sei-
nem Denken Gestalt anzunehmen schien. Pep lachte und wieder-
holte: »Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.«

Ganz leichter Druck funktionierte nicht, deshalb war es wohl
besser, diese Frage gar nicht erst anzusprechen. Zubizarreta dnderte
seine Taktik erneut, und ab diesem Zeitpunkt kam das Thema in
Gesprichen zwischen dem Prisidenten, dem Sportdirektor und dem
Trainer kaum mehr auf. Es sollte Sache des Trainers sein, ihnen seine
Pline mitzuteilen, wann immer er so weit war.

Im Lauf der Saison gab es Augenblicke, in denen Pep durch einen
gesprichigen Zubizarreta hindurchsah, vielleicht noch mit dem An-
flug eines Lichelns auf den Lippen. Der Freund erkannte, dass der
Coach meilenweit weg war — und dass dies der falsche Zeitpunkt
war, um dariiber oder tiber irgendein anderes Thema von Belang
zu sprechen, dass es jetzt keine Chance fiir einen Austausch mit Pep
gab.

Die Spieler werden einem sagen, dass sie, wie Zubizarreta selbst,
das Gefiihl haben, ihn ziemlich gut zu kennen. Sie kennen den
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Mann, der mit ihnen scherzt, und sie kennen den Mann, der sie
aufrecht dasitzen und aufmerken lisst. Einen Trainer, dessen Sorg-
falt fiir das kleinste Detail sie besser werden lisst, der die Geheim-
nisse eines Spiels erkennt und vermitteln kann. Aber sie sagen auch
immer wieder, dass es bei ihrem Chef vieles gibt, was sie nicht ver-
stehen. Sie sehen eine komplexe Personlichkeit, die sich vieles durch
den Kopf gehen ldsst, unablissig nachdenkt, mitunter auf exzessive
Art und Weise. Die Spieler sagen, sie seien sich sicher, dass er gerne
mehr Zeit mit Frau und Kindern verbringen wiirde, aber das kann
er nicht, weil er den groften Teil seiner Zeit der Frage widmet, wie
man Spiele gewinnt. Dafiir lebt er, aber manchmal fragen sich sogar
die Spieler: Ubertreibt er es damit?

Diese exzessive Hingabe ist genau das, was Pep braucht, um den
Geistesblitz der Inspiration zu spiiren: den Augenblick, in dem er
erkennt, wie das nichste Spiel aussehen wird, oder entdeckt, wie es
gewonnen werden kann; den Augenblick, der »meinem Beruf einen
Sinn gibt«, wie er es ausdriicke.

Pep hat zwar 24 Assistenten, arbeitet aber linger als die meisten
von ihnen. Der Klub bot ihm fiir Spielanalysen zwar eine Gruppe
von Experten an, aber er konnte sich nie dazu durchringen, die Kon-
trolle iiber diesen Teil seiner Titigkeit aus der Hand zu geben. »Die
wunderbarste Sache ist fiir mich, zu planen, was in jedem Spiel pas-
sieren soll«, erklirte Guardiola. »Welche Spieler ich zur Verfiigung
habe, welche Mittel ich einsetzen kann, wie der Gegner beschaffen
ist. [...] Ich mochte mir vorstellen, was geschehen wird. Ich versu-
che immer, den Spielern die Sicherheit zu geben, dass sie wissen, was
auf sie zukommt. Das verbessert die Wahrscheinlichkeit, dass es gut
laufen wird.«

Er fiihlt sich am wohlsten, wenn er von Aufgabe zu Aufgabe, von
Deadline zu Deadline eilt, vollig vertieft oder zwischen mehreren
Projekten hin- und hereilend, siichtig nach dem von dieser Arbeits-
weise erzeugten Adrenalinschub. Dieses Berufsverstindnis erfiillt ihn
und zehrt ihn zugleich auch auf, aber fiir ihn gibt es keinen anderen
Weg, das hat er den Fans auch gelobt: »Ich verspreche euch, dass wir
hart arbeiten werden. Ich weifd nicht, ob wir gewinnen werden, aber
wir werden alles versuchen. Schnallt euch an, ihr werdet die Fahrt
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genieflen« — das sagte er bei der Vorstellung des Teams im Sommer
2008.

Das Arbeitsethos, das ihm seine Eltern beigebracht haben, ist fes-
ter Bestandteil des katalanischen Charakters: das Seelenheil retten
durch Fleif§, Anstrengung, ehrliche Arbeit und ganzen Einsatz am
Arbeitsplatz. An einem wahrlich symboltrichtigen Ort (im katala-
nischen Regionalparlament) sagte er in seiner Dankesrede bei der
Entgegennahme der Medalla d’Or de la Generalitat de Catalunya,
der héchsten zivilen Auszeichnung fiir einen Biirger Kataloniens, die
ihm fiir sein Eintreten fiir die sportlichen Werte der Katalanen ver-
liehen wurde: »Wenn wir frith aufstehen, sehr frith, und nachden-
ken, dann, glaubt es mir, sind wir ein Land, das nicht aufzuhalten
ist.«

Aber Pep setzt sich gleichzeitig unerhort hohe Maf$stibe und wird
von dem Gefiihl geplagt, niemals gut genug zu sein. Guardiola mag
stark wirken und den Eindruck vermitteln, er konne einen Klub
und eine Nation auf seinen Schultern tragen, aber er hat sehr emp-
findliche Antennen fiir die Reaktionsweisen des Teams und die Ent-
tiuschung der Fans, wenn deren Erwartungen nicht erfiillt werden.
Oder seine eigenen.

Einmal vertraute er einem guten Freund an: »Ich kann mir die er-
staunlichste Losung fiir ein Problem ausdenken, und dann kommen
die Spieler manchmal wihrend des Spiels auf etwas Besseres, an das
ich gar nicht gedacht hatte. Das ist fiir mich dann wie eine kleine
Niederlage, es bedeutet, dass ich diese Losung frither hitte finden
sollen.«

Der Klub, der Sportdirektor und der Trainer versuchen, das Ele-
ment der Uberraschung, der Unvorhersagbarkeit in einem Spiel,
durch Training und die Analyse des Gegners zu verringern. Der Trai-
ner will sich vor dem Spiel Klarheit iiber die richtige Vorgehensweise
verschaffen, aber letztlich liegt es doch an den einzelnen Spielern, sie
kann nicht angeordnet werden, und, was noch wichtiger ist, es gibt
auf dem Spielfeld unendlich viele Méglichkeiten. Wie kann man
Iniestas Tor 2009 an der Stamford Bridge sonst erklren, zu einem
Zeitpunkt, als Barcelona das Spiel bereits verloren zu haben schien?

Fiir Pep liegt darin das Wunder des Fufiballs. Und zugleich das Frus-
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trierende: der Versuch, etwas so Unvorhersagbares vorhersagbar zu
machen. Dabei spielt es keine Rolle, wie hart er arbeitet, er steht auf
verlorenem Posten.

»Guardiola liebt den Fuf3ball«, schrieb der Filmregisseur David
Trueba, mit dem er befreundet ist. »Und er gewinnt gern, denn da-
rum geht es bei diesem Spiel — aber vor allem will er das durch die
richtige Vorgehensweise erreichen. Er schligt ein System vor und
bittet dabei nur um Vertrauen, darum, dass man treu zu ihm steht.
Wenn er Spieler sicht, die nur halbherzig bei der Sache sind, teil-
nahmslos und voller Zweifel, und sei es nur nach einer unbedeuten-
den Trainingseinheit, ist er traurig, demoralisiert, bereit, alles aufzu-
geben.«

»Niemand sollte sich davon irritieren lassen«, fihrt Trueba fort.
»Er ist ein besessener Profi, der auf Details achtet, weil er weif3, dass
Details spielentscheidend sein kénnen. Er verehrt den Klub, fiir den
er arbeitet, und hat die Regel verkiindet, nicht mehr sein zu wol-
len als nur ein Teil des Ganzen, fiir sein Geld zu arbeiten und nie
auch nur um einen Kaffee zu bitten, ohne etwas dafiir zu geben.
Er will nicht als ein Mensch gesehen werden, der indoktriniert, als
Guru oder als Leitfigur. Er will nur als Trainer anerkannt werden,
als guter Trainer. Alle anderen Dinge, die guten wie die schlechten,
sind Lasten, die ihm von einer Gesellschaft auferlegt werden, die
Rollenvorbilder braucht. Vielleicht haben die Menschen genug von
Betriigern, von Profiteuren, Gaunern, Menschen, die fiir egoistische
Werte, Opportunismus und Eigennutz eintreten, auf der privilegier-
ten Biithne des Fernsehens oder der Medien, des Wirtschaftslebens
oder der Politik. Er gehort zu dieser Gesellschaft. Aber er wiirdigt
sie auf eine sehr einfache Art, indem er versucht, seine Arbeit gut
zu machen, dem gesunden Menschenverstand an seinem Ort in der
offentlichen Wahrnehmung zu seinem Recht zu verhelfen, und das
mit der gleichen ruhigen Wiirde, mit der ein guter Maurer seine
Arbeit tut, ohne dass ihm jemand zusieht oder applaudiert.«

»Die Arbeit eines Trainers ist nie zu Ende«, war von Pep oft zu
héren. Aber eines Morgens, nach einem jener Abende, die Pep (»ein
Fuflballverriickter«, enfermo de fiitbol, wie ihn einer seiner Starspieler
einmal liebevoll titulierte) auf dem Vereinsgelinde verbrachte, mit
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der Betrachtung von Videos, die von seinen Kollegen bereits griind-
lich zerlegt und analysiert worden waren, machte er beim Gang
tiber den Trainingplatz auf seine Mitarbeiter einen angeschlagenen
Eindruck. Der begeisterte Pep, den sie noch am Vortag erlebt hat-
ten, war einem stillen Pep gewichen, dessen Worte und eingefallene
Augen nicht zusammenpassten. »Was ist los?«, fragte ihn einer seiner
Kollegen. »Gestern hitte ich meiner Tochter bei einer Ballettvorfiih-
rung zusehen sollen und konnte das nicht.« »Warum nicht?«, fragte
der tiberraschte Freund. »Weil ich mir Videos von unserem Gegner
anschaute.«

»Ich denke jeden Tag daran, dass ich morgen authore, sagte Guar-
diola nach zweijihriger Amtszeit in aller Offentlichkeit. »Wenn man
fur etwas Verantwortung trigt, muss man immer im Kopf behalten,
dass man aufhoren kann. Ich arbeite besser mit dem Gedanken, dass
ich frei tiber meine Zukunft entscheiden kann. Lange Zeit vertrag-
lich gebunden zu sein ist fiir mich eine Belastung, und dadurch kann
einem die Leidenschaft abhanden kommen. Deshalb schliefle ich nur
Einjahresvertrige ab. Ich wiirde nur fiir sechs Monate unterschrei-
ben, wenn ich das kénnte. Ich war immer der Ansicht, dass alles da-
mit beginnt, dass man nach dem Ausschau hilt, was man wirklich
mag, und das ist heutzutage das Allerschwierigste. So etwas zu finden
ist das Wesentliche, das allem anderen zugrunde liegt.«

Aber dieses Wesentliche entzog sich ihm in seiner letzten Saison:
Er genoss die groflen europiischen Spiele nicht einmal, seine Sor-
gen und die Unentschlossenheit setzten ihm zu. Sollte ich weiterma-
chen? Ist es besser fiir Barcelona, wenn ich weitermache, oder sollte
ich mich nach neuen Aufgaben, neuen Losungen umsehen, von de-
nen sich die Menschen mitreiflen lassen? Wie kann ich neue Mittel
und Wege finden, um Leo Messi das zu geben, was er braucht? Und
Iniesta und Fabregas und Alves? Kann ich noch einen Monat, noch
ein Jahr weitermachen? Wie altern junge Trainer, wenn sie schon
so frith erfolgreich waren? Wire es nicht besser, sich neue Ziele zu
suchen?

Roman Abramowitsch hatte Guardiolas Sorgen schon vor Jahren
ausgemacht und wollte sich die Situation zunutze machen. Er war vor
Peps Ausstieg in Barcelona zwei Jahre lang hinter ihm her und ver-
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suchte ihn bei vielen Gelegenheiten zu iiberreden, an der Stamford
Bridge die Ziigel in die Hand zu nehmen. Der Klubeigentiimer inten-
sivierte nach Carlo Ancelottis Entlassung bei Chelsea Ende Mai 2011
seine Bemithungen. André Villas-Boas war als Nachfolger des Italie-
ners nur vierte Wahl, nach Guus Hiddink, José Mourinho und Pep,
der seinen Vertrag erst im Februar 2011 um ein weiteres Jahr verlin-
gert hatte. Abramowitsch lud Pep im Juni 2011, kurz vor Beginn von
dessen letzter Saison als Barga-Cheftrainer, tiber einen Mittelsmann
zu einem Gesprich auf seine Jacht in Monaco ein. Pep lehnte ab. Aber
Abramowitsch sollte es wihrend Peps letzten Monaten in Barcelona
erneut versuchen. Er bot Rafa Benitez bei zwei Gelegenheiten einen
Dreimonatsvertrag an, mit dem er nach der Entlassung von André
Villas-Boas die Saison 2011/12 zu Ende bringen sollte, und erwog fiir
die Saison 2012/13 die Einsetzung eines Interimstrainers — immer in
der Hoffnung, Pep vorzeitig kodern zu kénnen.

Chelsea war der erste Klub, der aktiv versuchte, Pep zu einem Ver-
tragsabschluss zu verlocken. AC Mailand, Inter Mailand und Bayern
Miinchen sollten noch folgen.

Bereits frither in der Saison gab es einen Augenblick, der sich fiir
den Rest dieser Spielzeit auf die Gruppendynamik der Mannschaft
auswirken sollte. Pep liefS Messi im dritten Punkespiel gegen Real
Sociedad San Sebastidn zunichst auf der Bank: Er dachte, der Spie-
ler werde nach der Riickkehr von Einsitzen fiir die argentinische
Nationalmannschaft miide sein. Leo zeigte seinen Zorn auf spek-
takuldre Art, sein Beitrag war in den wenigen Minuten, die er dann
noch spielte, kaum wahrnehmbar, und am nichsten Tag erschien er
nicht zum Training. Ab jenem Tag verpasste Messi kein einziges Spiel
mehr.

Messis Rolle war bedenkenswert. Pep hatte eine Mannschaft auf-
gebaut, in der sich alles um den kleinen, alle Rekorde brechenden
Argentinier drehte und in der es eine Vielzahl von Stiirmern gege-
ben hatte, die gegkommen und wieder gegangen waren (Ibrahimovi¢,
Eto’o, Bojan Krki¢; selbst David Villa musste sich daran gewdhnen,
auf den Fliigel auszuweichen, obwohl ihm bei seiner Ankunft zu-
gesagt worden war, er werde Barcelonas Nummer neun sein), weil sie
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sich nicht an eine Spielweise anpassen konnten, die verlangte, sich
Messi unterzuordnen. Wenn das Team zu schwicheln begann, vor
allem bei Auswirtsspielen, erhielt der Argentinier groflere Verant-
wortung, und Pep stellte Mannschaften zusammen, die ihn unter-
stiitzen sollten. Aber die Bevorzugung Messis nahm anderen Spielern
einen Teil ihrer Verantwortung weg und schiichterte die jiingeren
Profis ein.

Messi brachte es schliefflich in allen Pflichtspielen der Saison
2011/12 auf insgesamt 73 Tore. Fabregas und Alexis, die beiden
Nichsten auf der internen Torjigerliste, kamen dagegen nur auf je-
weils 15 Tore. Pep schuf ein Torjiger-Monster, aber das Team als
Ganzes hatte darunter zu leiden — und er wusste, dass er fiir diese
Situation genauso verantwortlich war wie jeder seiner Spieler. Johan
Cruyff kommentierte das so: »Guardiola musste in der Kabine viele
Egos im Zaum halten. Es ist keine Uberraschung, dass ihm die Ener-
gie ausgegangen ist.«

Pep Guardiola rief einen der weltweit angesehensten Trainer an,
um ihm eine Frage zu stellen: Was tust du, wenn du in eine Lage
geritst, in der das Gleichgewicht nicht mehr zu stimmen scheint?
Gehst du, oder wechselst du Spieler aus? Er erhielt die Antwort, die
er vielleicht gar nicht horen wollte: Du wechselst Spieler aus. Sir Alex
Ferguson hat das immer so gehalten, aber der United-Trainer fiihlt
sich seinen Fuf$ballern in moralischer und emotionaler Hinsicht ein-
deutig nicht so stark verbunden wie Pep den seinen, der in seine erste
Trainerstelle eine ganze Menge personlicher Gefiihle investierte. Es
waren zu viele. Guardiola musste Tabletten nehmen, um einschlafen
zu konnen, und sein seelisches Gleichgewicht suchte er bei Spazier-
gingen mit seiner Partnerin und ihren gemeinsamen Kindern.

Einmal lag das Team in der Tabelle 13 Punkte hinter Real Madrid.
»Was ich bisher geleistet habe, garantiert mir tiberhaupt nichts, wenn
die Fans zweifeln, dann haben sie auch ihre Griinde dafiir«, sagte er
in einem der heikelsten Augenblicke der Saison. Die Statistiken fie-
len immer noch beeindruckend aus, aber nicht mehr so eindeutig
wie in den vorhergehenden drei Spielzeiten: Das Team verlor seine
Uberlegenheit im Wettkampf, und Pep hatte das Gefiihl, das sei
seine Schuld. Nach der 2:3-Niederlage gegen Osasuna in Pamplona
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im Februar sagte er: »Wir haben zu viele Fehler gemacht. Ich wusste
keine Antwort auf die Fragen, bevor sie gestellt wurden. Ich habe
versagt. Ich habe meine Arbeit nicht gut genug gemacht.«

Aber Pep hatte noch einen Trumpf im Armel. Er folgte Johan
Cruyffs Beispiel und bediente sich der »umgekehrten Psychologie,
als er offentlich einriumte, Barcelona werde »in diesem Jahr nicht
Meister werden«. Damit erzielte er die gewlinschte Wirkung. Die
Spieler, die dachten, der Trainer denke an seinen Ausstieg, woll-
ten zeigen, dass sie es immer noch wissen wollten und dass sie er-
folgshungrig waren. Barcelona holte einen Teil des Riickstands auf
Madrid auf, kam bis auf vier Punkte heran, aber das war zu we-
nig, und es kam zu spit. Die Heimniederlage gegen den erbitterten
Rivalen im Camp Nou im Mai bedeutete fir Mourinho und den
alten Gegner den Titelgewinn.

In den letzten Monaten dieser Saison kam es bei verschiedenen
Pressekonferenzen zu untypischen Klagen Peps tiber den Schieds-
richter: eine Suche nach Entschuldigungen, die zeigte, wie Guardi-
ola vielleicht seine Konzentration einbiifite.

Pep fiel es schwer, eine Lebenstatsache zu akzeptieren: dass auf
eine Zeit beispielloser Erfolge (13 Titel mit der ersten Mannschaft
innerhalb von drei Jahren) unweigerlich ein Einbruch folgen muss.
Wenn man immer gewinnt, lisst schlieflich der Siegeswille nach. Er
versuchte, diesem Kreislauf, aus dem es kein Entrinnen gab, entge-
genzuwirken, indem er linger arbeitete und gewaltige Opfer brachte.
Selbst die Fiirsorge in eigener Sache wanderte auf der Priorititenliste
nach unten, gesundheitliche Probleme wurden ignoriert, bis sie ihn
massiv beeintrichtigten, zum Beispiel der Bandscheibenvorfall, der
ihn im Mirz fiir einige Tage aufler Gefecht setzte.

Die Analyse des Trainerstabs ergab, dass Fehler nicht in den
Mannschaftsbesprechungen gemacht wurden — diese beruhten nach
wie vor auf detaillierten Studien der Gegner und wurden mit der
gleichen Begeisterung und dem gleichen Charisma vorgetragen wie
eh und je —, sondern eher bei deren Umsetzung. Aber es gab Fragen
zu Peps Vertrauen in die Profi-Neulinge aus der eigenen Nachwuchs-
akademie La Masfa. Von Tello (der gegen Real Madrid im Camp
Nou auf dem Fliigel begann, in einem Spiel, das den entscheidenden
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Guillem Balagué, der Pep Guardiola wie kaum ein anderer kennt, zeichnet das Bild eines
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der seit seiner Kindheit hart daran arbeitet, auf dem Spielfeld und im Leben Kraft, Erfolg und
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