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Der hochste Punkt des Landes
ist voller Geheimnisse.
Man sagt, dort starb wahrend eines
starken Sturms ein Mann bei dem Versuch,
ein Unheil abzuwenden,
das die ganze Welt bedrohte.

Dann kam das Eis, und als es sich
schlieBlich zurtickgezogen hatte, war alles anders,
sogar die Formen der Berge und die Namen
der Dorfer in den Talern.

Heute kiindet keine Spur auf dem hochsten Gipfel des
Gebirges mehr davon,
was dort vor so langer Zeit geschah.

Doch sein Name blieb bestehen.

Man nennt ihn —

Wardstein.




KAPITEL 1

Der siebte Sohn



Es wurde bereits dunkel, als der
Spook kam. Nach einem langen, harten
Tag freute ich mich aufs Abendessen.

»Und er ist auch sicher der siebte
Sohn?«, fragte der Spook meinen Vater.
Er sah auf mich herunter und schtuttelte
zweifelnd den Kopf.

Vater nickte.

»Und auch du warst der siebte Sohn?r«
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Wieder nickte Vater und begann, unruhig mit den Fu-
Ben zu scharren, wobei er meine Hosen mit braunem
Matsch und Mist bespritzte. Vom Zipfel seiner Miutze
tropfte der Regen. Es hatte fast den ganzen Monat gereg-
net. Die Baume hatten zwar schon neue Blatter, aber das
Friuhlingswetter lief auf sich warten.

Mein Vater war ein Bauer, wie es sein Vater vor ihm
gewesen war. Und in der Landwirtschaft besagt die erste
Regel, dass man Land zusammenhalten muss. Man kann
es nicht einfach unter seinen Kindern aufteilen, denn
dann wiirde es mit jeder Generation immer kleiner wer-
den, bis nichts mehr davon tbrig ware. Deshalb hinterlasst
ein Vater seinen Bauernhof dem altesten Sohn und ver-
sucht dann, fir seine anderen S6hne Arbeit zu finden.
Wenn moglich sollten sie ein Handwerk erlernen.

Dabei ist er stark auf das Wohlwollen von anderen an-
gewiesen. Beim Hufschmied in der Nahe bietet sich oft
eine gute Moglichkeit, vor allem wenn der Hof sehr grof3
istund der Vater dem Schmied im Laufe der Zeit viele Auf-
trage gegeben hat. Dann stehen die Chancen gut, dass der
Schmied ihm eine Lehrstelle anbietet. Aber damit ist erst
ein Sohn versorgt.

Ich war der siebte Sohn, und als ich an die Reihe kam,
war alles Wohlwollen aufgebraucht. Mein Vater war so ver-
zweifelt, dass er versuchte, den Spook zu tiberreden, mich
als Lehrling anzunehmen. Zumindest glaubte ich das da-
mals. Ich hatte mir allerdings gleich denken kénnen, dass
Mama dahinter steckte.

Sie steckte hinter einer Menge Dinge. Lange bevor ich
auf die Welt kam, wurde mit ihrem Geld der Hof gekauft.
Wie sonst hatte ein siebter Sohn sich so etwas leisten kon-
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nen? Und auBerdem kam Mama nicht von hier. Sie kam
aus einem fernen Land jenseits des Meeres. Den meisten
Leuten fiel es nicht auf, aber wenn man ganz genau hin-
horte, merkte man, dass sie manche Worter etwas anders
aussprach.

Aber es war nicht so, als ob man mich jetzt in die Skla-
verei verkauft hatte oder so. Ich hatte sowieso die Nase voll
von der Landwirtschaft, und das, was man hier als »Stadt«
bezeichnete, war kaum mehr als ein Dorf am Ende der
Welt und sicher kein Ort, an dem ich den Rest meines
Lebens verbringen wollte. In gewisser Hinsicht gefiel mir
also die Vorstellung, ein Spook zu sein. Auf jeden Fall
war es spannender, als Kithe zu melken und Stalle auszu-
misten.

Andererseits hatte ich aber auch ein wenig Angst,
denn es ist ein gruseliger Job. Ich wiirde lernen, wie man
Bauernhofe und Dorfer vor Dingen beschiuitzt, die in der
Nacht herumpoltern. Mit Ghulen, Boggarts und allen
moglichen heimtickischen Bestien fertig zu werden, wiir-
de zum Tagesgeschaft gehoren. Denn das tat der Spook
und ich wiirde sein Lehrling sein.

»Wie alt ist er?«, fragte der Spook.

»Im August wird er dreizehn.«

»Etwas klein fir sein Alter. Kann er lesen und schrei-
ben?«

»Ja«, antwortete Vater. »Er kann beides und aulerdem
kann er Griechisch. Seine Mutter hat es ihm beigebracht,
und er konnte es sprechen, noch bevor er laufen konnte. «

Der Spook nickte und blickte den matschigen Weg ent-
lang iiber den Zaun zum Bauernhaus, als ob er auf etwas
lauschte. Dann zuckte er mit den Schultern.
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»Es i1st ein hartes Leben fur einen Mann, und erst recht
fir einen kleinen Jungen«, sagte er. »Glaubst du, er wird
es schaffen?«

»Er ist stark, und wenn er ausgewachsen ist, wird er so
grof3 werden wie ich«, sagte mein Vater und streckte den
Rucken, um sich zu seiner vollen Gré3e aufzurichten. Da-
nach befand sich sein Scheitel gerade so auf einer Hohe
mit dem Kinn des Spooks.

Plotzlich lachelte der Spook. Das war das Letzte, was ich
erwartet hatte. Sein Gesicht war grof8 und wirkte wie aus
Stein gemeiBelt. Bis dahin hatte ich ihn fiir etwas streng
gehalten. Mit dem langen schwarzen Umhang und der Ka-
puze sah er aus wie ein Priester, aber wenn er einen direkt
ansah, wirkte er eher wie ein Henker, der das Gewicht fur
den Strick abschatzte.

Das Haar, das vorne aus der Kapuze hervorsah, war so
grau wie das seines Bartes, aber die Augenbrauen waren
schwarz und buschig. Auch aus seinen Nasenl6chern spros-
sen eine Menge schwarzer Haare. Seine Augen waren grun,
so wie meine.

Und dann fiel mir noch etwas an ihm auf. Dass er einen
langen Stab trug, hatte ich zwar schon gesehen, sobald er
in Sichtweite kam, aber bis jetzt war mir nicht aufgefallen,
dass er ihn in der linken Hand trug.

Sollte das heiBBen, dass er ein Linkshander war, so wie
ich?

Das hatte mir in der Dorfschule Arger ohne Ende ein-
gebracht. Sie hatten sogar den Priester geholt, damit er sich
das ansah, und er hatte nur den Kopf geschiittelt und mir
geraten, es zu bekampfen, bevor es zu spat war. Ich wusste
nicht, was er damit meinte. Weder meine Briider noch
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mein Vater waren Linkshander. Meine Mutter allerdings
schon, aber es storte sie nie. Als der Lehrer drohte, mir
meine Linkshandigkeit auszuprigeln und mir den Stift an
die rechte Hand band, nahm sie mich von der Schule und
unterrichtete mich von diesem Tag an zu Hause.

»Fir wie viel nimmst du ihn an?«, unterbrach mein
Vater meinen Gedankengang. Jetzt ging es also ums Ge-
schaft.

»Zwei Guineen fur einen Probemonat. Wenn er sich
geschickt anstellt, komme ich im Herbst wieder und dann
schuldest du mir weitere zehn. Wenn nicht, kannst du ihn
wiederhaben und dann bekomme ich nur noch eine wei-
tere Guinee fir meine Muhe.«

Wieder nickte Vater und das Geschaft war perfekt. Wir
gingen in die Scheune und die Guineen wurden bezahlt,
aber sie schuttelten sich nicht die Hinde. Niemand wollte
einen Spook anfassen. Es war schon mutig von meinem
Vater, dass er sich bis auf sechs Schritte an einen heran-
traute.

»Ich habe hier in der Nahe noch zu tunc, sagte der
Spook. »Aber morgen frih beim ersten Morgengrauen
komme ich den Jungen holen. Sieh zu, dass er fertig ist,
ich warte nicht gerne.«

Als er weg war, klopfte mir mein Vater auf die Schulter.

»Fur dich beginntjetzt ein neues Leben«, sagte er. »Geh
dich waschen. Mit der Landwirtschaft bist du jetzt fertig.«

Als ich in die Kiche kam, hatte mein Bruder Jack seinen
Arm um seine Frau Ellie gelegt, die ihn anlachelte.

Ich hab Ellie sehr gern. Sie ist warmherzig und freund-
lich auf eine Art, die einem das Gefiihl gibt, dass sie einen
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wirklich mag. Mama sagt, es hatte Jack gut getan, Ellie zu
heiraten, weil sie ihm half, sich weniger aufzuregen.

Jack ist der Alteste und GroBte und wie Vater manch-
mal scherzt, auch der Hiibscheste aus unserer hisslichen
Bande. Er ist zwar grof3 und stark, hat blaue Augen und
gesunde rote Backen, aber seine schwarzen, buschigen
Augenbrauen sind in der Mitte fast zusammengewachsen,
deshalb konnte ich Vater da nie ganz zustimmen. Was ich
allerdings niemals bezweifelt habe, ist, dass er sich eine
nette, htibsche Frau angelacht hat. Ellie hat Haar von der
Farbe erstklassigen Strohs drei Tage nach einer guten
Ernte und eine Haut, die im Dunkeln geradezu schim-
mert.

»Morgen frith gehe ichl«, platzte ich heraus. »Der
Spook holt mich im Morgengrauen. «

Ellies Gesicht leuchtete auf. »Du meinst, er hat dich an-
genommen?«

Ich nickte. »Er gibt mir einen Monat Probezeit.«

»Das ist gut, Tom. Ich freue mich wirklich fir dich,
sagte sie.

»Ich glaub es nicht!«, stie Jack hervor. »Du als Lehrling
bei einem Spook! Wie willst du das denn machen, wo du
doch bis jetzt nicht mal ohne Kerze schlafen kannst? «

Ich lachte Uber seinen Scherz, aber eigentlich hatte er
Recht. Manchmal sah ich Dinge in der Dunkelheit, und
eine Kerze war die einfachste Methode, sie fern zu halten,
damit ich etwas Schlaf bekam.

Jack starzte auf mich zu, nahm mich mit Gebrtill in den
Schwitzkasten und zog mich um den Kuchentisch. Er hielt
das fur einen guten Witz, also leistete ich gerade genug
Widerstand, um ihm nicht den Spal zu verderben. Nach
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ein paar Sekunden lieB er mich los und klopfte mir auf
den Rucken.

»Sehr gut, Tom«, fand er. »Mit dem Job verdienst du ein
Vermogen. Die Sache hat nur einen Haken...«

»Und welchen?«, wollte ich wissen.

»Du wirst jeden Penny brauchen, den du verdienst.
WeiBt du, warum?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Weil die einzigen Freunde, die du haben wirst, die sind,
die du dir kaufst.«

Ich versuchte zu lacheln, aber hinter Jacks Worten ver-
barg sich die Wahrheit. Ein Spook arbeitete und lebte
allein.

»Oh Jack, sei nicht so gemein!«, schalt Ellie.

»War nur ein Scherz«, erwiderte Jack, als konne er gar
nicht verstehen, warum Ellie sich aufregte.

Aber Ellie achtete nicht auf Jack, sondern sah mich an,
und ich bemerkte, dass sie auf einmal traurig aussah.

»Oh Tom!«, sagte sie. »Das heilt ja, dass du gar nicht
hier sein wirst, wenn das Baby geboren wird ...«

Sie sah richtig enttauscht aus, und auch ich wurde trau-
rig, dass ich meine neue Nichte nicht wiirde zu Hause be-
gruBen kénnen. Mama hatte gesagt, dass Ellies Baby ein
Madchen wurde, und bei so etwas irrte sie sich nie.

»Ich komme und besuche euch, sobald ich kann«, ver-
sicherte ich.

Ellie versuchte zu licheln, und Jack kam und legte mir
den Arm um die Schultern.

»Du wirst immer eine Familie haben«, erklarte er. »Wir
sind immer fir dich da, wenn du uns brauchst.«
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Eine Stunde spater setzte ich mich in dem Bewusstsein
zum Essen, dass ich am nachsten Morgen fortgehen wurde.
Wie jeden Abend sprach Vater das Tischgebet und alle
auBer Mama murmelten: »Amen«. Sie sah nur wie tblich
stumm auf ihren Teller und wartete hoflich, bis wir fertig
waren. Als das Gebet zu Ende war, lichelte sie mich an. Es
war ein warmes, spezielles Lacheln, und ich glaube nicht,
dass es jemand auBer mir bemerkt hatte. Doch danach
fahlte ich mich besser.

Im Herd brannte noch immer das Feuer und erfillte
die Kiiche mit Warme. In der Mitte unseres groen Holz-
tisches stand ein Kerzenhalter aus Messing, so blank po-
liert, dass man sich darin spiegeln konnte. Die Kerze war
aus Bienenwachs und sehr teuer, aber Mama wollte keine
Talgkerzen in der Kuche, weil sie so stanken. Die meisten
Entscheidungen auf dem Hof traf Vater, aber in gewissen
Dingen bekam Mama immer ihren Willen.

Wiahrend wir grole Portionen dampfenden Eintopfs
verdruckten, fiel mir auf, wie alt Vater heute Abend aus-
sah — alt und mude —, und gelegentlich huschte ein An-
flug von Traurigkeit uber sein Gesicht. Aber als er und
Jack anfingen, den Preis von Schweinefleisch zu diskutie-
ren und ob jetzt die richtige Zeit ware, den Schweine-
metzger zu holen oder nicht, hellte sich sein Gesicht wie-
der etwas auf.

»Lass uns lieber noch einen Monat warten«, meinte
Vater. »Der Preis steigt bestimmt noch.«

Jack schiittelte den Kopf, und dann begannen sie, sich
zu streiten. Es war ein friedlicher Streit, wie er in Familien
héaufig vorkommt, und ich konnte sehen, dass Vater Spal3
daran hatte. Aber ich beteiligte mich nicht daran. Fuar
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mich war das alles vorbei. Wie Vater bereits gesagt hatte,
war ich mit der Landwirtschaft fertig.

Mama und Ellie kicherten leise zusammen. Ich ver-
suchte aufzuschnappen, iiber was sie sprachen, aber mitt-
lerweile war Jack voll in Fahrt und seine Stimme wurde
immer lauter. Als Mama zu ihm hintberblickte, konnte
ich sehen, dass sie genug von dem Larm hatte.

Gegen Mamas Blicke immun und immer noch lautstark
ins Gesprach vertieft, langte Jack nach dem Salznapfchen,
stieB3 es dabei versehentlich um und hinterlieB so ein klei-
nes Salzhdaufchen auf dem Tisch. Sofort nahm er eine
Prise davon und warf sie sich tber die linke Schulter. Das
ist ein alter Aberglaube auf dem Land. Dadurch wehrt
man das Ungluck ab, das einem droht, wenn man Salz ver-
schuttet.

»Jack, du brauchst sowieso kein Salz«, schimpfte Mama.
»Erstens ruiniert es den guten Eintopf und auBerdem ist
es eine Beleidigung fir die Kochin. «

»Tut mir Leid, Mama«, entschuldigte sich Jack. »Du hast
Recht, er ist perfekt, so wie er ist.«

Sie lachelte ihn an und nickte mir dann zu. »Und uber-
haupt kiitmmert sich niemand um Tom. Dabei ist es sein
letzter Abend zu Hause.«

»Mir geht es gut, Mamac, sagte ich. »Ich bin zufrieden,
nur hier zu sitzen und zuzuhoren. «

Mama nickte. »Nun, ich habe dir einiges zu sagen. Bleib
nach dem Abendessen hier unten in der Kiiche und wir
unterhalten uns ein bisschen. «

Nachdem Jack, Ellie und Vater nach oben ins Bett ge-
gangen waren, setzte ich mich auf den Stuhl am Feuer
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und wartete geduldig darauf, was Mama mir zu sagen
hatte.

Mama machte keine groBen Umstinde. Zunachst sagte
sie nicht viel, auBBer dass sie mir erklarte, was sie mir alles
einpackte: eine Ersatzhose, drei Hemden und zwei Paar
gute Socken, die jeweils erst einmal gestopft worden waren.

Ich starrte in die Glut des Feuers und tippte mit den Ze-
henspitzen auf die Fliesen, wihrend Mama ihren Schau-
kelstuhl heranzog und sich mir direkt gegenuibersetzte. In
ihr schwarzes Haar mischten sich ein paar graue Strahnen,
aber abgesehen davon sah sie noch genauso aus wie da-
mals, als ich ein kleines Kind war, das ihr kaum bis zu den
Knien reichte. Ihre Augen waren immer noch klar und
trotz ihrer Blasse wirkte sie sehr gesund.

»Dies wird fur lange Zeit das letzte Mal sein, dass wir uns
unterhalten kdnnen«, begann sie. »Es ist ein groBler Schritt,
sein Heim zu verlassen und selbststindig zu werden. Wenn
du also etwas sagen mochtest oder etwas wissen willst, dann
solltest du das jetzt tun oder fragen.«

Mir fiel nicht eine einzige Frage ein. Ehrlich gesagt
konnte ich nicht einmal denken. Sie all das sagen zu horen,
trieb mir die Tranen in die Augen.

Die Stille dauerte eine Weile. Alles, was man horen
konnte, war das Tappen meiner Fule auf den Fliesen.
SchlieBlich seufzte Mama leise. »Was ist los?«, fragte sie.
»Hast du deine Zunge verschluckt? «

Ich zuckte mit den Achseln.

»Hor auf herumzuzappeln, Tom, und konzentriere dich
auf das, was ich dir sage«, riet mir Mama. »Zuallererst ein-
mal: Freust du dich auf morgen und dass du eine neue
Arbeit anfangst?«
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»Ich bin nicht sicher, Mama«, erwiderte ich einge-
denk Jacks Bemerkung, dass ich mir Freunde wiirde kau-
fen mussen. »Mit einem Spook will niemand etwas zu tun
haben. Ich werde keine Freunde haben. Ich werde immer
einsam sein.«

»Das wird nicht so schlimm, wie du vielleicht meinstx,
sagte Mama. »Du wirst mit deinem Meister sprechen kon-
nen. Er wird dein Lehrer sein, und er wird bestimmt
irgendwann dein Freund werden. Und aulerdem wirst du
die ganze Zeit beschaftigt sein, denn du wirst viele neue
Dinge lernen mussen. Du wirst gar keine Zeit haben, dich
einsam zu fiihlen. Findest du das nicht auch alles neu und
aufregend?«

»Doch, es ist schon aufregend, aber die Arbeit macht
mir auch Angst. Ich moéchte sie gerne tun, aber ich weil3
nicht, ob ich es kann. Ein Teil von mir méchte reisen und
fremde Orte sehen, aber es wird schwer sein, nicht mehr
hier zu leben. Ich werde euch alle vermissen. Ich werde
mein Zuhause vermissen.«

»Du kannst hier nicht bleiben«, sagte Mama. »Dein
Vater wird zu alt, um zu arbeiten, und wird im nachsten
Winter den Hof an Jack ubergeben. Ellie bekommt bald
ihr Baby, wahrscheinlich das erste von vielen weiteren,
und schlieBlich wird kein Platz mehr fiir dich sein. Nein,
du gewohnst dich lieber an den Gedanken, bevor das pas-
siert. Du kannst nicht mehr nach Hause kommen.«

Ihre Stimme klang kihl und ein wenig scharf, und als
sie so mit mir sprach, fuhr mir ein stechender Schmerz
in die Brust und den Hals, sodass ich kaum noch atmen
konnte.

Eigentlich wollte ich nur noch ins Bett gehen, aber sie
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hatte eine Menge zu sagen. Ich hatte sie selten so viel auf
einmal reden gehort.

»Du hast eine Aufgabe zu erledigen, und das wirst du
tunc, sagte sie streng. »Und du musst es nicht nur tun,
du musst es gut tun. Ich habe deinen Vater geheiratet, weil
er ein siebter Sohn war. Und ich habe ihm sechs S6hne ge-
boren, damit ich dich haben kann. Du bist sieben mal sie-
ben und du hast die Gabe. Dein neuer Meister ist zwar
noch stark, aber seine besten Jahre sind vorbei und seine
Zeit neigt sich dem Ende zu.

Seit fast sechzig Jahren wandert er im Land umher und
tut seine Pflicht. Er tut, was getan werden muss. Bald bist
du an der Reihe. Und wenn du es nicht tust, wer dann?
Wer wird sich um das gewohnliche Volk kimmern? Wer
schiitzt es vor Unheil? Wer macht die Hofe, Dorfer und
Stadte sicher, sodass Frauen und Kinder sich auf den We-
gen und StraBen furchtlos bewegen konnen?«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und ich konnte sie
nicht ansehen. Ich kampfte mit den Tranen.

»Ich liebe alle in diesem Haus«, fuhr Mama mit wei-
cherer Stimme fort, »aber im ganzen Land bist du der
Einzige, der so ist wie ich. Bis jetzt bist du nur ein Junge,
der noch viel wachsen muss, aber du bist der siebte Sohn
eines siebten Sohnes. Du hast die Gabe und die Kraft, zu
tun, was zu tun ist. Ich weif3, dass ich stolz auf dich sein
kann. Nunc, schloss Mama und stand auf, »ich bin froh,
dass wir das geklart haben. Und nun ab ins Bett. Morgen
ist ein groBer Tag fir dich und du willst doch moglichst
ausgeruht sein.«

Sie umarmte mich und liachelte mich herzlich an, und
ich versuchte verzweifelt, frohlich zu sein und zurtuckzu-
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lacheln. Doch als ich in meinem Zimmer war, setzte ich
mich auf die Bettkante, starrte vor mich hin und dachte
dartiber nach, was Mama gesagt hatte.

Mama wird in der Nachbarschaft sehr respektiert. Sie
weill mehr tber Pflanzen und Medizin als selbst unser
Doktor, und wenn es bei der Geburt eines Kindes Schwie-
rigkeiten gibt, schickt die Hebamme immer lieber nach
ihr. Mama ist eine Expertin fiir SteiBgeburten, wie sie es
nennt. Manchmal will ein Baby mit den Filen zuerst ge-
boren werden, aber meine Mama ist sehr gut darin, das
Baby zu drehen, solange es noch im Bauch ist. Dutzende
von Mittern im Land verdanken ihr das Leben.

Zumindest sagte das mein Vater immer, aber Mama ist
viel zu bescheiden und spricht nie tiber solche Dinge. Sie
tut nur einfach, was zu tun ist, und ich wusste, dass sie das
auch von mir erwartete. Ich wollte, dass sie stolz auf mich
war.

Aber konnte es wirklich sein, dass sie Vater nur deshalb
geheiratet und meine Bruder nur deshalb geboren hatte,
damit sie mich bekommen konnte? Das erschien mir un-
moglich.

Als ich dartuber nachgedacht hatte, ging ich zum Fens-
ter an der Nordseite und setzte mich ein paar Minuten in
den alten Korbstuhl und starrte ins Dunkle.

Der Mond schien und tauchte alles in silbernes Licht.
Uber den Hof, die beiden Felder und die n6rdliche Weide
konnte ich bis zum Ende unseres Landgutes sehen, das
sich noch halb den Henkershtigel hinauf erstreckte. Mir
gefiel, dass, so weit man sehen konnte, alles unser Land
war.

Jahrelang hatte ich, bevor ich abends ins Bett ging, den
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