Avant-propos. Chapitre I - La question des origines. I. Réduire les préjugés idéologiques. II. Constituer un objet. III. Penser l'évolution des langues. Chapitre II - Depuis quand parle-t-on français ? I. La longue vie du latin vulgaire. II. Trimalcion et ses convives parlaient-ils italien ? III. La conscience de l'autre. Chapitre III - Documents et monuments. I. Une crise du sujet. II. Documents et monuments. III. La précocité française. IV. Des documents en français. Chapitre IV - Un monument politique. I. La question impériale. II. La nouvelle politique. III. Un témoin privilégié. Chapitre V - La première attextation du français. I. Les énigmes de la lettre. II. Le mythe dialectal. III. Critique du francien. Conclusion. Bibliographie.